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TONEN OM LIVETS SMERTE 



i. 

Peder stod op med solen, og la sig, om somme- 
ren, straks efterat den hadde kveldet. Stundom 
undret han sig over hvorfor den var saa r0d i 
ansigtet baade kveld og morgen. Det kom vel av, 
at den hadde skinnet saa haardt hele dagen og 

var traet og godmaet som han selv. Vakkert 

var det i ovringen og vakkert ved soleglad; isaer 
ved soleglad. Hadde da Vorherre husket paa at 
hsenge ut godveirsskyene til imorgen, var det 
rent trollvakkert; for da blev solen glad, og laa 
og lo opi dem net som hun sovnet. 

Om dagen holdt Peder til i tre vserelser, gik 
fra det ene til det andre uten at merke det selv. 
Men bare i ett av dem f0lte han sig helt hjemme 
og turde han rigtig slippe sig 10s. Her styrte og 
stelte han som han vilde. Og mangt merkelig 
hadde han for sig. Her gik han og dr0mte — og 
bygde paa framtia. Hvordan han skulde staake 
og styre naar han blev fuldvaksen kar — alt 
dette laa oplagret herinde. Han hadde stor tr0i- 
somhet med at ta det ned og se paa det. Men 
det artigste var dog at finde ut nye ting og laegge 
til. Herinde stelte han med alt paa engelsk. 

I det andre bodde han sammen med sine s0sken 
og med moren. Her var han ikke saa glad. En 
hverdagsstue mestsom. Som han vokste til, 
kjendte han sterkere trang til at flytte paa tin- 
gene og ssette dem anderledes tilrette; saan burde 
de ikke staa. Han pr0vde det ogsaa, men skj0nte 



at her fik han laere sig til at tie — ennu en stund 
ialfald. Men ellers maatte han ofte undre sig over, 
at ikke vaksne folk kunde se hvor ranet de for 
aat! 

Der gik nu f. eks. Anna Marie, s0steren, og 
aldrig saa meget som taenkte paa framtia! 
Skj0nte hun da ikke, at hun snart var vaksen, 
og at hun maatte gifte sig og faa mand og onger 
at styre med? Saan gik det st0tt med andre 

kvindfolk som var noe tess. Hvis hun ende- 

lig vilde spille, hvorfor fik hun saa ikke mor til 
at kj0pe piano? Dette filleorgelet hun sat her og 
pompet vind i, hvor kom hun vel hen med det? 

Vaerre med br0drene, for de var vaksne. Men 
her gik de! Ja — her gik de. Han Store-Hans, 
tung i snuandet, og bare passet paa ho mor. For- 
resten bra nok, ikke for det. Men saa han da slet 
ikke al moroa her laa? Peder undret sig ofte paa 
denne broren, — der sat mangt rart i ham naar 
han bare slap sig 10s. 

Og ta nu han Ola! Her gik han evindelig og 
bare somlet. Hvorfor gik han ikke tilverks og 
fik sig en skikkelig traeskerig naar han endelig 
vilde ha den? Denne tanken la altid glimt i 
0inene paa Peder. For saa kunde han faat v«re 
med og kutte baand og ligge ute hele h0sten, og 
laere sig et og andet nyttig, og blit vaksen litt 
fort ! 

Noen somlere, det var hvad de var, begge br0- 

drene! Nu skulde Dakota Territory snart 

bli stat, en ul0selig del av selve Unionen. Her 
holdtes m0ter og snaktes om m0ter, og diskuter- 
tes politik til folk blev olme i synet. Eventyr og 
stortak i alt en h0rte. Men her gik baade han 
Ola og Store-Hans og ingenting sa. Sjelden for 
de nogensteds. Aldrig fik han vaere med. Og tror 
du mor fandt paa at snakke dem tilrettes! Peder 



kunde bli saa arg at han spyttet naar han tsenkte 
paa alt dette. 

Mor ja! Hun var vserre end alle de 

andre. Her hadde hun nu levd i Amerika aldrig saa 
mange aar og kunde endda ikke snakke skikkelig 
engelsk, og engelsk som var det letteste av alt i 
verden! Ikke brydde hun sig om det heller. Hun 
vilde ikke engang pr0ve! Bedst det var, stod hun 
over dem med: «Snak norsk med dokker!» — 
Bent fram saa han maatte skamme sig naar her 
kom folk tilgaards, som ikke forstod norsk. — 
Hadde bare ho mor vseret anderledes, vilde dette 
vserelset vseret all right. Ho mor var forresten 
makel0s flink i mange ting. Det hsendte hun 
visste akkurat paa en prik hvad han tsenkte paa, 
og det hadde han mange ganger maattet undre 
sig over. — Naa ja, vent nu bare til han blev kon- 
firmert og vaksen og fik noe at si — da skulde 
nok han ssette tingene til rettes der de skulde 
staa! — I dette vaerelset gik alt paa norsk. 

I det tredje ogsaa. Det var et dunkelt rum, 
rart og stille og hemmelighetsfuldt. Her var det 
bare han og Gud som holdt til. Mens han endnu 
var bare smaagutten hadde ho mor faat vaere 
med, men nu var det for laenge siden slut med 
det. 

— Gud? Javisst ja. En fik nok vsere forsig- 
tig her og ikke snakke altfor h0it. Han f6r ube- 
regnelig fram, den karen! 

Der hadde vseret en tid da Gud var det virke- 
ligste av alt omkring Peder. At han aldrig hadde 
set ham, gjorde bare virkeligheten saa meget 
merkeligere. Forresten var han nu ikke saa 
ganske sikker paa hvad han kunde ha set. En 
saa mangt rart om kveldene efterat det blev 
m0rkt. Og Guds ansigt var bare 0ine, 0ine som 
saa alting. Guds 0ine sat i m0rket — ingen skulde 



fortaelle ham andet! Naar det regnet om kvel- 
dene, og vandet silrandt nedover ruten, og han 
selv laa paaknae taet indtil, da saa han baade det 
hvite og det sorte i Guds 0ine. Guds taarer randt, 
fordi folk ikke vilde skikke sig som han vilde. 
Peder pr0vde altid vaere snildere efter en slik 
ruskveirskveld. Om naettene trak han tajppet 
godt over ansigtet forat 0inene ikke skulde r0re 
ved hans ansigt. De var saa kalde og vaate, Guds 
0ine! 

Aaja, det mankerte nok ikke paa, at Gud 

holdt til her paa farmen! Som litentabb brukte 
Peder at stiltre sig rundt et hj0rne for ikke at 
komme for braatt paa ham. De vaksne var saa 
skvaetne. Ikke sagt hvordan Gud vilde like saant. 
Og Peder vilde ikke skraemme noen som var saa 
snild. Han maatte vaere forfaerdelig gammel nu. 
Mor sa rigtignok, at Gud hadde ikke alder, men 
hun forstod ikke alting heller! 

Merkelig med Gud. At han som kunde 

hvad han vilde, og bare vilde det som var godt, 
ikke magtet at faa folk til at gj0re det han vilde? 
Peder gik og balet med denne floken saa lamge 
at han maatte gaa til mor og be hende hjaelpe 
ham greie den ut. Og saa blev det bare det 
samme svar han hadde faat f0r, at det var for 
at pr0ve dem. 

Denne forklaringen slog bra til for en tid. Suk- 
kerkoppen stod borte i skapet, og Peder fik altid 
saan urimelig lyst paa en bit naar han traf til at 
vaere alene inde og husket koppen. Hvis han da 
bare sanste sig itide, blev koppen staaende ur0rt. 
Han kunde saette sig paa en stol, bli sittende og 
smile hemmelighetsfuldt, som til en der paa en 
prik visste hvad han taenkte paa. Det haendte han 
nikket til den andre, at han aldrig tramgte tvile 
paa ham. Da blev Peder saa god og lys i ansigtet. 



Men det haendte ogsaa, at han glemte sig og var 
borte i koppen efter baade en og to biter. Naar 
han da husket sig, blev han fornaermet paa Gud, 
fordi han ikke hadde mindet ham itide, eller tat 
ham i armen, slik som mor vilde gjort. 

Det var dog urimelig godt at vaere tilvens med 
Gud og ha ham om sig bestandig. Paa en maate 
bedre end med mor. For han var saa meget ster- 
kere og klokere. Om kveldene kunde Peder ligge 
laenge og prate med ham, og minde ham om ting 
han ikke maatte glemme — gamle folk var s0rge- 
lig gl0msk av sig! I denne tid var Peder urygge- 
lig sikker paa, at Gud vilde hjselpe ham til det 

merkeligste som var hsendt noe menneske. 

Far visste sagtens hvad han gjorde da han kaldte 
ham Seier! — Vent nu bare til han blev stor! 
Peder basket i sig al den maten han vandt at faa 
ned, for dette her skulde han like at skynde sig 
med. 

II. 

Men den vaaren faren blev fundet vestpaa 
praerien, blev det slut paa det intime kamerat- 
skapet mellem Peder og Gud. Gud blev pludselig 
et haardt, hjertel0st vaesen en maatte se at passe 

sig for. 

Far var den gildeste kar som nogensinde hadde 
levd — Peder skulde sagtens vite det. Naesten 
saa klok som Gud, og fuldt saa snar til at hjaelpe. 
Det var kar en sin som kunde hjaelpe! Og fuld av 
alskens paafund og tr0isomhet. 

Det gik saa gait til en vinter for fire aar siden, 
at gudfar til Peder, han Hans-Olsa, fik hosten. 
Folk trodde ikke han kunde komrae sig, og saa 
maatte Peder s far avsted efter hjaelp. En herrens 
tid satte ind over praeriene. Den ene snestormen 
vaerre end den andre; d0gn efter d0gn stod him- 
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mel og jord i et eneste mjell. Kveld efter kveld 
laa Peder og h0rte paa moren som sat i bramdende 
b0n for far. Hun bad med slik varme at han syn- 
tes selve f0ikfennene maatte smelte av det. Det 
hsendte at han blev raed hende; der kom noe i 
ansigtet; 0inene blev unaturlig store og bramdende. 
Peder vilde kommet til at sky moren, var det 
ikke fordi hun i de dage hadde vseret saa god 
mot ham. Han blev den hun holdt sig til, saa 
liten han var. Var han ikke i naerheten, ottest 
hun og spurte. 

Han sov nede i kammerset hos moren den vin- 
teren. Kveld efter kveld det samme: de holdt 
m0te med Gud og tigget ham om far. Og det 
visste Peder, at sterkere kunde aldrig folk be. 
Han altid gladest. Der laa slik tryg tillid over 
ham. Den overjordiske virkelighet moren med 
saa stor omhu hadde bygd op i barnet, holdt, da 
hendes egen ramlet sammen. Peders logik var et 
panser som alt prellet av paa: — Gud visste jo 
de ikke kunde vsere far foruten; Gud var bare 
almagt og godhet; og far gj severe og snildere kar 
end noen anden — saa sikkert som sola paa him- 
melen maatte Gud f0re ham tilbake! Peder sa 
det bent opi ansigtet paa Gud. Naar dette hamdte, 
saa moren raed paa ham og sa, at kanske det ikke 
var Guds vilje, — han maatte passe sig saa deres 
b0n ikke blev til bespottelse! Peder lo bare glad 
mot hende. Var ikke Guds vilje det gode mot sine 
barn? Var ikke de hans barn kanske? Hvad sat 
hun der og jaaste med? — Peder merket den mag- 
ten han fik over hende og blev end tryggere. 

Saa d0de gudfaren. Det var ikke frit for at 
Peder syntes, at nu bar Gud sig litt rart aat. Hvad 
mente han med at ta han Hans Olsa midt paa 
svarte vinteren? Ho S0rine-guldmor graat sig 
mest ihjel. Visste han ikke saapas, at hun var 



et godt menneske? Nu sat hun der stilmot alene 
med to onger; ikke hyrekar, og uten en matsaa i 
huset! Og han Hans sj0l, den sterkeste karen paa 
hele prserien, han stod nu ute i sneskavlen i en 
kiste som T0nset'n hadde snekret sammen. Rar 
aatf^erd av en som var bare god, og som sat med 
al magta, og stelte alt paa det bedste for menne- 
skene! — Opr0ret dulmet av hos Peder, kanske 
mest fordi alt dette s0rgelige laa utenfor huset han 
selv bodde i og angik andre mennesker. Her var 
nok at tsenke paa hjemme. Kanske hadde ikke 
gudfaren passet paa at snakke til Gud hver kveld? 
Kanske var Gud sser paa Hans Olsa, og saa lot 
han hosten ta ham? 

Det skaar Hans Olsas d0d gjorde i guttens tro, 
heledes snart. Far kom nok, naar hans tid kom! 
Far greide forresten alting selv. Slik en stor- 
gjarvdng hadde der aldrig levd f0r. Naar han nu 
kom, blev der sagtens saameget rart at h0re om! 
Peder kunde staa i timevis paa knae paa en stol 
ved vinduet og stirre ut over den 0de snevidda 
bare for at bli den f0rste til at varsku, at nu kom 
han far. Hvert menneske som saa indom, var han 
sikker paa bar tidende om far. 

Tiden gik og gik. Ingen tidende. Ingen hadde 
set noe til ham. Paa godveirsdager drog folk ut 
og lette, og kom igjen uten at vite mer end da de 
for. Trods angsten han saa grassere med moren, 
holdt hans tro like urokket. For han kjendte det 
i sig: At ta far paa denne maaten, det kunde ikke 
Gud gj0re. Det vilde vsere for lavt og stygt hand- 
let av ham. Og altid gik hans tanker samme rin- 
gen rundt: Gud vilde bare det som var godt, han 
var almsegtig, en gj severe kar end han far hadde 
aldrig levd, Gud saa jo de ikke kunde greie sig 
ham foruten — selvf0lgelig maatte far komme. 
Men Peder kunde bli saa utaalmodig at han graat, 
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fordi det drog saa lsenge ut. Morens uhyggelige 
angst slog bare olje paa utaalmodigheten. Han gik 
og var harm paa hende. Hun, et vaksent men- 
neske som var saa godt kjendt med Gud, skulde 
skamme sig over at gaa og bsere sig slik! — En 
kveld efter b0nnen mandet han sig op og snakket 
til hende. Han ser fast paa hende, og sp0r som 
han mente far vilde gjort: 

«Kan du sei meg ke du styr med? Gud hjaalp 

vel han far heim naar tia kjem — du veit no da!» 

Moren blev sittende stum og raed og se paa ham. 

Det brydde han sig ikke om; han f0lte sig lettere 

efter at ha faat sagt hende dette. 

Saa en dag kom de hjem med faren paa en vogn, 

et gustent lik som det luktet stygt av, og de trodde 

mor skulde miste vettet. Fra den stund blev Gud 

en anden for ham. F0rst gled han lsengere unda. 

I tiden naermest efter tok han en anden skikkelse. 

En dag den tiden de gik og ventet, hadde det 

slaat ned i Peder net som han vaaknet om mor- 

genen, at idag kom far. Han sa ingenting om 

det, for han vilde vaere den f0rste til at m0te ham. 

Mens de andre holdt paa ute med morgenstellet 

og hadde det for travelt til at anse efter ham, 

hadde han faat paa sig noen uttaklser og hadde 

grynt sig op paa Indi-haugen, hvor han blev staa- 

ende og stirre ut i frostr0iken. Det var saa kaldt 

at stikka smalt paa marken. Da de fandt ham, og 

moren hadde faat ham ind, og det kom for en 

dag, at en haand var stivfrosset, da hadde hun 

sagt disse ordene: «No ha du rekti stelt deg godt, 

det ha du!» Bebreidelsen var saa fuld av otte for 

ham at han straks satte i at graate. Men ordene 

hendes blev sittende. 

Farens frygtelige d0d og morens umulige sorg 
opr0rte barnets retfaerdighetsf0lelse, som naar en 
sterkere i kaat raahet river noe ut av hsendene 
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paa en som er for svak til at verge sig. Efter at 
den f0rste smerten hadde lagt sig, blev Peder gaa- 
ende og mumle op i det ansigtet han ikke kunde 
se: «No ha du rekti stelt deg godt!» — Saasnart 
han siden kom ind i det tredje vaerelset, sat trod- 
sen der og ventet paa ham. 

Saan gik det til, at fra nu av blev Gud et ondt 
vsesen som en skulde passe sig for. Her gik han 
omkring usynlig og lurte paa hvordan han skulde 
faa ram paa folk. Bedst det var, strakte han en 
haand ut og slog til. Greide han det ikke med 
hosten og anden sygdom, slap han bare snestor- 
mene 10s og tok dem paa den maaten. To ganger 
gik han til moren og spurte hvordan dette her 
hang sammen, fordi han maatte raadf0re sig med 
et vaksent menneske, og begge ganger fik han det 
svaret, at det var straf, straf for synd de hadde 
begaat. Da holdt han op at sp0rre — ho mor 
for sommetider med saa meget tull ! Der fandtes 
ikke den magt i verden, som kunde faat ham til 
at tro, at Gud kunde tat faren avdage paa denne 
maaten, og endda vaere bare godhet. 

Peder var heldig som hadde begge guldm0drene 
sine saa na^r at han kunde komme til dem saa 
ofte moren gav ham lov. Paa den maaten fik han 
sig mangen godbit han ellers vilde gaat glip av. 
Mens han var bare smaatabben hadde han det gil- 
dest hos ho Kjersti-guldmor, for hun var snarest til 
at ta efter en sukkerbit eller cake-m0le. Og saa 
kunde hun saa mange historier! Noen maatte de 
graate til begge to, og hun fortalte saa gjerne. 

Paa klokkehylden hos hende laa gjemt en rar 
gammel bok som hun ofte lseste i for ham. Efterat 
denne skatten kom for en dag, maatte han faa se 
paa den hvergang han kom nedover. Kjersti-guld- 
mor var ikke akkurat uvillig heller. Med ham paa 
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fanget og det varme guttehodet tset indtil barmen 
og hendes kind ned mot hans varme tinding, 
kunde det ofte bli st0rre glaede paa det gamle 
barnet end paa det unge. De hadde mangen tr0i- 
som stund sammen over den boken. 

Titelbladet var borte, men heldigvis sat alle de 
andre i god behold. Billedene dannet en hel serie. 
Hvert billede bestod f0rst og fremst av et stort 
hjerte. Midt inde i det f0rste sat Jesus med torne- 
kronen paa hodet og saa traurig ut. Nede i hj0rnet 
paa bladet, men utenfor hjertet, kom Satan tram- 
pende paa hestehover; i haanden bar han et vaa- 
ben som lignet en h0igaffel. Som serien gik videre, 
viste den hvorledes Jesus gradvis gled ut av hjer- 
tet, mens Satan kom ind. Allikevel slos de ikke! 
Peder vilde gjerne vite hvordan denne for sky v- 
ning fandt sted uten at de r0k i tottene paa hver- 
andre, og spurte Kjersti. Hun svarte da, at han 
maatte gaa unda gaffelen, kunde han vite! — 
Siden snudde altsammen om. Da de naadde slut- 
ningen, sat Jesus paa den pladsen han f0rst hadde 
hat; nu saa han forn0iet ut; omkring hjertet for 
glade smaaengler og danset og fl0i; Satan gik sin 
vei — ut det motsatte hj0rne av bladet. 

— «Ja, mein du da va kje merkele,» kunde 
Kjersti si da hun la boken sammen. «Der fser han 
sin vei, Styggingen! Kan du no bare lev ette det 
heran, bi du nok flenk gl0int, — da ska saa vesst 
ikkje manker paa da!» — «Men kjem han ikkje 
igjen?» vilde Peder vite. — «Nei ban, no faar'n 
vaersgo hail se heime!» — Dermed klappet hun 
ham paa hodet og l0ftet ham saa h0it at hendes 
skrunkne kind kom til at ligge mot hans varme. 
Dette lot Peder gjerne ske, for nu var han altid 
sikker paa at faa sig en godbit. 

Laesningen var ikke videre interessant, syntes 
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Peder. Naar Kjersti laeste, sat han og lukket 
0inene og h0rte billedene fortaelle. Men en ting 
kunde han ikke skj0nne: At Jesus, som altid var 
saa modig, skulde gaa unda denne h0igaffelen. 
Der maatte ha staat en kamp? Saant kunde kan- 
ske ikke tegnes? — Dette kunde ikke Kjersti for- 
klare, saa det nyttet ikke at sp0rre; men naar det 
stod her i boken, saa var det vel saan; for alt 
som stod i b0ker, var sandt — han visste da saa- 
pas! 

Mens han endnu var bare smaap0iken, var han 
sikker paa, at Jesus holdt til inde i hjertet hos 
ham. Han kjendte han r0rte paa sig. Og han 
kunde da ofte bli rsed for, at han med gaffelen 
skulde komme og jage ham ut, men saa roet han 
sig snart med, at det ikke var saa farlig, eftersom 
han kom tilbake paa sidste bladet. Englene vai- 
ner nok ogsaa! Naar han kjendte sig saa glad 
at det sprsengte paa i brystet, saa var det alle 
smaaenglene som fl0i og danset. Peder var nsesten 
gladere i dem end i Jesus. 

Dette var i de lykkelige dagene da han endnu 
gik her og var godvenner baade med Gud og 
Jesus. Kanske disse billedene gjorde sit til, at 
han ikke kunde tsenke paa Gud uten at se ham 
i menneskeskikkelse. Naar Jesus saa slik ut, var 
der vel ikke stor forskjellen paa ham og faren 
— akkurat som alle sa om Peder, at han var plent 
som de saa han Per Hansa. — Kanske var Gud 
noe st0rre end Jesus? Og meget, meget sterkere! 
Jesus saa ikke frakere ut end en anden vaksen 
kar. — Neinei, Gud selv gik nok ikke unda en 
almindelig h0igaffel! — Og Peder var sikker paa, 
at Guds ansigt saa meget gladere ut. Det maatte 
vsere det gladeste av alt! Hvordan kunde han ha 
gjort saa meget, og faa gaa og stelle med alt som 
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fandtes i verden akkurat som han selv vilde, uten 
at gle sig? — Det var bare i tunge regnveirskvel- 
der at der var taarer i Guds 0ine! 

Efter farens d0d blev billedet ikke til at kjende 
igjen. Gud vokste til han antok uhyre dimensio- 
ned kroppen sat paa en fjeldtop et steds borte i 
verden; hodet stod oppe mellem stjernene. Der 
sat han og favnet med armene og sopte rundt 
himlene. Ved siden laa et uhyre av en gaffel som 
han kl0nte ut i luften med naar han vilde rive 
uveiret 10s. Ansigtet var k0lblaat og kaldt. 0inene 

— bare sinne som lynte av ondskap efter at faa 
drsepe folk. Nu ivaar hadde han tynt 5 irlaender- 
barn med skarlagensfeber; Mrs. Thompson her- 
borte d0de da sidste barnet hendes kom til; Ole 
Strandvold blev stanget ihjel av oksen — det var 
ifjorh0st; og nu her om dagen hadde Petter Ness 
kj0rt sig ihjel — folk sa det var i fylla. Peder 
fandt en egen glaede i at huske alle ulykkestil- 
faelder han h0rte om. Og ikke bare dem, men alle 
d0dsfald, det var jo Gud det ogsaa. Gud maatte 
ha det saa travelt med at taelle og sortere dau- 
ingene som han tok, at han intet andet fik gjort! 

— Han sat paa fjeldtoppen og sorterte dauingene 
efterhvert som de kom. Han hadde en svart kjole 
paa, og en hvit krave om halsen. Saan hadde 
gamlepresten set ut den dagen han prsekte over 
faren, f0r naboene kom og bar ham bort. Gamle- 
presten var visst saa sterk som Gud — det hadde 
Peder vaeret sikker paa dengang. Efter begravel- 
sen hadde presten git sig til tre dage hos dem, 
og pratet med moren hele tiden. Peder hadde 
holdt sig i nserheten, men hadde h0rt lite om Gud; 
presten snakket om farmen, og hvordan moren 
maatte stelle sig med alt naar hun nu fik alt an- 
svaret; og hele tiden var det som en far der visste 
alt, bare kom han endda mildere med det. Peder 
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hadde da tsenkt meget paa, at kunde han bare 
slippe at ha noe at gj0re med Gud, skulde han 
likt at bli prest, og gaa omkring og vise folk hvor- 
dan de maatte stelle sig for at faa det til at gaa. 
— Siden Gud hadde faat paa sig den svarte kjolen 
og den hvite krayen, var ikke billedet av gamle- 
presten saa kjaert laenger. 

Det billede han hadde dannet sig av Jesus, 
undergik med tiden en merkbar forandring; det 
gled ind i noe fjernt og uvirkelig. At han, som 
var saa sterk som faderen, skulde gaa unda den 
h0igaffelen! — Billedet kunde umulig vsere rigtig 
naar han taenkte sig om, for det ansigtet hadde 
aldrig f0lt hvad glea var. Og han hadde frelst 
verden! Han hadde reddet mennesket fra at 
brsende evig i helvedes ild, og saa saa han tristere 
ut end en som hadde gjort noe rigtig gale! — 
Men at Jesus blev borte for ham, gjorde Peder 
vondt; et svakt vsesen han var kommet til at 
holde av fordi det var saa hjaelpel0st, var tat fra 
ham, og han kjendte savnet. Han hadde syntes 
inderlig synd i Jesus. Menneskene hadde faret 
saa stygt med ham. Det hsendte, at Peder stod 
og saa opefter en vaeg, og taenkte paa hvordan det 
vilde f0les om han var spikret fast deroppe og 
hang efter haendene. Han kunde bli borte i det 
til han graat — for juling de skulde hat som for 
slik med en som var saa snild! 

En hel verden av f0lelser sank ned i gutten 
og gjorde ham rart vaksen og gammelklok. Hadde 
han endda hat noen at snakke med om alt han 
gik og taenkte paa! Mor hadde han spurt saalaenge 
til hun forsikret han var den st0rste tulling som, 
gik i to sko. Det haendte han vetskraemte hende; 
hun blev vond og straffet ham i nidkjaerhet, 
graat saa efterpaa, og tigget ham om ikke at gaa 
og taenke paa saant. For det var gudsbespottelse; 

2 — Relvaag. 
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Guds vrede kom til at ramme ham! Naa, 

dette sidste fik det bare skure med, tsenkte han; 
han kjendte nsevene til br0drene, de heller for 
ikke saa lemfaeldt fram — kunde han bare faa 
greie paa hvordan det hang sammen med Gud og 
alt det heran han tsenkte paa! 

Graesselige syner av hvorledes han kom til at 
brsende i helvedes ild, holdt en stund paa at gj0re 
ham tullet av rsedsel. Saa vsente han sig til det 
6g, og pr0vde alskens raad med frygten. Det gik 
an at synge rigtig h0it; at arbeide haardt var 
bra; at hjselpe mor var heller ikke vserst; h0rte 
han om noen som hadde gjort noe gait, f0lte han 
sig nsesten glad — han blev da ikke alene! Han 
pr0vde mange ting; bare ikke at be til Gud. 
Aldrig gik han til den karen som hadde drsept 
far hans, efter hjaelp! Insisterte moren paa det, 
ramset han op for hende mens han tsenkte paa 
andre ting; eller han l0i og sa han allerede hadde 
sagt b0nnen for sig selv. Men bordb0nnen lseste 
han, for han var den yngste, saa den jobben kunde 
han ikke komme sig fra. 

Den sommeren han gik i sit 8de aar, gjorde han 
en forfserdelig synd som blev fselere jo lsenger han 
bar paa den: — Moren hadde kj0pt en stashane 
hun kaldte for «Trollfugeln». Den r0de, taggete 
kammen lyste og lavet naar han kom spankule- 
rende. Peder kunde ikke fordra hanen fordi den 
for saa stygt med h0nene; bedst den gik der og 
pikket, rettet den paa hodet, la det litt paa 
skakke, r0de blaff skj0t ut av dens svarte 0ine, 
og saa — var han efter en h0ne og bar sig stygt 
aat med den. En dag bestemte Peder sig til at 
straff e hanen; han tok havre i en kop, lokket 
h0nene med sig bak fj0set og gav dem av havren; 
der tok han en kjep, passet sit snit og gav «Troll- 
fugeln» et dygtig drag over kammen — han 
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skulde faa f0le, at der var en Gud over ham 6g! 
Peder saa morsk ut i synet. Men han maatte ha 
lagt for tungt aat; hanen laa flat paa marken og 
spraellet; det var saa stygt at se paa at Peder 
maatte gi den et par rap til; saa sparket den ikke 
mer. Peder skyndte sig efter spaden og begrov 

«Trollfugeln» borte i grova. Nu gik det saan, 

at denne synden drog en hel haer efter sig; for 
det kunde haende flere ganger om dagen, at moren 
spurte Peder om han ikke hadde set hanen; og 
bestandig I0i han for hende. — Aajo, han kom 
nok dit det brsendte bestandig! 

III. 

Aar gik og aar kom; liv grodde og liv visnet; 
aldrig hadde det vaeret anderledes; saan kom det 
vel til at vedvare. 

Sterk junisol med mild s0nnavind. Praerien fl0t 
i et hav av sol; aldrig hadde den kjendt det saa 
liflig at vsere til. Nu hadde den drukket lys den 
hele utslagne dag, og var saa tung og doven at 
den maatte laegge sig til at blunde mot kveld; til 
natta naar maanen kom, blev her andet at taenke 
paa! — — 

Peder gik nu i sit lite aar. Netop nu var han 
paa veien hjem fra skolen, gik og slog med niste- 
spandet borti storgrsesset langs veien, m0rk og 
knuvet i ansigtet, og sen paa foten. Det hastet 
slet ikke! — Religionsskolen var begyndt for tq 
uker siden, og iaar hadde de faat en laerer som 
var mer ulidelig end noen av de forrige. 

Idag hadde det gaat gait med Peder igjen. Ikke 
noe nyt det! Men dette her var altsaa det vserste 
han hadde vaeret borti. Han slog haardt til stor- 
graesset, stod et 0ieblik, sprang til og slog alt han 

grova: skogen rundt husene paa en farm. 
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, vandt. Saan skulde de ha det! Saan! Og 

] saan! 

Her er det som hadde haendt: 

I I formiddag sat han og h0rte paa storklassen 

I bli katekisert i stykket om da Jesus vandret paa 

vandet, saa aldeles borte i den merkelige episoden 
at f0r han kunde stoppe det, sprat det ut av ham 
paa bredt nordlandsk: «Kan du sei meg ke da 
va slags fotbuna han ha paa seg den gaanjen?» 
— Det var ikke vantro; heller ikke for at gj0re 
nar; han undret sig bare saa sterkt paa, om ikke 
Jesus engang var blit vaat paa f0ttene. 

Skolen hylte av latter. Men det som fulgte 
efterpaa, var vserre. Laereren satte en vedskie paa 
enden oppe paa tribunen, ved siden av den sto- 

, len han selv brukte; paa den skien maatte Peder 

I sitte til middag. Var det ikke fordi at sinnet 

hadde holdt ham oppe, hadde han kanske be- 
svimt, for skien var vond at sitte paa. Men ingen 
skulde faa den glea, at det gjorde ham noe — 
aanei, du skal saa visst ha tak! — Vaerre end alt 
andet var de ordene som laereren hadde sagt til 
ham da han lot ham gaa: «Hvis du bare vilde 
vaere halvten saa flink til at laere leksene dine, som 
du er til at finde paa alskens ableg0ier, kunde 
det kanske bli folk av dig ogsaa, men det ser ikke 

- ut til det!» 

; I middagstiden hadde Peder lurt sig ut paa 

prserien og lagt sig, lemster og saar bak; i sindet 
brandt det. Det maatte vaere hat han kjendte nu, 
og han frydet sig ved tanken. Mens han sat paa 
vedskien, alene mot hele skolen, kjendte han noe 
sterkt regjere med sig, og det hjalp ham til at 
gj0re det l0ftet, at denne manden skulde han en- 
gang m0rbanke til han tigget om naade. Han 
kunde gj0re av sig hvor han vilde, han skulde 

! nok finde ham! 
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Nu var tankene atter over ham. Bedst det var, 
sprang han til og slog voldsomt til graesset — aa! 

Hvorfor hadde han ikke svart paa sp0rs- 

maalet, den tosken? — Det skulde han maule 
t0rmj0l paa, at naar det kom til stykket, forstod 
lzereren ingen verdens ting av alt han vaevlet med. 

— T0rvigtig og dum, det var hvad han var! — 

— Og ikke kunde han engelsk. Ahdethvert ord sa 
han gait. Men tror du ikke han skulde bable paa 
engelsk likevel? For at staa sig godt med ongene 
naturligvis! — Og altid praekte han om hvor her- 
lig alt var «hjemme i Norge!» — Hvorfor for'n 
saa ikke dit, tosken! 

Peder gik og gik. Ansigtet haardt og fortsenkt. 

. Om det fandtes spor av retfaerdighet hos 

'Gud, hadde han smurt denne vigtigperen under 
0ret! — — Aaanei, Gud hadde det vel for 
travelt med at ta livet av folk! 

Som han gik der og slentret og slog med span- 
det, sprang der op et stort lys for ham, og med 
det kom en sterk glsede: Det var borte i Norge 
Gud holdt til! Han h0rte noen si det i 0ret, klart 
og tydelig. Ja der har du det — her hadde han 
endelig fundet l0sningen! 

Han blev straks forsonligere stemt og begyndte 
at le med sig selv. Mor og de andre tok na- 
turligvis feil. Gud hadde vel saa meget at gj0re 
borte i Norge at han ikke kunne komme hit. — 
Amerikanerne var forresten mye flinkere end 
norskene. De hadde baade Washington og Lin- 
coln. Den ene av de karene hadde skapt landet; 
den andre kom og satte alle slavene fri. Slike 
storspraet kunde neppe Gud selv gjort bedre om 
han hadde vaeret her og styrt! — Amerika var 
forresten et nyt land — ikke svaert lsenge siden 

Columbus fandt det. Kanske hadde det ikke 

engang vaeret med i den del av verden det stod 
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om i Bibelhistorien? Well — da hadde vel ikke 
Gud noe at gj0re med det heller? 

Peder kjendte en rar glaede risle gjennem sig. 
Bedst det var fik han en lys ide til: Hvis Gud var 
her, maatte han vel vsere amerikaner! Ja der har 
du det — hvad skulde en med en norsk Gud i 
Amerika? Kanske var det netop det norskene ikke 
forstod, og saa gik det dem gale? 

Naaja, ingen skulde faa ham til at tro, at 

en rigtig amerikansk Gud for og drap folk med 
snestormer og slikt — gik og lurte paa folk! Her 
fortalte de det var saa stygt at lytte ved d0rene, 
men Gud han kunde h0re tankene folk gik med 
inde i hjertet og aldrig hadde naevnt til noe men- 
neske, og ikke kunde for at de taenkte. Likte han 
ikke tankene, klasket han bare til ham som gik 
med dem. Og slikt kunde de indbilde sig var fair 
play av Gud! — Peders ansigt hadde atter faat 
et fortasnkt uttryk. I dag hadde han sittet og 
tsenkt paa, at han vilde gifte sig med ho Carrie 
Teigen saasnart han blev vaksen, og dra bent til 
Black Hills og grave sig noe guld, for hun var saa 

hvit og vakker i halsen. Well, kanske han 

strauk vestover f0rst og kom tilbake og giftet sig 

efterpaa? Saant syntes neppe Gud om. Mor 

vilde ikke like det, og ho mor og Gud taenkte 
naesten altid ens! 

— — Men om nu Gud ikke likte at de snakket til 
ham paa norsk? Naar han var amerikaner? Det 
lysnet op i det fortaenkte gutteansigtet, for straks 
at slukne igjen. «Isaks og Jacobs Gud» stod der. 

Altsaa maatte han vaere j0de. J0dene hadde 

korsfaestet Jesus — det og stod der. — Akkurat 
passe Gud for dem! 

Peder gik og taenkte haardt en lang stund, men 
kunde ikke huske at hverken Norge eller Ame- 
rika var nsevnt i Bibelhistorien. Han blev dog 
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glad over at ha fundet ut at Gud var j0de. Skj0nt 
han intet visste om dette folket, rimet dog alt 
straks meget bedre. Allikevel kunde han ikke bli 
kvit tanken, at det ikke passet sig for en ameri- 
kaner at snakke til Gud paa norsk. 

Om kvelden mens de drev og melket ute i kveet, 
og han hadde faat en ku man0vrert saa nser bort- 
til moren at det gik an at snakke med hende paa 
tomands haand, spurte han hende om far hadde 
vseret flink i engelsk. Dette kunde han ikke huske. 
Naar han tsenkte tilbake paa far, paa hvor godt 
og tr0isomt de to hadde hat det, blev ordene borte; 
han og faren kom saa nser at de ikke beh0vde at 
snakke for at forstaa hverandre. 

— Hvorfor skulde han vite det? Moren sat med 
hodet indmot svangen; hun melket langsommere 
for at h0re bedre hvad han sa. 

— Nei han kom bare til at tsenke paa det. — 
Var han det? 

— Det var vel med ham som med andre som 
kom hit i voksen alder; de fleste blev gaaende og 
stamme. Boklig kundskap var nu forresten ikke 
fars sterke side. 

— Han kunde snakke vel? Peder kunde ikke 
skjule den harmen han f0lte mot hende, og pr0vde 
det heller ikke. 

— Saapas at han greide sig, det trodde hun 

visst. 

— Rigtig ja! For far greide sig i alting. — 
Peder var straks forsonlig stemt igjen og grundet 
haardt en stund; spurte saa pludselig: 

— Bad han paa engelsk? 
Moren var lsenge efter svaret. Da hun ende- 
lig kom med det, hadde det en haard klang som 
Peder ikke kunde forstaa: 

— Han far bad ikke. Og som for at verge sig 
mot et andet sp0rsmaal la hun straks til: 



20 

— Han var ikke av det slaget! 

For Peder h0rtes ikke det det grand merkelig 
ut; det gjorde ham bare glad, gav st0rre tryghet. 
— Hvad skulde han far ha at be om, han som 
greide alting selv. Denne tanken drog en 
anden efter sig, som han ikke var kommet paa 
at sp0rre om f0r: 

— Hvad for han efter dengangen? 

Moren blev sen med svaret nu 6g. Hun var saa 
lavmaelt og traurig ikveld. 

— Han skulde avsted efter presten til han Hans 
Olsa. 

Dette kunde ikke Peder forstaa, og maatte 
straks ha greie paa hvad han gudfar vilde med 
presten. Han ventet laenge paa forklaringen, holdt 
spaenene i haanden uten at dra. Og da han intet 
h0rte fra hende, og han saa op, hadde hun melket 
koen fra sig, sat fremdeles paa skammelen, b0t- 
ten stod ved siden; men hun holdt forklseet for 
ansigtet og sat der og ristet i graat. Peder blev 
saa ilde ved at han ikke visste hvor han skulde 
gj0re av sig, stod raadl0s, og kjendte graaten 

komme hos sig 6g. Det var naturligvis dette 

om far! 

Han braendte av trang til at gj0re godt igjen 
hvad han nu hadde gjort gait, og begyndte straks 
at baere ind melken, tsenkte haardt paa noe pas- 
sende at si, fandt det ikke, og gik bent til ved- 
haugen og tok ind et stort fang ved. Han gav sig 
saa god tid at hun skulde komme og faa se hvor 
omtasnksom han var, — hun likte han husket at 
hjaslpe hende med veden. 

I vinduet laa boken han hadde hat med sig 
hjem fra skolen; den tok han i haanden, gjorde 
en sving ned i kjelderen, hvor hun allerede var 
ifserd med at sile, holdt boken saa hun kunde se 
den og sa: 



«J 
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E trur e faar ta ho et tak; han e saa fsel tel 
aa gje os lang lekse, sir du.» — Hun sa ikke noe 
til det, men han kjendte det straks paa sig, at 
dette her, det likte hun. 

Han stak boken under fangskindet paa over- 
alien og sprang op paa Indi-haugen. Her stod en 
bsenk han selv hadde snekret av pilekvister; i 
godveirskvelder stelte han ofte heroppe. Han syn- 
tes det var artig at se paa prserien roe sig til nat- 
ten. Her kom synet saa h0it. Han kunde staa 
her og naevne 14 farmer. 

Det kjendtes for ham som om han blev ett med 
kvelden og alt han saa, og det var saa godt. Han 
undret sig paa hvordan det hadde sig, at prserien 
trak sig sammen om natten; herfra kunde han 
kaste bortpaa husene til ho S0rine-guldmor ; bak- 
ken ned til T0nset'n hadde sm0get sig ind i sig 
selv; kanske var det ikke bare folk som var m0rk- 
raedde? Han og likte at krulle sig ihop f0r han 
sovnet. 

Han aapnet boken og bladet dit leksen begyndte. 
Men saa kom han sig ikke igang med laesningen. 
Nede fra stalden hendes guldmor kom strofer av 
en melodi svsevende opover til ham. Han maatte. 
lytte til den. — — Naa, dernede gik nu han 
Tambur-Ola og sang den sangen sin mens han 

stelte hestene. Merkelig til tone; han kunde 

den godt selv, men tok aldrig efter den uten naar 
han maatte synge graaten bort — den r0rte borti 
mangt rart den tonen. 

Med ett sat han inde i tankene paa hvor 

rart det var, at vaksne folk syntes saa lite glade. 
Det var som de gik med graaten i halsen bestan- 

dig. Bedst det var saa randt det! Det st0r- 

ste paa jord, det maatte vsere at faa folk saa fulde 
av glaede at de ikke kunde bare sig for latter — 
det skal jeg akkurat pr0ve! 
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Skymmingen vedblev at bsere tonen op til ham, 
Som den tsetnet, syntes traurigheten i sangen at 
bli tyngere. Hvordan det nu end hadde sig, saa 
maatte han taenke paa moren. Peder stak boken 
ind under fangskindet og sprang op. Skyndte han 
sig nu ikke hjem straks, maatte han graate. Han 
satte i at hauke tonen mens han gik nedover. 
Merkelig saa sterk praerien kjendtes ikveld! 

IV. 

Vaaren efter — Peder gik da i sit 12te aar — 
haendte der noe i settlementet, som gav folke- 
snakket meget at fare med: 

0stpaa praerien bodde enken Gunhild Tuftan 
med sin steddatter Oline. Saa godt drev enken, 
at de to greide sig bra ved at leie den hj serpen 
de traengte i onnetiden. Isser i harvesten for der 
meget kar og rak ute hos dem. Om Gunhild 
selv gik ikke de bedste rygter; folkesnakket 
hadde ofte fat i hende. Siden datteren blev kon- 
firmert her om aaret, visste man lite og ingen- 
ting om hende. Hun skulde vaere svaert vakker, 
paastod de guttene som var heldig nok til at faa 
se hende i ansigtet; men det var ikke mange, for 
hun var saa undselig at hun snudde sig unda 
naar folk snakket til hende. Efterat hun vokste 
op, kom hun hverken til meetings eller noe andet 
sted hvor mange faerdedes. Forholdet skulde ikke 
vaere det bedste mellem hende og stedmoren. 

Nu haendte det den vaaren, at jenten f0dte et 
barn i d0lgsmaal. Om hun hadde taenkt at gj0re 
av med det, kunde ingen si; nok er det: det var 
d0dt da hyrekaren fandt det borte ved en h0istak. 
Men eftersom 0vrigheten ikke kunde spore nogen 
merker efter void da de kom dit og holdt forh0r, 

meetings: meter, gudstjenester. 
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lot de saken fare. Det var et vakkert, velskapt 

guttebarn. 

Datteren var der ingen uten presten som fik 
se. Gunhild gav den forklaring, at hun hadde 
frygtet for det ikke hadde staat ret til med Oline. 
De hadde hat to karer der ifjorh0st i harvesten; 
begge laa efter hende som katten. Den ene spilte 
guitar og sang saa livsalig vakkert til — ja det 
var trolig at jenten var blit forgapet i ham, hun 
var sva3rt tonekjser, og saa hadde han vel faat 
sin vilje med hende. Gunhild hadde ikke orket 
at nsevne noe til hende. For det f0rste var hun 
ikke saa sikker i sin sak; dernsest trodde hun 
ikke at hun ventet sig endnu. Den dagen dette 
hamdte, hadde Oline gaat ut om morgenen for 
at pl0ie i cornet, hadde vaeret hjerhme om mid- 
dagen, men hadde lite nydt. Da hun kom ind 
om kvelden, saa hun svaert ussel ut og hadde 
gaat bent tilsengs. Dagen efter maatte hyrekaren 
avsted og se efter hvad det var kraakene gol saa 
paa borte i h0istakken, og hadde da fundet bar- 
net. — Alt dette forklarte Gunhild omstsendelig 
baade for presten og andre som spurte hende. 
Hun kunde bare ikke forstaa, at Oline intet 
hadde sagt, saa snild og godhjertet hun var baade 
med folk og fe. 

Denne hsendelsen for snart utover hele settle- 
mentet. Folk snudde paa saken og saa paa den. 
Somme mente det hang ikke rigtig sammen; 
hadde det endda vseret Gunhild selv, for den t0tta 
var troende til litt av hvert! Men intet mer kom 
op, og snakket holdt paa at lsegge sig igjen. 

Pastor Isaksen, som endnu var forholdsvis ny 
der i kaldet, men godt oplaert i den rene lsere, 
hadde snakket med moren om hvad her maatte 
gj0res straks dette spurtes. Baade mor og datter 

Cornet: mais. 
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h0rte til menigheten, og den kirkelige orden han 
var blit indprentet, kraevde, at Oline skulde stilles 
under kirketugt. Hun hadde ikke alene f0dt i 
d0lgsmaal, men indiciene talte sterkt for at hun 
hadde bestemt sig til at la barnet omkomme. 
Hvorfor hadde hun intet sagt til moren? Av 
hende selv fik han lite og intet at vite. De gan- 
gene han hadde vaeret der, hadde hun ligget og 
stirret bort i vaeggen, og var ikke at faa til at 
aapne munden uten naar han talte strengt til 
hende; da haendte det hun lot ham faa et ja, men 
paa en saan maate, at han fik det indtryk, at 
det var for at bli kvit ham. Hadde det ikke vseret 
for Gunhilds klare vidnemaal, vilde han ikke visst 
hvordan han skulde gripe saken an. Nu kaldte han 
diakonene sammen, fortalte dem alt det han visste, 
og forklarte hvad orden og s0mmelighet inden en 
kristen menighet kraevde i slike ekstra-ordinsere 
tilfaelder. Og det blev da bestemt, at Oline Tuftan 
skulde saettes under kirketugt f0rstkommende 
praskendag, den 4de s0ndag efter Trinitatis. 

Menigheten hadde ikke vundet sig til med kirke 
endnu. Den holdt til i Tallaksa-skolehuset; det 
var st0rst og laa mest centralt. En del hjemme- 
gjorte baenker blev sat ind hver s0ndag og tat ut 
igjen efterat tjenesten var slut. 

Usedvanlig meget folk hadde m0tt op den s0n- 
dagen; inde sat stuvet fuldt, ute i gangen likedan; 
ved hvert vindu stod taette klynger; al den ung- 
dommen som kunde komme fra, var visst til- 
stede. 

Efter praekenen og daabshandlingen stod presten 
fram og forklarte — noe famlende paa grund av 
alt snakket som hadde sivet ind i prestegaar- 
den i det sidste — i skaansomme ord den br0de 
Oline Tuftan hadde gjort sig skyldig i, samt hvad 
han i samraad med diakonene hadde besluttet 
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burde gj0res. Det var altsammen efter Guds ord, 
og den regel vor kirkes faedre i dette land hadde 
anbefalt i lignende tilfselder. Den faldne var me- 
nighetens barn; som kristens folk kunde de ikke 
forsvare at la saken gaa. Her sat nu piken Oline 
Tuftan og var villig til at bekjende sin synd og 
be menigheten om forlatelse for den forargelse 
hendes ugudelige faerd hadde voldt. Den miskund 
de haabet Herren i sin tid vilde vise mot dem, 
skulde de nu ogsaa vise mot et stakkars menne- 
ske. Presten talte laenge og omstsendelig og brukte 
mange ord. 

Derpaa gik ban ned og snakket til noen framme 
i forsamlingen. En kvinde reiste sig, klsedd i 
sort fra top til taa. Hun gik liten og lutende, og 
lignet grandgivelig en uhyre svart fugl som var 
blit saapas tam at folk kunde gj0re med den hvad 
de vilde. Et sort t0rklas daekket ansigtet, uten 
akkurat 0inene og ned til haken. Det farvel0se 
hvite i dette barneansigtet stak sterkt av mot t0r- 
klaeet. I det hun vendte sig mot forsamlingen, 
fl0i et skraemt blik utover rummet, kom tilbake 
og l0ftet sig ikke siden. 

Presten foldet ut et papir og rakte hende. «Laes 
nu,» opmuntret han venlig. Viljel0st tok hun pa- 
piret, stod der og fingret med det. 

En tung, pinlig taushet fulgte. Den ene merket 
paa den andre, at han fandt det haardt at puste, 
holdt aanden og slap den i et st0n. Indigjennem 
hvert vindu stod fuldt av spaendte ansigter. 

— «Laes nu!» gjentok presten mildt. 

Haendene famlet med papiret. En barnslig 
stemme kom skjaelvende smygende fram under 
det sorte t0rklaeet. Peder syntes han aldrig 
hadde h0rt noe som mer lignet et raed fuglepip. 
— «Jeg Oline Tuftan, » laeste stemmen — Peder 
merket et uveir av graat staa svart omkring den, 
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graat som b0lget og br0t paa, graat tvunget til- 
bake av en overnaturlig magt, og han vilde graate 
selv, men kunde ikke, hver nerve i ham dirret 
efter at faa tak i hvad som her foregik — «be- 

I kjender for denne menighet at ha brutt Herrens 

; hellige lov vedr0rende hor.» — Her sluktes stem- 

i men av et hikst, sm0g sig ut igjen, men rseddere, 

— det uveir som br0t indunder, kom stadig nser- 
mere — : «Min skam maatte jeg skjule for men- 
nesker og f0dte i l0ndom — » 

En haes mandsr0st br0t ind gjennem det 
bakerste vindu: 

I «H0gare! Laes h0gare — me kan kje h0yr skik- 

kele!» Som om de hadde ventet netop 

paa dette hvilepunkt, satte et par karer i med 
sterk hoste; en anden slap et tungt suk som sa 
tr-r-o, det h0rtes ut net som en hest; en mor med 
et spsedbarn reiste sig og gik ut; flere nyttet an- 

I ledningen til at flytte paa sig; derpaa d0dsstilhet, 

hvori steg tunge suk. 

Atter kom stemmen, nu hakkende og st0tvis, 
som et hjulverk der maa stanse fordi fjaeren er 
gaat ned: 

«Men Herrens haand — har — har — fundet 

1 mig, og f0rt — f0rt — baade mig — mig og min 

synd — frem i det aabenbare.» 

I Her blev stemmen borte. Den sorte skikkelsen 

svaiet et par ganger, sank derpaa sammen i en 
dynge, hvorfra stak ut et par slitte sko. Det var 
et nifst syn, for det saa ut som aanden hadde for- 
latt legemet. Folk sat der rsedselslagne. 

Beret Holm var den f0rste til at komme sig 
fram. «Her maa vi ha hjaalp straks!» sa hun, 
stille. Et par mand stod straks ved siden; saa 
kom flere; mange reiste sig for at kunne se 
bedre; et par av msendene hadde faat Oline paa 
armene og bar hende ut. Presten fulgte, og for- 
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samlingen sank atter tilro. En kald haand holdt 
om hjertene. Der var dem som undret sig om 
det ikke var Herren selv som hadde talt her, 
husket den synd de bar i det skjulte og blev end 
tyngre av alvor. 

Presten holdt Oline i den ene armen da de kom 
ind, Gunhild i den andre. Nu lot han Oline ssette 
sig hos moren. T0rklaedet var glidd ned og viste 
et fint formet hode med lyst haar som gik i b0lger 
og spillet i guld naar lyset faldt ret. Ansigtet 
hang ned, lite og fint formet; det vilde vaere vak- 
kert om ikke trsekkene hadde staat saa forvredne 
og vaeret overnaturlig bleke. 

Atter stod presten op, rystet og usikker paa 
grund av det som netop hadde hsendt. Han tok 
til at forklare omstaendelig ting han hadde sagt 
f0r. Piken, og isaer moren — at det isaer var moren, 
betonte han nu sterkere — hadde bekjendt hvor- 
dan alt var gaat til; en laak kar som arbeidet der 
ifjorh0st, hadde faat Oline i sin magt, og var 
saa str0ket sin vei, — kanske dem alle til advar- 
sel, at de skulde passe sig for hvem de tok ind i 
sit hus, en herre hadde ansvar for sin tjener! 
Ingen visste hvor denne mand nu holdt til. Naar 
de nu d0mte hende, skulde de huske hun ingen 
far hadde hat til at vaake over sig, og derfor 
vaere milde i sin dom. Hadde faren levd, hadde 
vel aldrig denne s0rgelige ulykke fundet sted! — 
Sterke indicier talte vistnok for, at hun ikke bare 
hadde bedrevet hor, men kanske villet det som 
vaerre var. De sat vel her med det samme sp0rs- 
maal han hadde maattet gj0re sig selv: Hvorfor 
hadde hun intet sagt til moren? Anken syntes 
retfaerdig nok; men han maatte gjenta hvad hans 
kone hadde sagt til ham: Der indtraf tilfselder i 
livet da det ikke var saa let at snakke, og saa 
skulde de huske paa, at enken Gunhild ikke var 
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hendes rette mor. Dertil kom, at piken var nzesten 
bare barnet at regne. Kanske lyste hendes for- 
stand ikke altid sterkt nok, — han maatte tilstaa 
han hadde faat det indtryk. Den bekjendelse han 
holdt i sin haand, hadde hun baade vedkjendt 
sig og underskrevet; skj0nt vistnok imot reglene 
for kirkelig disciplin, trodde han det var kristen- 
pligt ikke at tvinge hende til at lsese den selv, 
saa svak som him var, — forresten hadde hun 
jo lsest en del av den. Hvis der ingen indsigelser 
var, vilde han derfor laese bekjendelsen i hendes 
s ted. — Presten hostet let, saa paa forsamlingen 
og gjorde en kort pause. Derpaa laeste han den 
bekjendelsen han selv hadde avfattet for hende. 
Da han var faerdig, trak han et lettelsens suk — 
dette var, med Guds hjselp, saa forstandig sam- 
mensat at der ikke burde bli nogen opstus om det ! 

Men straks reiste gamle T0nset'n sig, r0d og 
hidsig i ansigtet; han st0ttet sig paa stokken og 
lot blikket gli utfordrende utover forsamlingen: 

— Det maatte han si, at det var mye til dia- 
koner St. Lukas menighet nu hadde faat sig, som 
for rundt i settlementet og lusket i lurvene efter 
al den lort de kunde finde! Og saa kom de dra- 
gende paa menighetsm0te med den! Rart at 
presten ikke holdt sig for god til slikt? Skulde 
dette her faa holde paa, fik de ta mat med sig til 
kjerka, og kanske sengkker ogsaa, for da fik de 
intet andet at gj0re end at holde menighetsm0ter ! 

— Han skulde oplyse diakonene om, at de ingen- 
ting hadde at gj0re med denne saken. 0vrigheita 
hadde vaeret der og gjort det som skulde gj0res 

— han hadde selv vaeret 0vrigheit og visste hvad 

han snakket om! Hvad kunde den stakkars 

jentongen for at det kom paa hende akkurat der, 
og at hun ikke vandt at snakke om det for ho 
Gunhild? Hadde presten kjendt den t0tta, saa 
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hadde han kanske ikke stukket naesen borti dette 

her! Han som f0lte sig uten skyld, fik bare 

kaste f0rst! Tok han ikke storlig feil, stod det 
saan i hans bibel. Han foreslog derfor, at de til- 
gav banongen, samt at alt angaaende denne saken 
blev utslettet — hvilket ord han betonte sterkt 

— av menighetens protokol, for det vilde ikke 
vsere stor hygge for deres efterkommere at faa 
vite, at foedrene deres hadde vseret barbarer. Noe 
paved0mme skulde de ikke ha i Dakota Territory! 

T0nset'ns sinne rev delvis forsamlingen ut av 
den alvorstemning den sat i. Og straks sa den 
lattermilde stemmen til Aslak Tj0me: 

«E underst0tta forslaget dit, Syvert T0nset, 
jaddon gjaer eg da!» 

Manges 0ine s0kte presten. Her var faldt ord 
han ikke kunde la gaa upaatalt. Somme av gut- 
tene strakte halsen og ventet excitement. Jentene 
kastet sn0gge 0iekast op fra salmeboken. Men de 
fleste av de aeldre sat alvorlige og betaenksomme. 

Presten bet sig i lseben mens T0nset'n talte. 
Uten at se dit den andre sat, sa han med stor 
styrke, at de som agtet at begjoere ordet, maatte 
tale som det s0mmet sig i en kristelig forsamling! 
Og saa maatte han be om, at de holdt sig til 
saken: det han og diakonene hadde gjort, skulde 
de nok vite at forsvare baade for Gud og menne- 
sker, de hadde nok av praecepter at holde sig til! 

— Nu forelaa her altsaa et forslag; det bestod 
av to deler, f0rst at piken Oline Tuftan som hadde 
gjort sig skyldig i hor — 

— «Det sa eg slettes ikkje!» ropte T0nset'n arg. 
«Det var indholdet av dine ord. Og nu skal du 

tie — du har ikke ordet !» Presten stod blek, han 
dirret i maalet da han fortsatte: 

— Altsaa skulde hun faa menighetens forlatelse 
for den forargelse hun derved hadde voldt; for 

3 — Relvaag. 
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det andet: at alt denne sak vedr0rende skulde 
strykes fra protokollen. Hvis nu noen vilde ut- 
tale sig f0r avstemningen, var her anledning. 

Nede i forsamlingen sat Nils Nilsen, en liten- 
voren, sortskjaegget, brun0id mand og Iseste i 
salmeboken; den h0ire haanden holdt i det bla- 
det han laeste, og skalv sterkt. Nu reiser han sig, 
ssetter de brune 0ine varmt paa presten og sier 
langsomt: «Efter Moseloven skal kvinden f0res 
utenfor stadens murer og stenes, hvis jeg forstaar 
Skriften rigtig. Ja, jeg vil bare gj0re opmerksom 
paa hvad Guds ord har at si om saken,» tilf0ide 
han alvorlig og satte sig. 

Presten smilte brydd nedover mot ham, min- 
det ham saa mildt om, at de ikke levde i den 
gamle pakt, men i den nye, ikke under loven, 
men under naaden; og den sa, at naar din bror 
synder, angrer sin synd og bekjender den for men- 
nesker, saa skal hans synd vsere ham forlatt av 
mennesker, likesom den er det av Gud. «D0m 
ikke, at I ikke selv skal d0mmes!» saa l0d Kristi 
ord. 

Presten hadde ikke talt fra sig f0r Nils Nilsen 
atter var paa benene: 

— Hvordan kunde nu presten og diakonene 
vaere sikker paa, at Gud hadde tilgit Oline Tuf- 
tan? Hadde de sittet med ham i hans raad? Hen- 
des synd var visselig svser; ikke bare hadde hun 
horet, men barnet hadde hun gaat fra uten at 
nsevne et ord til moren — altsaa hadde hun vil- 
let ha det til at omkomme; altsaa ikke bare hor, 
men mord! — Nils Nilsen stanset et grand og 
fortsatte sindigere: — Saet nu, at Gud slet ikke 
hadde tilgit hende, og saa de tilgav hende, vilde 
saa ikke forbandelsen ramme dem? Han maatte 
minde om, at denne menigheten hadde hat et lig- 
nende tilfselde f0r — nu 6 aar siden ih0st. Hende 
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tilgav de ogsa; dengangen faldt straff ens ris 
tungt paa dem, og ikke bare paa dem, men paa 
mange skyldige tillike. De forstod vel, at en slik 
vinter sendte ikke Gud for ingenting! — Han 
visste nok at folk nutildags lo til slik gammel- 
dags opfatning; han maatte dog si det likevel. 

Flere av ungdommen hilste denne tale med en 
haansk flir; gamle T0nset'n sat m0rk og st0ttet 
hodet paa stokken; Aslak Tj0me smaalo godslig 
til noe han tsenkte paa; men de fleste sat tause 
og trykket over tankene: — Der kunde vaere mye 
sandt i dette her. Guds straf laa naer sommetider! 
Det var let nok at sitte her og stemme. Men 
visste de hvad slags levnet disse to kvindfolka 
hadde f0rt? — Kanske var det bedst at utsaette 
saken? 

Presten tok selv or det igjen: — Gud fandt 
neppe paa at straf fe dem naar de handlet i kjser- 
lighet if0lge kirkelig orden og disciplin, selv om 
saa gait skulde ske, at kjaerligheten f0rte dem paa 
vildspor; ti «han som meget elsker, skal meget 
f or late s ! » 

Nils Nilsen stod brydd op og spurte om han 
kunde faa lov til at si et par ord til. — For det 
f0rste maatte han, en ulsert mand, be presten om 
tilgivelse fordi han dristet sig til at skifte ord 
med ham. For det andet maatte han for sin sam- 
vittighets skyld faa lov til at vidne for dem om 
den sandhet han saa: Dette snakket om kjserlig- 
het l0d saa vakkert; derfor blev det det vaaben 
Satan f0rst tok til blandt menneskene. Den 
s0te f0lelsen de kaldte kjaerlighet, kunde vaere av 
mange slags, f. eks.: bl0thet som baevet tilbake 
fra pligten, foraeldres slappe godvilje overfor van- 
artige barn! . . Oline Tuftan kunde kanske finde 
paa at komme med samme undskyldning. Hvad 
var det hun hadde f0lt der hun lekte sig med 
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kj0dets s0te vellyst? Hvis det var blit saan nu, 
at ungdommen kunde gi sig hen i hor og la av- 
kommet omkomme, men likefuldt bli staaende 
som medlemmer i en kristen menighet bare ved 
at staa op og lsese noen ord en anden hadde op- 
skrevet, da var sandelig saltet blit borte fra Her- 
rens Menighet! Nu vilde han foreslaa som sub- 
stitut, at de skulde be Gunhild ta datteren og for- 
late settlementet; ved at handle slik blev de ingen 
til forargelse og fristelse. Forat ingen skulde be- 
skylde dem for at handle ukjaerlig, tilb0d han sig 
at kj0pe farmen hendes Gunhild til den pris me- 

nighetens trustee'er satte den i. Nils Nilsen 

talte langsomt og stille, men indunder laa en 
braendende ildhu som kastet gnister i sind som 
hadde let for at fsenge. 

Presten stod synlig opraadd. Her hadde han 
lagt den hele sak saa greit og klart tilrette for sit 
kjasre menighetsfolk at avstemningen skulde bli 
bare en formsak, og nu truet det med at l0pe sam- 
men i en ul0selig floke. Og ingenting var far- 
ligere end at gi sig til at diskutere offentlig med 
en religi0s fanatiker — det hadde han faat pren- 

tet ind i skoledagene. Ansigter saa paa ham 

fra alle kanter av vserelset, og spurte undrende 
hvad han agtet at gj0re med Nils Nilsen. Mange 
var nu 0iensynlig sterkere optat av diskussionen 
mellem ham og Nils end den saken det gjaldt. 

Men saa kom Vorherre i Aslak Tj0mes skik- 
kelse og reddet presten ut av forlegenheten. Aslak 
stod op, og med latter i hvert ord sa han t0rt 
og godlyndt, at hvis Nils Nilsen vilde paata sig 
at opf0re «Stadens murer», saa skulde han med 
trilbaara si bes0rge al den steinen de trsengte til 
businessen som maatte foregaa uttaf0re. Han 
skulde gjerne begynde imaara, skj0nt det kanske 
ikke hastet f0r han Nils hadde faat «stadens 
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murer» skikkelig plastra ! Det substitute saa han 
mgen mening i. For det f0rste hadde han Nils 
land nok f0r: for det andet forekom det ham 
kresteligere, at de sleit med synna si sj0l, end at 
de jaget den ut blandt uskyldige mennesker. — 
Visste han ikke, at han Nils var slik en strikt 
temperance mand, maatte han tru han hadde litt 
i hue! — Under lydelig latter forslog Aslak av- 
stemmng og satte sig. Gamle T0nset'n var med 
engang paa benene, stampet haardt med stokken 
1 gulvet, og underst0ttet forslaget. 

Dermed avskares al videre debat. Avstemnin- 
gen maatte foretas. Bare en stemte i mot. Efterat 
stemmene var talt, stod Nils Nilsen op, og bad 
sagtmodig om at faa sin stemmegivning opf0rt i 
protokollen. Dermed var saken avgjort. 

V. 

Beret og Peder sat i en av de fremste pultene. 
Det kom for hende da saken skulde begynde, at 
hun burde ta gutten og gaa ut; det endte med 
at hun blev sittende; for hun tsenkte som saa: 
Kanske kan dette gi barnet st0rre alvor for synd. 

Under forhandlingene sat Peder glohet og h0rte 
paa det altsammen. Og det var som han aldrte 
hadde visst hvad livet betydde f0r. En f0lelse 
vedblev at skylle fram og tilbake i hans sind, fik 
st0rre magt og br0t vaerre for hver gang: Her 
for de ikke ret aat ! Gud vilde ikke dette her med 
et menneske! 

Da den sortklaedde med det rsedde maalet, off 
et ansigt hvori D0den sat, begyndte at tese, hzevet 
han hodet og saa sig om, braendende i 0inene, og 
saa t0r i hals og mund at tungen slikket efter 
vaete; hamdene knyttet sig, vaate og svette. Nu 

plastra: kalket. strikt: noie. 
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maa her ske et mirakel! taenkte han. Hun med 
det maalet kan aldrig ha gjort noe saa forskraek- 
kelis — nu maa Gud komme! — Da moren 
reiste sig for at hjaelpe, vilde han vsere med men 
saa var det bare for vaksne, og han maatte sitte 

ia]en Var hun d0d alt? Han undret sig 

slet ikke paa det - hadde han ikke selv ofte f0lt 
at hiertet truet med at stanse? Det hadde v^ret 
mindre aarsak end dette her! - De kunde yel 
ikke begrave hende idag? Kanske kunde Gud 
komme og opva^kke hende -det stod om saant 

i Bibelhistorien. Aanei det passet nok Gud 

sia for, det var bare Jesus som gj or de saant, og 
ham hadde de korsfa^stet! En avmsegtig harme 
la sis paa ham; hamdene aapnet og knyttet sig 
krampastig. Naar han blev vaksen vilde han — 

vilde han! Han begyndte rasende at tamke 

paa hvad han vilde gj0re med presten og dia- 
konene, og med alle som hadde hjulpet til at faa 
dette her istand, men fandt aldrig noe som var 

salt nok. Aa, han skulde haii i skulde! — 

Efterat de var kommet ind med hende lgjen, 
og Nils Nilsen begyndte at tale saa alvorlig vak- 
klrt om at stene hende, var der ikke tvil hos 
Peder om at det vilde ske. Han la armen over 
munden og bet i tr^eaermet for ikke at skrike. 
Alt som var gait og rigtig vondt, det skedde be- 
standie' — Men der skulde bli flere dauinger 
Han vilde hive storstein midt i synet paa dem! 

Hadde han endda hat tid til at springe hjem 

efter b0rsa! Saa voldsomt gik f0lelsen hos 

ham, at straks Aslak Tj0me hadde talt, br0t graa- 
ten 10s. I det viddets klarlys som den andre hadde 
kastet ut over dem, saa Peder straks hvor urime- 
lie umulig dette med steningen var — Det kan 
ikke ske, - nei det kan ikke ske! Han skulde 
likt at reise sig op og rope hurra for han Aslak 
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Tj0me og for T0nset'n, for de maatte vsere de ! 

st0rste storgjsevinger ! Saan skulde vel han 

og engang faa folk til at le til sin egen toskethet! 
— Straks moren hadde spurt hvad som mankerte j 

ham, og han tvang graaten ned, satte han sig til j 

at lure paa hvad de vaksne taenkte paa. j 

For det var noe rart — det kjendte han godt. ! 

Hele tiden hadde Peder sittet med f0lelsen av at I 

skamme sig. Akkurat det samme f0lte han hos ' 

de andre; selv paa moren syntes han at merke ; 

det. Hvad betydde dette rare fliret han saa hos 
mange av karene? Og jentene sat r0de i kindene 
og turde ikke se op? Hvad var det de skammet ' 

sig for? 

I det han og moren gik til vognen, og kom forbi 
en flok maend som stod og snakket, sa en lav- j 

maelt: «Det e'kje greit at gje seg te at ferrel med j 

jentene hertillands; borti gamlelandet var det ! 

ikke saa n0ie med en lausingsonge eller to!» — En 
anden faldt leende ind: «Hertillands faar du lsere 
dig til at fare smartere fram, sir du!» — Hele 
flokken lo til det. Moren tok ham i armen og 
halte ham avsted med magt. — Hvad betydde alt 
dette her? 

Paa veien hjem blev intet sagt. Br0drene satte 
ind hestene uten et ord. S0steren holdt sig unda \ 

ham. Han merket det altsammen, og det hem- 
melighetsfulde blev bare merkeligere. Han stjal 
sig op paa loftet, tok boken og lseste alt det som 
stod om hor, og saa var ikke det mer end han 
kunde f0r, saa lsesningen gjorde ham ikke klo- 
kere. 

Og nu da ophidselsen holdt paa at laegge sig, 
f0lte han at han var klein og vilde kaste op. Det 
sa han dog ingenting om; men da middagen var 
faerdig, og han kjendte matlugten, orket han det 
ikke, han maatte tilsengs. Utover hele eftermid- 
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dagen laa han og svettet og tsenkte paa mange 

ting. 

Om kvelden da moren stod i kjelderen og silte 
melken, stod han op og begyndte at rusle rundt. 
Han kom paa at han vilde ha silardraape; han 
likte forresten at snakke med hende. Bare nu 
ikke s0steren kom snusende! Han saa sig om og 
stjal sig ned til moren. 

Det var skumt og kj0lig hernede, og let at 
snakke. Han ventet til hun vendte sig fr'a ham. 
Da spurte han hvad gait det var Oline hadde 
gjort. — Moren lot fatet rinde fuldt f0r hun svarte: 

«Da haur du vel idag, banet mit. Be 

du Vorherre hjaalp deg, saa du kje f0r et men- 
neske i saan elendigheit ! » det sidste la hun til 
som ut av mange tanker. 

«Va ho kje gift?» 

«Nei.» 

«E da hor naar'n faar ban aa ikkje e gift?» 

Han kjendte han blev t0r i halsen og drak en 
slurk melk til. 

Moren svarte ikke straks; han var glad for det. 
Hun b0ide sig over et fat og satte det bedre ind 
paa hylden. «Da staar saa.» Nu h0rtes hun trset 
ut i maalet; men han brydde sig ikke om det: 

«E da saa gale?» — Moren hadde fyldt ett fat 
til. Hun stod som om hun ikke var sikker paa 
hvor hun skulde saette det. Stemmen, som kom 
langt inde fra, bar med sig saa stor s0rgmodighet 
at den r0rte ham. 

«Du faar ta Katkjisma di aa laes da 6te bud. 
Da staar vesst klaar nok!» — 

Peder saa pludselig en ny tanke komme og tok 
den med engang: 

«Staar da saan paa engelsk 6g?» Han hadde 
ikke f0r sluppet or dene, f0r han kjendte sig sik- 
ker paa at det ikke kunde vaere saa uforstaaelig 
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dunkelt paa engelsk; alting var forresten klarere 
paa engelsk. 

«Aa da gjser da vesst!» 

Peder stod en stund og taenkte: 

«Trur du Gud vil ho skuld gjasr dederan de 
ha ho tel idag — naar'n ha telgjet ho? F0r da 
skjel da vel ikkje naan ainner?» 

«Stunda e da saa vanskele aa f0rstaa ke han 
vel.» — Hun vendte sig mot ham. «Gang no du 
op og ta boka di tel imaara, f*0r da e e sekker 
paa han vel!» 

Men saa ranst der noe i Peder han ikke kunde 
dy sig med; og nu hun stod derinde i m0rket, 
var det saa let at si det til hende: 

«Du mor, e skuld rekti lik aa faa lser b0kern 
mena paa engelsk !» 

Moren satte fra sig b0tten hun holdt i haanden 
og kom fram i kjeldergangen: 

«Kan du sei meg ke du staar der aa tulla med, 
Permand? — Lser b0kern paa engelsk !» la hun 
til for rigtig at vise ham hvor dumt han snakket. 

«Det saa mykje lettar!» 

«F0r deg saa e saa flenk i norsk!» 

«E forstaar kje ordan!» paastod han trassig. 

«Ja saa faar du no baere lser di, e veit kje 
beire raad!» 

Han skj0nte paa maalet, at nu nyttet det ikke 
mer. Her hadde han 0delagt for sig — nu kunde 
han ikke sp0rre mer om det andre heller. Han 
la bare til som for at forsvare sig: 

«Ainner gjser da!» 

«Da kan kje vi bry os om!» — Men saa blev 
hun mildere i maalet: «Kjaere deg, Permand, du 
vil no kje gjaer den skam paa meg?» Og nu kom 
hun laengere op i lyset. 

«Skam?» Han gik et par trin op igjennem trap- 
pen unna hende. 
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«Ja da maa e rekti sei!» 

«E da saan skam?» 

«Da e no vel skam f0r en norsk gl0nt aa gje seg 
tel aa ap med krestendommen paa et spraak hans 
eia mor ikkje l*0rstaar! — No ska du baere gang 
op og ta bokja di straks!» 

Peder kom op og ut i kvelden, saa harm at det 

kokte i ham. Nu saa ikke ho mor laengere 

end hendes egen naese var lang til igjen, — — 
han en norsk gl0nt, h0h, da kjendt e akkurat 
paa meg! 

Men borte ved fj0set stod en buggy. Var ikke 
det hestene hans Sam Solum? Der kom h0ir0stet 
karamaal fra buggyen; Peder kredset nsermere, 
stadig nsermere — dette her kunde det vsere artig 
at faa greie paa. Hyss — nu maatte han bare 
passe sig og ikke komme saa nser at de jaget ham 
bort! — Ho, det var han Sam; han hadde han 
Chris Tallaksa med. Ole stod med en fot paa 
framhjulet, Store-Hans paa den andre siden like- 
dan. Sam f0rte ordet; der var slik begeistring i 
snakket; de andre skrattet svaert og stak ind en 
og anden bemerkning. Og det var altsammen om 
ho Gunhild Tuftan, hvordan hun f6r naar hun 
var kargaelen. hvor ofte hun fik ridene, hvem som 
hadde vseret derborte, og der blev nsevnt mange 
karer. Peder h0rte merkelige ord, ord som r0rte 
omkring blandt dunkle ting, i noe han bare hadde 
ant som en dr0m han ikke rigtig kunde huske. 
Han blev skamfuld over at br0drene visste saa 
meget om dette her. Sam beskyldte Ole for at 
ha vseret hos Gunhild, han nsevnte endog kvelden. 
Peder saa op mot huset, dette maatte ikke 
ho mor faa h0re — for al den del ikke! 

Buggyen kj0rte sin vei, Peder gik ind og tok 
boken. Men straks efter kom der andre frem- 
men tilgaards. Det var ho S0rine-guldmor med 
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alle sine, hun og Vesle-Hans f0rst; like efter Sofie- 
og Tambur-Ola. 

Denne sidste het egentlig Ole T0naas. Som halv- 
voksen gut var han kommet fra Norge sammen 
med foraeldrene. Nede i Wisconsin hadde de bor- 
get sig en 40 avhugget skogland og git sig til at 
begynde livet paa nyt, og holdt ikke paa lsenge 
f0r de opdaget, at endnu hadde de ikke fundet 
fram til paradis. . 

Da gutten var 22 aar gammel, kom han med l 
krigen og blev tambur, fik tilnavn av geskjseften, 
og hadde beholdt det siden. Kanske var han f0dt 
med store tonegaver; tamburgjerningen syntes 
han ikke at glemme; bedst det var, trallet han 
en slaat og slog takt til. Og naar han sang, la 
han saa meget i, og var det saa vakkert at folk 
som h0rte det, maatte stanse og lytte. 

Ellers en merkelig kar. Sommetider saa lystig 
og munter at han mest fik folk til at le sig tullet 
av alt snakket han for med, og saa — pludselig 

kom der rider over ham da han blev gaaende 

mutt og sturen i dagevis. 

Efterhvert som S0rine lserte ham bedre at 
kjende, kunde hun forutsi hvergang en tungrid 
var i anmarsj; for det begyndte med at han gik 
og nynnet en viss melodi, merkelig med alle de 
trimulanter han haengte paa den, og fordi den var 
traurig og tung som blygraa novemberkvelder ute 
paa en 0de prserie. Denne tonen bestod egentlig 
av to — en soldatersang fra krigen, og saa en 
norsk folkevise, knyttet til den andre ved noen 
langsomme hiem-hiem'er. Begge gik i moll. Han 
hadde nu nynnet melodien saalaenge til alle i 
huset, og andre med, kunde den. Engang hadde 
S0rine spurt ham hvad han kaldte den der san- 
gen; da hadde han trukket ansigtet op til et 
frygtelig gjep og sagt, at det var tonen om livets 
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smerte! Dermed flirte han kaldt og haanende. 
Siden gik den der i huset under navnet «Rusk- 
veirstonen hans Tambur-01a», og det var Sofie 
som kom paa det, for hun fik bestandig saan lyst 
til at graate naar hun h0rte noen nynne melodien. 

Dernaest hadde manden den egenheten, at han lo 
og gj0nte med alt som angik religionen. Kom folk 
ind paa den materie i hans naervser, kunde han 
enten finde paa at gaa sin vei, eller saa gav han 
sig til at holde slik leven med deres meninger at 
alvorlige folk blev ilde ved, og trodde at manden 
ikke var rigtig. 

Somme sa han var blit slik efter et halvt aars 
ophold i Andersonville; andre mente det skrev sig 
fra den tunge skjaebne han hadde lidt ved at 
miste baade jenten sin og begge foraeldrene mens 
han tjente som soldat. Foraeldrene hadde fattig- 
dommen og tungt arbeide dernede i skoglandet 
faret saa haardt med at de blev et let bytte for 
hosten en vaar den tok til at grassere i settlemen- 
ts. Efterat han kom i krigen, h0rte jenten aldrig 
noe fra ham, og kunde ikke andet tro end at han 
var d0d. Heller end at gaa og s0rge alene hele sit 
liv, tok hun en til at hjaelpe sig med det. Hun 
sat som gift kone, med mand og to barn, da Ole 
en vakker dag dukket op og vilde ha hende. Der- 
med endte den historien. 

Siden flakket han vestover. Trods sine rarheter 
skulde en faa lete gjennem mange countier efter 
en flinkere og troere arbeider; nu gik han paa 
tredje aaret hos Mrs. Waag; der var dem som 
kviskret om, at det ikke var frit for, han 
fridde til hende. Hvordan det nu end hadde sig 
med det, saa var hun den eneste som fik kikke 
bak forhaenget til hans tidligere liv; og nu gik 
han der som en der h0rte til familien. 

Ikke paa hele praerien fandtes et andet men- 
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neske som Peder estimerte saa h0it som han 
Tambur-Ola. Han satte ham nsesten jevnsides 
med Abraham Lincoln selv, og gik en tid og 
pr0vde at efterligne ham i snak og opf0rsel. Han 
var forresten ikke den eneste der i huset. Beret 
hadde faat hans historie fra S0rine. Det hsendte 
him sat og saa paa dette ansigtet som livet hadde 
merket saa sterkt, og f0lte trang til at gaa bort 
og vjere god med det. Hans mange rarheter la 
hun ikke st0rre merke til. 

Efterat fremmedfolket kom, var begge br0drene 
snare til at komme sig ned fra loftet, hvor de 
najsten bestandig holdt til om S0ndagskveldene 
naar de var hjemme. Ikveld som ellers blev moren 
og guldmoren sittende i kj0kkenet og snakke; de 
andre bar det til stuen med. Peder maatte efter 
dit, f0rst for at faa vsere naer Tambur-Ola, der- 
nsest for at obsalvere Store-Hans og Sofie. Nu 
ivaar hadde Peder merket at broren blev saa rar 

i 0inene hvergang han saa paa Sofie. Mon- 

tro hvordan hendes 0ine var naar hun saa paa 
Store-Hans? Peder likte hende godt; der laa slik 
varm frodighet over hendes vaesen, mest som vak- 
ker praerie i lune vaarkvelder. Og nu blev han 
opmerksom paa halsen hendes, hvor mykt den 
b0ide sig i halskroken ; det maatte vsere moro 

at gjemme haanden sin der la den gli over 

de smaabakkene som laa straks nedenfor. — 
Ellers saa han ikke andet saers paa hende end at 
hun kastet 0inene paa Store-Hans en gang i mel- 
lem, og hvergang lo de med noe godt og tindrende 
varmt i. Dette haendte gjerne naar Tambur-Ola 
sa noe riktig morsomt. Broren saa saa ofte paa 
hende at Peder maatte skamme sig paa hans 
vegne — ho mor skulde bare set dette her! 

Men saa glemte han de to; han maatte h0re paa 
Tambur-Ola. Paa 4de julifesten ifjor hadde Peder 
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oplevd det eventyret at faa se fyrverkeri, og mind- 
tes det nu; for nu syntes han grandgivelig manden 
sat og lekte sig med at skyte raketter. Straks 
han begyndte, hadde Store-Hans trukket d0ren til 
melleni kj0kkenet og stuen. 

Ikveld holdt Tambur-Ola et slags foredrag om 
Nils Nilsen, og det bygverket han maatte faa reist 
f0r her blev levanes i Dakota Territory. — Han 
hadde snakket til Nils idag, fortalte han, og hadde 
hyrt sig ut til ham med engang. — Synd ikke 
at hjaelpe manden med noe saa vigtig! Og Nils 
hadde betrodd ham stillingen som h0vedsmand 
over hundrede, — aaja, han og skulde da komme 
h0it paa straa ! Han var kommet hit ikveld for 
at leie sig et par karer. Gamle T0nset'n hadde 
hyrt sig paa et helt aar med engang. — Stakkars 
han Aslak og trilbaara hans! Hadde de h0rt, at 
Mrs. Tj0me hadde sat sig til at koke sm0rels for 
ryggen hans da htm kom hjem fra kjerka idag? 
— Det var en omtaenksom kjserring han Aslak 
hadde! — — Men saant et bygverk hadde der 
aldrig vaeret i verden. Nils hadde beskrevet det i 
detaljer, — nu skulde de bare h0re: Tolv alner 
skulde stadens murer vaere i h0iden, og 12 i bred- 
den; 12 porter skulde bygges i den, og 12 d0rer 
ved hver port — i tilfselde de skulde faa rigtig 
mye business med stening og slikt. Over hver 
port skulde der reises 12 taarn; i hvert taarn 
skulde staa 12 vagtmaend; hver vagtmand skulde 
vaere bevaebnet med 12 karabiner; til hver kara» 
bin skulde han ha 2 ganger 12 ladninger, 12 med 
I0st og 12 med skarpt. — Yes Sir! Og hvergang 
en gut stjal sig avsted for at tuske med en jente, 
skulde hver vagtmand skyte de 12 skud med l0st; 
snudde ikke synderen da, skulde der fyres med 
skarpt av alle vagtmaendene ved alle taarnene paa 
en gang, alle 12 omganger med en gang, saa fort 
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som fingeren kunde faa avtraekkeren til at gaa. 
Dette var altsammen for at han Nils Nilsen skulde 
faa fred i sit sind for stygge tanker. J0sses ja, 
Store-Hans fik nok passe sig heref terdags ! 

Tambur-Ola vippet en slags takt med den ene 
foten lagt over den andre, akkurat som til et 
stykke musik. Han sat gravalvorlig og ventet paa 
at de andre skulde faa ledd fra sig. Saa fortsatte 
han i en lav, godsnakkende tone; og hvordan han 
nu end bar sig ad, saa lokket han en slags trist 
uhygge ut av den gj0nende f ortsellingen ; kanske 
kom dette av det bitre uttryk som bestandig sat 
i ansigtet hans. — 

«Paa toppen av hvert taarn skal der bygges en 
svart utbygning, til pryd for staden og til fryd 
for Nils Nilsen sine 0ine. Paa denne utbygningen 
skal staa 12 kamre, svarte som natta sj0l. Under 
hvert kammer skal staa 12 kokende kjeler, dag og 
nat p0tter-kokende. I hvert kammer skal der 
sitte 12 hekser; bare de som har rigtig skarpt syn 
kan komme i betragtning for den stillingen! Hver 
heks skal vsere bevsebnet med 12 uhyre, lange 
teiner, forsynt med en krok paa enden, saa stor 
som en baatshake. Hvergang en heks tror hun 
ser en farmerjente komme i det laget, at hun skal 
til at tsenke paa en gut, skal heksen kr0ke jenten, 
hale hende til sig, og koK D hende 12 d0ger i hver 
av de 12 kjelene» (Tambur-Ola gjorde en dyster 
pause f0r han fortsatte) : «da f0rst er svineriet 
kokt saapas ut av dem at skrottene kan serveres 
som kokemat til hine vagtmsend i taarnet — for 

i dem maa intet urent komme ind! Aaja 

ja san,» tilf0ide han trist: «Naar'n Nils Nilsen 
f0rst kom sig skikkelig igang med denne staden 
sin, blev det ikke greit at vsere jente! Han maatte 
derfor raa hver en til at bli kjserring straks, for 
gifte kaller og kjaerringer kunde synde efter be- 
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hag akurat som Nils Nilsen selv, for for dem 
fandtes ingen straf hverken inden eller utenfor 
stadens murer! — — Msh ja — nu vilde han 
akkurat gaa bent hjem og laegge sig f0r slitet be- 
gyndte!» Tambur-Ola gjsespet engang til og 
strakte sis. 

O 

«Huf saa faelt du snakker, 01a!» sa Sofie og 
reiste sig. 

«Aaja,» mente Tambur-Ola trset. «Men det er 
nu som h0na sa: En faar kagle med det nsebbet 
en har.» 

Peder maatte bort til ham; han spurte lavt 
med dirrende maal: «Kef0r va da 12 a de alle- 
sammen» ? 

«Aa det,» mente Tambur-Ola likesselt, «det er 
til aere for de 12 stammer ut i Israel. Det staar 
forresten om det i boka di; kan her vsere saa stor 
vankundighet i en kresten menighet?» 

Net som de skulde gaa, kom Sofie og la armen 
om halsen paa Peder og tok ham taet ind til sig, 
stak haanden under haken paa ham og l0ftet 
ansigtet op. «F0r en smeldvakker gl0nt du kjsem 
tel a bi, du Permand! — Bedst e tsek deg f0r al 
den stygheita hans Tambur-Ola kjaem paa os!» 
— Saa str0k en bl0t, varm haand ham over kin- 
det. Pludselig var hun gaat. Peder stod igjen 
alene i stuen, blodr0d, men underlig glad. 

Da han kom ovenpaa og klsedde av sig, gav han 
sig svsert god tid. Ordene Sofie hadde sagt, h0rte 
han endda. Han undret sig om det var sandt 
at han var vakker, for da vilde det bli endda 
morsommere naar han blev vaksen kar. Han fik 
av sig klaerne, satte sig paa sengekanten og str0k 
sig over kroppen, kjsertegnet sig selv, og syntes 
det var artig. Endelig la han sig og bares bort 
i en urimelig s0t laengsel efter at faa noen til 
at holde av, en som det gik an at vaere god med. 
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Fra nu av kom denne laengselen over 

ham hvergang han gik ind i det vserelset hvor 
han drev og bygde paa fremtiden. 

VI. 

Kvelden efter holdt Peder paa at skrsemme 
livet baade av sig selv og moren; dagen efterpaa 
gik han og lo til det altsammen, — det maatte 
vaere sandt som mor sa, at han var dummere end 
andre mennesker, skj0nt — det trodde nu neppe 
hun heller. 

Ovenfor loftstrappen hos Mrs. Holm gik en 
smal gang; paa hver side laa to vserelser med 
tynde bolker imellem. I det ene holdt Anna Marie 
til med alt sit; det andre bruktes til stasvserelse 
naar de huset fremmede. I det inderste paa den 
andre siden av gangen holdt Ole og Store-Hans 
til; det naeste — det laa naermest trappen — 
hadde Peder faat. Helt til for et aar siden hadde 
han ligget nede hos moren; men da flyttet hun 
ham op. Kanske var det ikke godt for ham som 
syntes at skulle modnes saa tidlig legemlig og 
kom paa saa mangt rart, at hun hadde ham hos 
sig om natten, taenkte Beret. 

Den kvelden gik han op og skulde lsegge sig 
som ellers. Indover vserelset og like bortpaa sen- 
gen stod en stor, gr0n maane og lyste. Peder 
klfedde sig naken og stod midt i lysflommen, 
str0k kroppen og kjaelte med sig selv, som han 
hadde gjort igaarkveld. Han merket en let uro; 
han kjendte sig glad, men det var ikke frit for 
at han var raed ogsaa. Natklserne lot han ligge 
saalaenge, gik til vinduet og saa ut. Det var artig 
at staa her saan i alt dette lyset! — 

I tankene begyndte han at leke, at han var en 
av de alvene laeseboken fortalte om. Stod han nu 

4 — Ralvaag. 
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bare aldeles stille og taenkte vakkert, vilde en av 

dem komme dansende paa straalene. I slike 

maanensetter for de ute og lekte sig. Kom 

hun nu bare, skulde han danse med hende. Saa 
vilde han vaere med hende hjem til slottet og se 
hvor hun bodde. Kanske vilde hun ha ham til at 
gifte sig med hende? — Rart at ho Sofie som 
selv var saa vakker, skulde si det der om ham? 
Natten kom mot ham, bl0tt og kjaelende; den 
gr0nblaa dimmen seg lyttende over alt som hadde 
liv, str0k det og gledde sig. Borte i grova sveiv 
skygger hemmelighetsfuldt. De hadde mange 
slags skabelon — somme digre, andre spinkle, 
bare saavidt han kunde skilne dem i dimmen. — 
Hyss, traadte noen paa en kvist? Han la 0ret 
taet indtil vinduets mygnet; det banket fra det 
ene 0ret til det andre. Ute var der noen som 
kviskret: « Si-i su-i, su-i-si-i.» Der maatte vaere 
mange. Det h0rtes fra alle kanter, og nu kom de 
like ind i 0ret. Naar han snudde paa hodet og saa 

ut, kunde han ikke h0re klart. Han skulde 

0nske, at hun som kom efter ham, var finhuda og 
fuldbarma akkurat som ho Sofie, saa vilde han 
stikke haanden nedi og kittle litegrand. — Ikke 
saa stor som ho Sofie, men vaksen — han brydde 
sig ikke om at leke med onger paa den maaten! 
— En rar skugge, den derborte? T0ide den sig. 
ikke paa taa og lyttet? Kanske h0rte den men- 
neskemaal fra kj0kkenet og var raed lyset gjen- 
nem vinduet? Der h0rte han bestemt den kviskret? 
Vent no baere tel her bi skikkele stilt i huset, saa, 

ska vi faa sjaa paa spel! Gr0nblaat lys kjek 

ind mellem grenene; skygger strakte sig i det; trak 
sig tilbake og kom igjen; de syntes naerere for hver 
gang. 

Merkelig til skugge? Der kunde han 

se hodet og den ene armen. Aa — hun kom nok 
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bare det blev stilt nede! En rar rislen randt gjen- 
nem ham. 

Peder visste ikke av f0r han h0rte Ole snakke 
h0it i vaerelset ved siden av. Han smatt stilt over 
gulvet, kastet natskjorten paa sig, kr0p op i sengen 
og satte sig til at lytte. Broren var h0ir0stet ikveld. 
Peders 0rer stod paa vid vaeg til det han h0rte, og 
han glemte skikkelsen som stod nede i grova og 
vilde op til ham. — Dette var merkelige ting! 

Ole hadde vaeret i byen i eftermiddag og var 
netop kommet hjem; mens de klaedde av sig, for- 
talte han broren hvad han hadde h0rt: — 

Ho Oline Tuftan hadde gjort det av med sig 
inat, fortalte han h0ir0stet. Ja ban, da de kom i 
fj0set der imaares og skulde gj0re stellet, hang 
mm der og dinglet! Det maatte vsere saa meget 
til syn. Kirkeklserne fra igaar hadde hun paa sig. 
Hverken hyrekaren eller ho Gunhild turde skjaere 
hende ned — naanei det passet de sig nok for ! De 

laut avsted efter folk. Ja nu blev her vel 

liv i lurvene ! Folk snakket om, at det kanske ikke 
var saa sikkert hun var mor til ongen. Han Nils 
Rognaldsen mente ialfald, at den jobben kunde 
sagtens ho Gunhild greid selv; han hadde kjendt 
ho Oline siden den dagen han stod f adder til hende; 
uskyldigere menneske gik ikke i to sko, ja saa 
forsikret nu han. Men ho Gunhild sj0l gik kar- 
gaelen st0tt — det sa han og. Den hyrekaren der- 
borte var visst en dsekels yngel. Ho Gunhild visste 
sagtens hvordan hun skulde stelle med ham for at 
faa ham til at sverge paa alt hun pekte paa. Han 
Nils Rognaldsen snakket om at faa folk sammen 

og jage hende ut av countryet. Andre hadde 

nsevnt, at baade presten og diakonene burde av- 
saettes fordi de hadde lagt sig bort i dette her. Ole 
lo h0it: T0nset'n gik hernede og raste som en olm 

countryet: landet. 
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okse; han svor paa han vilde skrive til Samfun- 
dets formand og faa ham hitut; det var naturlig- 
vis den circussen de stelte til her igaar — mente 
T0nset'n, som hadde drevet hende til det. — Sag- 
tens blev her nu r0re! sluttet Ole sin beretning. 

Store-Hans hadde h0rt paa uten at avbryte bro- 
ren. Nu kom hans dype r0st gjennem bolken: 

«Presten kan de baere jag til Jeriko, for han e 
eit naut — han kun ha snakka tel ho privat. Det 
samme synes ho mor 6g.» 

«Ja va da kje f0r ho mor,» sa Ole inderlig og 
slasngte fra sig et klaesplagg, «sku kje e ha nokka 
aa gjser med meinigheita ; saa kund de baere set 
her med alt vaevlet set — her e anna aa gjser i 
Amerika ! » 

«A da gjsek vel ikkje an da heller.» 

«Da faar vi no sjaa paa naar tia kjsem!» 

Saa blev det stille paa den andre siden av bol- 
ken. Br0drene gik og la sig; Peder kunde h0re 
dem puste. 

Om en stund sanste han ikke paa dem. Pludse- 
lig laa han og skalv. Det sterke lyset stod gr0nblaat 
og levende indpaa sengen til ham, — som om noen 
lyste med en stor lykt ind gjennem vinduet. Han 
maatte traekke teppet over hodet for ikke at se. 
Men det hjalp ikke, for nu hadde han hele scenen 
fra igaar for sig igjen, tydeligere, forfserdeligere. 
Alt kom saa naer, og han var stilmot alene med 
det: Det lille bleke ansigtet bak det sorte t0rklse, 
det forlatte hjaelpel0se over hele skikkelsen, barne- 
maalet med al angsten omkring — han h0rte alt 
klarere end igaar. Og saa det flygtende blikket, 
og de 0inene — aa de 0inene, hvor de bad i raedsel ! 

Og nu hang hun derborte fordi de hadde 

faret saa stygt med hende, og fordi ingen vilde 
hjaelpe! 

Pludselig faldt tanken over ham og fik ham til 
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at sitte i sengen: Denne merkelige skuggen her- 
nede — kanske var det ho Oline? Ho Kjersti- 
guldmor kunde fortsellinger om dauinger som gik 
igjen naar det var noe de vilde ha folk til at ut- 

rette for sig. Om nu dette var ho Oline som 

stod her og bad ham, bad ham staa fram og vidne, 
at hun var uskyldig? 

Der trommet hun og banket paa vinduet! 
Peder skalv saa han svettet, endda han kjendte 
kuldegysninger fare gjennem sig. Fselenheten 
hadde sat sig under bringen; kom han sig ikke 
op straks, vilde den kvsele ham. Han sprang ut 
av sengen og over gulvet. 0inene suget til sig alt 

som holdt til ute. Siden sidst han stod her, 

hadde maanen listet sig fram mellem to grener. I 
h0ire siden paa den levende skuggen hadde den 
fundet en liten kvist med mykt I0v, som skalv 
under nattevindens kjasrtegn. Denne kvisten maatte 
maanen se litt nsermere paa, tok saa straale paa 
straale av siftet lys og la nedpaa, og der blev 
en rar, hvitgr0n flek. Peder saa flekken og satte 
i at skrike, og saa kom der bare en hses lyd — 
der stod jo ho Oline lyslevanes! Papiret holdt hun 
endnu i haanden og vinket med det ! 

Peder for over gulvet, tumlet ned trappen, og 
kom styrtende ind i sengkammerset til moren; der 
kastet han sig opi til hende og fik teppet over sig. 
Han var styren og visste ikke av sig; men straks 
han kjendte varmen fra hendes legeme, gik der 
hul paa graaten. — Beret blev ilde ved; hun satte 
sig op, snakket haardt til ham, og vilde skyve ham 
f ra s i g) — hun skammet sig, saa tyndklsedd som 
hun laa nu i varmetiden. Men det hodet han boret 
ind i hende, vandt hun ikke med. 

«Ho Oline ha drepe seg!» hvisket han haest og 
faelen. «Ho staar her borti grova og vel ha os tel 
aa hjaalp seg!» 
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Straks Beret fik h0re hvad som mankerte ham, 
skj0nte hun sammenhaengen, og str0k ham over 
hodet. Mange tanker om det barnet hun bar saa 
stor omsut for, kom og gik. Hendes sind var som 
den himmel det driver m0rke skymasser over, i 
kamp med en sol som maa ut og skinne. Det be- 
gyndte at klarne for hende. At han var saa f0l- 
som i andres n0d, tok mildt under al hendes otte. 
Om en stund l0ste hun sig ut av armen hans, stod 
op og klaedde sig, taendte lampen, og gav sig god 
tid med altsammen. Men hun sa ingenting. 

Peder hadde l0ftet teppekanten, laa nu og tittet 
paa hende, glemte sig og spurte: 
«Ke du ska tel med no?» 

Beret svarte ikke f0r hun hadde vseret ute i 
kj0kkenet efter lykten og tsendt den ogsaa. Da 
kom hun borttil sengen: 

«E da saa, at ho Oline e kommen telgaards, faar 
vi vel ut og hjaalp ho. Pusk deg no bsere op, og 
kom og vis meg kor ho e. Vi ska nok hjaalp ho, 
ska du sjaa!» 

Peder vilde straks ind i raedselen igjen, og fandt 
ikke veien. Baade lampen og lykten braendte paa 
bordet; alt i vserelset stod trygt og hjemlig; ho mor 
gik her og god-ertet ham. Han trak teppet over 
hodet, lette efter frygten igjen og fandt ikke andet 
end skam. Bra at det bare var ho mor som visste. 
om dette her! 

Beret ventet en stund; saa tok hun i teppet og 
vilde traekke det av ham: 

«Kom no og va med meg. Vi maa ut og sjaa 
ke da va saa skrsemt deg.» 

Peder snudde sig bent fra hende. 
Da blev hun fastere i maalet; hun tok i armen 
hans saa det gjorde vondt: 

«Skynd deg no saa vi faar fred her inat!» Og 
saa blev hun mildere: «E kan kje ha en stor gl0nt 
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ganganes her saa e saa red at han skrsem livet 

baade a seg sj0l og i ainna folk. Ke du mein 

da ska bi a en saan kar?» 

«Da va vel bsere toskheita mi!» tilstod han spakt 
og hadde som et haab om at faa slippe med det. 

«Kom no bere!» 

Peder kr0p langsomt ut av sengen og blev med. 
Men straks de stod ute i det duggete grsesset, og 
han kjendte kj0ligheten av natten, slog det ham 
f0rst rigtig hvor dumt det var av to vaksne men- 
nesker at fare her med en lykte og lete efter en 
skugge. Han visste forresten paa en prik hvilket 
trse den kom f ra saa tosket ho mor var ! 

«Kor da va no henne?» spurte Beret. 

«Kor da va henne?» 

«Ja — at du saag dederan?» 

Peder slap morens haand og sprang ind mellem 

traerne : 

«Akkurat her stod ho! Papperet ho Isest a' 

igaar, ha ho i handa ho venka med da 

det e saa saindt saa e staar her!» 

Moren kom efter. — «Sir du no kor dum du e!» 
Beret lyste med lykten mellem traerne for rigtig 
at overbevise ham. 

«Naar du staar der og skrsem ho met I0kta!» 
sa Peder bebreidende. 

Til dette maatte moren le: 

«Ja du Permand, du Permand!» 

«Aa ja,» mente han selvbevisst, «e find paa 
mangt ! » 

De kom ind igjen, han gik straks til loftstrappen 
og vilde gaa op — da sa Beret mildt og godt: 

«Det e baest du stek deg ned hos meg inat, saa 
s0v du beire.» 

Peder syntes det var et rimelig forslag. En stund 
efter laa han trygt med armen om hende. — Hvis 
nu s0steren fik vite han laa her inat, blev det vel 
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baade «lisj-ongen» og «mamadalten» ! Well, 

skidt med det — han skulde staa op saasnart ho 
mor r0rte paa sig imaara! 

Va ho vaken enno tru? 

«Ke da va, Permand?» 

«Jau da va — ja sir du, e ligg her og tenkje 
paa korlesen da kan ha seg, at Gud kan la-t saant 
nokka forfaerdele ske med ho 01ine.» 

— Det var ikke Gud! 

— Hvem da? 

— Det var djaevelen. 

— Var han sterkest? 

— Nei — 

— Jo det var han! Peder reiste sig op paa 
albuen. 

— Han maatte ikke snakke sa stygt! Beret tok 
haardt om armen som laa om hende. 

— Jo for han fik alt som han vilde! Gud vandt 
ingen verdens ting med ham! Peder blev h0i og 
sikker i maalet. 

Beret snudde sig til ham: 

«Kan du sei meg kor du e ette al de der tan- 
kan?» 

«E kan sjaa da!» hetrodde han hende tillidsfuld. 
«Gud vinn kje ainna end aa faa folk tel aa d0 — 
og laes i Bibelen — og gang tel kjerka — og saa 
tael al dauengan!» 

«No raaa du styr deg!» 

«Da gjaer e slettes ikkje! F0r den ainnerkaren, 

han faar di ihop aa slaas — tel aa gjser hor tel 

aa draep kvarainner, han stel tel alt gale — 

her e jo kje nokka ainna ellei gale!» Peder var 
glad og lys i maalet. 

Beret sat i sengen. Guttens ord virket saameget 
forfaerdeligere, ved det at han sa dem med slik 
inderlighet. I en tone som en der ber om det 
dyreste, fortalte hun ham om den synd han begik 
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ved at huse saanne tanker. Der kom graat 

og saar otte i, som hun vedblev at formane: Han 
maatte be uavladelig, be om Guds englers nservaer! 
- — Bare paa den maate kunde han holde sit 
hjerte rent. For det var med onde tanker som 
med ugrsesset: Slap de f0rst ind i hjertet og fik 
lov til at faestne sig, kom de til at kvsele al god 

SJe( l | Hun ynket sig, sutret i stor n0d, om 

at han maatte vaere lydig og gaa de veiene hun 

pekte! Tilsidst fik graaten overhaand; hun 

kastet sig ned over ham, klemte ham til sig. Og 
saa blev det saa s0rgelig at han maatte graate med, 
endda han ikke kunde begripe hvad gale han 
hadde gjort nu. Ord fandt de ikke. Men hun 
smaaklappet og str0k ham. Han sm0g sig ta?t- 
tere til hende, sank ned i noe merkelig bl0tt og 
godt; pludselig visste han ikke mer, for her var 
det saa godt at ligge. 

Dagen efter kunde han ikke faa fred for 

den ruskveirstonen hans Tambur-Ola; den steg og 
den sank, men aldrig saa lavt han ikke kunde 
h0re den. Saa tok Peder til at synge den og holdt 
paa til han var glad igjen. 

VII. 

En opreven stormfuld tid br0t ind over St. Lukas 
Norsk Evangelisk Lutherske Menighet. Baaten 
kramget sp0kelig, og det var ingen til at gaa paa 
vandet og stille stormen. Det vserste var, at pastor 
Isaksen manglet gamleprestens st0 haand og klare 
0ie, og dudde derfor kleint til at staa ved roret i 
det herrens veir som tok til at rase. 

Oline Tuftans s0rgelige bortgang virket som et 
voldsomt sjok paa hele menigheten; hun som i 
levende live hadde gjemt sig saa godt unna, steg 
nu indom hvermands d0r og spurte hvad de syntes, 
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blev paatraengende — hun negtet bestemt at gaa 
f0r hun hadde faat svar. 

Hendes d0d virket sterkest paa de vakte. Her 
hadde man nu bevisene for hvordan det kunde gaa 
i en menighet naar Verden fik overhaand. Verds- 
lighet og synd og unaevnelige misgjerninger! Og 
vaegterne paa Sions Murer sov s0delig, og syntes 
alt var saare godt. Den misn0ien som f0r bare 
hadde ligget og ulmet, stod med engang i lys lue. 
De vakte hadde en liten forening, — bare en tre, 
fire familier — kjendt under navnet «B0nnerin- 
gen», som m0tte andenhver s0ndagseftermiddag og 
°P b ygget sig med gudelig sang og b0n, og ved at 
h0re en bror, som hadde noe paa hjerte, staa op 
og vidne. Dette som hadde haendt i menigheten, 
var saa forfserdelig at hverken b0n eller sang for- 
maadde at l0fte det fra sindene. Derfor blev det 
mest snak nu; en hadde h0rt det; en anden det; 
og alt vidnet om det samme: Enden var nasr — 
ja, nu var visselig enden naer! 

Det begyndte med, at Nils Nilsen gjorde en lsen- 
gere reise, som ingen andre end konen fik vite 
noe om. En gammel ven i Marshaltown, Iowa, 
skrev til ham, at de derborte ventet bes0k av et 
Herrens sendebud, en mand med en sjelden naade- 
gave til at f0re folk til Gud; kunde ikke Nils Nil- 
sen gj0re sig en tur bortover og delta i pinsen de 
var sikker paa vilde komme? Han visste jo selv, 
at jo flere naadegaver de kunde samle, des deiligere 
vilde frugten bli. 

I disse dage gik Nils Nilsen tausere og mer inde- 
sluttet end vanlig. Da han hadde gjort fra sig 
cornpl0iingen, pakket han to nystivede skjorter i 
vadssekken, bad Elise, konen, tie med hvad han 
for efter — folk hadde nok at snakke om nu en 
stund! — og reiste. 

Elise var glad den dagen hun saa ham fare. Saa 
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bra og gudelig en mand Vorherre i sin naade hadde 
git hende, f0lte hun likevel en stor lettelse ved at 
faa farmen og barna alene en stund. Vistnok 
mente Nils det bare bra, men han var haard- 
hcendt med barna, drev dem haardt i arbeidet, og 
var snar til at ta efter riset. Og Miriam, den nsest 
yngste, hadde et viltert vsesen, endda moren 
visste der sat ikke et bedre hjerte i noe bryst. I 
samlivet med ham hadde Elise laert sig til at tie 
— det var allikevel det letteste. 

Men denne gangen tidde hun vel mye. Naar noen 
spurte hende hvor Nils var, hadde hun enten lite 
at si, eller hun svarte i saa tvetydige ord at folk 
begyndte at undre sig. Rart at Nils Nilsen hadde 
stunder til at vaere borte fra farmen paa denne 
aarsens tid? Hvad for han efter? Hvor var han 
henne? Bedst det var, gik rygtet, at Nils hadde 
str0ket sin vei baade fra kjserring og onger; noen 
fortalte, at en hadde set ham nede i Sioux City, 
og da var han ilag med et fremmed kvindfolk. 

Saa hsendte det efter en maaneds fravaer, at man 
saa Nils Nilsen gaa borte paa farmen og arbeide 
likesaa haardt som f0r. Til folk som undret sig 
og spurte, sa han bare disse merkelige ordene, at 
han hadde vseret borte og hat et m0te med Herren. 
Mer vilde han ikke ut med, og noe andet fik ikke 
folk vite. 

Men paa det f0rste m0te i «B0nneringen» efter 
hans tilbakekomst, stod han op og talte vakre, 
brsendende ord om hvor vigtig det var at arbeide 
paa sin egen helliggj0relse indad og at rense Her- 
rens Aker utad; for nu vokste ondskapen; det bar 
sterkt mot de sidste tider; snart kom natten, det 
dype, rugende m0rke, i hvilket ingen kunde ar- 
beide. Dette hadde de h0rt baade ham og sig selv 
si f0r, men i alt han sa idag, var der en for dem 
ukjendt varme, og flere syntes at hans tale virket 
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som liflig vsete efter en lang t0rke. Det bedste 

kom dog sidst; for da han hadde talt fra sig, 
foreslog han, at de herefter skulde m0te liver s0n- 
dag — det maatte vaere trist for Herren at sitte 
deroppe i sin himmel, og se paa barna sine. Han 
b0d dem av sin herlighets mat, men de hadde 
ikke trang til at komme ham nser oftere end to 
ganger i maaneden! Var det ikke Frelserens ut- 
trykkelige befaling til disciplene, at de skulde be 
uten avladelse? Pr0vde de at f0lge den? Hadde 
de trang til det? Eller var de blit lunkne og helt 
sl0ve av synden omkring sig? Sandelig — da var 
det lite at undres paa om ondskapen spredte sig 
som i Sodomas og Gomorras dage! De husket vel, 
at der og var et indflytterfolk blit besmittet og 

mange fortaeret av Herrens vredes ild? Efter 

m0tet hadde han lite at si til dem av br0drene som 
vilde faa ham i tale, og for snart sin vei. 

Hvordan det nu end gik til, saa kom der nyt liv 
i b0nnem0tene hver s0ndags eftermiddag. Den ene 
stod op og ildnet den andre til at vidne. Luen 
som brandt, tok til at suge til sig; den ene efter 
den andre av de halvt lunkne droges ind; hvert 
m0te saa forsamlingen vokse litegrand; bekjen- 
delsene blev hyppigere; glseden sterkere og mer 
man dig frimodig, og med den kom iveren efter 
at vinde nye sjaele for Herren — «for nu heldet 
dagen sterkt, og snart kom natten!» Dette sidste 
blev til en stadig opdukkende tone i en vakker 
s0rgesymfoni. 

Pastor Isaksen kom ikke paa disse m0tene; 
dette var fanatisme; ikke syntes de at trsenge 
hjaelp fra presten heller — de kunde nu gjerne 
kommet til ham og bedt ham vaere med at lede 
m0tene ! 

Ungdom, utelukket fra sangforeningen fordi de 
ikke hadde sangstemme, men for stolt til at s0ke 
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den adspredelse saloonene inde i smaabyen b0d 
paa, og endnu for ung til at kaste sig ind i poli- 
tikken, — ungdom med brsendende trang til glsede 
og lys, og daad det kunde sp0rres efter, droges 
borttil og saa fagre billeder i rar lysning. Og bil- 
ledene hadde tryllemagt; der laa en egen vakker 
s0rgmodighet i dem; de fortalte merkelige ting: 
Om vandringen gjennera verdens 0rk, om kj0dets 
sans og aandens lys, om kampen, den evige kamp 
mellem Herrens Vaaldes Haer og M0rkets Magter. 
Og saa Lammets blod som hadde slik vidundermagt 
at det kunde tvastte bort selv den svarteste synd! 
Nu og da kom der sanselige dr0mmesyn som drog 
ved sin fagerhet — om Brudgommen hin rene der 
gaar og s0rger over Bruden som ikke vil if0re sig 
det rette skj0nhetsskrud, det som er toet i Lam- 
mets blod. Paa den andre side D0dens Dal laa 
livet og skinte i guldglans, i en glsede som aldrig 
dimtes av sorgen og suten — disse ting hadde 
Herren for evig daekket over med sin kappeflig! 
Hvad var vel den korte korsgang gjennem taare- 
dalen mot stadig at faa hvile ved Brudgommens 

bryst, og smake at Herren er god? 

Det br0t i sind. Et folks sjsel r0rte paa sig. Det 
som sindene i en indestsengt fjordpoll borte i Norge, 
eller ytterst ute paa en enslig i skjsergaarden, 
hvor havsuget gaar evindelig, gjennem aarhundre- 
der hadde dr0mt om religi0s mystik og siden til- 
lempet efter forholdene, hadde vanskelig for at 
finde det passende uttryk herute paa prserien. Og 
krsefter r0rte sig som de ikke klart forstod selv. 
Utveen hadde revet dem 10s fra aet og heim og alt 
som f0r gav trygd, og f0rt dem langt bort. Nu 
bar str0mmen — hos somme — sterkt tilbake. 
Fantasien gj0glet og omskapte, la stadig ny fager- 
het over heimen de aldrig orket vinde tilbake. I 
godveirskvelder kunde de staa ute paa prserien og 
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ane den inde i kvelddimma, som et sunket Atlan- 
tis. Hos slike blandet fremmedf0lelsen og rotl0s- 
heten sig med den religi0se trang og la noe eien- 
dommelig rikt selvoplevet i deres tale; et par ny- 
kommere var naesten de ivrigste naar de stod op 
og vidnet. 

Det hsendte, at ungdom sat paa m0tene og 
h0rte paa de aeldre til de trodde de skimtet nye 
vidder hvor det skulde vaere fagert at fzerdes, saa 
dem og gav sig over. Men det hsendte ogsaa, at 
andre, som ikke visste hvor de skulde gj0re av 
sig av skam for den synd de kjendte brsende i sig 
— den synd der ikke kan naevnes blandt menne- 
sker — tok til vaekkelsen som det sidste middel 
der kanske kunde gjenoprette deres selvagtelse, og 
saa gav de sig over de ogsaa. Naar det store under 
haendte, at en ungdom stod op og vidnet, at nu saa 
han Frelseren, graat gamle folk av glsede over det 
Aandens pinseveir som nu drev over prserien. 
Skulde du set paa maken — dette blev mest som 
i Hauge sin tid! 

Kravet om en menighet av utelukkende bekjen- 
dende kristne syntes at springe op av sig selv. Off 
aldrig saasnart hadde tanken faat ord, f0r den tok 
til at gripe om sig. Flere av br0drene saa det med 
en gang: det eneste som kunde gj0res, var at gaa 
lit av St. Lukas Menighet og danne en ny. At h0re 
til 1 en forsamling hvor verdens barn sat med 
baade bugten og begge endene var jo det samme 
som at gi sig over i verdens void. Al kamp mot 
Satan blev frugtel0s. Gudsriket kunde ikke vokse 
under slike vilkaar. Saan snakket noen. Andre var 
straks enig i dette, og la til, at Herrens stridsmamd 
tik 110k gaa anderledes fram' Og en menighet 
hvor kun det levende ord fra en gjenf0dt sjsel file 
lov til at lyde, vilde dra som magneten. Var ikke 
Herrens ord levende liv? Saaes det ikke blandt dem 
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nu? I fordums tid grundla Gud sit rike med 12 
arbeidsmamd — husket de ikke det? End om nu 
noen simple farmere tok paa sig gjerningen at 

bygge det videre? Det nye i omgivelsene, 

pionerens tro paa fremtiden — paa at alt tilsidst 
var mulig, kom til og sa, at det vilde nok gaa, selv- 
f0lgelig skulde det gaa! De snakket om det til 
de blev lyse i sindet av glsede. Saet om nu Herren 
hadde f0rt dem midt ind i Amerika for at de 
skulde staa her som en ildst0tte for alt hans 

folk! — 

Nils Nilsen var ikke let at bli klok paa i dette 
sp0rsmaal; han sa ikke noe naar det kom paa 
tale i hans naervaer. Spurte en ham, svarte han 
med et forblommet billede, om at den som agtet 
at bygge et taarn, gjorde viselig i f0rst at beregne 
alle omkostninger. Br0drene forstod ham ikke 

og undret sig. 

Saa en s0ndagseftermiddag, netop som de hadde 
avsluttet et velsignet m0te borte i grova hos Nils 
Nilsen — det kom saa mange til m0tene nu at 
husene holdt paa at bli for smaa — stod en ung 
mand (han kunde ikke vaere langt over de 20) 
ved navn Andrew Holte op og kastet tanken om 
egen menighet ut offentlig. Der var noe godli- 
dende over hans ansigt og vsesen; han talte let og 
med stor freidighet til at vaere saa ung. — Han 
hadde tsenkt paa dette i hele sommer, sa han, 
og nu vilde han h0re hvad de aeldre br0dre 
trodde om det. — Alle kunde vel se, at St. Lukas 
var blit et hus splidagtig med sig selv, og de 
husket hvad Herren mente om en slig bygning! 
Var det nu ikke bedre, at de som hadde ett syn 
og ett sind, sluttet sig sammen om det store for- 
maal, at f0re frelserverket videre? De skulde 
huske paa hvor god Gud hadde vseret mot dem 
og deres faedre! Hadde han ikke f0rt dem ut fra 
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slavekaarene i statskirken borte i Norge? Hvor- 
for tok de nu ikke friheten i bruk? Utover prae- 
riene var rum nok for Guds folk til at bygge 
videre. Kanske de kunde bli redskapet i Herrens 

haand? De maatte undskylde ham, at han, 

den yngste og ringeste blandt dem, stod op og 
vidnet om dette; de skulde dog huske paa, at 
endog et asen kunde tale naar det hadde noe at 
si! Kanske var det forklaringen paa, at saa 
mange i disse dage pludselig hadde faat talegaver! 

En glad uro gik over forsamlingen da 

Andrew Holte satte sig. 

Nils Nilsen sat tans og saa utover forsamlingen. 
Han merket klart hvorledes de mange sind bare 
vilde det ene, og hvor sterkt de f0lte, at dette ene 
var det rette; og stemningen gjorde ham tryg, 
som god b0r en baat der skal over et fare- 
fuldt hav. Alles 0ine samlet sig paa ham og ven- 
tet; han hadde ledet vsekkelsen hittil, nu vilde 
de ha svar paa dette sp0rsmaal. Nils Nilsen b0ide 
hodet; alle f0lte at nu bad han. En dyp stilhet 
la sig over forsamlingen. 

Endelig reiste han sig og begyndte at tale, 
sterkt bevseget, men behersket: «Veiene til Sion 
s0rger, fordi ingen kommer til festene; alle dets 
porter er 0de, dets prester sukker, dets jomfruer 
er sorgfulde, og det selv er bitterlig bedr0vet.» 
Dette bibelsted brukte han som en d0r han steg 
ind ad f0r han begyndte at forklare sig: — Naar 
han ikke f0r hadde dristet sig til at si sin mening 
i denne sak, var det ikke fordi han selv var uviss, 
men fordi han hadde ment det var bedst at la 
Herrens surdeig arbeide uforstyrret. Det vilde 
nok vise sig om dette var av Gud eller bare paa- 
fund av mennesker. Det kunde vel vsere han 
hadde holdt kj0d for sin arm — han skulde ikke 
negte for det, for han hadde ba-vet for ofrene 
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Herren kraevde. Skulde de organisere egen menig- 
het, blev her kun en av to veier at gaa: enten 
at kalde en Herrens tjener efter deres eget sind, 
eller danne en menighet paa apostolisk vis. Valgte 
de det f0rste, vilde det bli svsere byrder for saa 
faa. Den andre veien var vel den rette, skj0nt 
neppe den letteste. Da maatte de vselge sig en for- 
stander fra sin egen midte — altsaa ikke ha fast 
prest. Det var nok slik apostelmenigheten hadde 
indrettet sig. Valgte de dette, fik de ogsaa berede 
sig paa at ta al den spot Satan kom til at sende 
mot dem; korset maatte dog alle sande Kristi 
efterf0lgere ta paa sig! Men eftersom saken nu 
var kommet op, gjorde de bedst i at dr0fte den 
f0r de skiltes idag. 

En lys stemme nede paa en av baenkene satte i: 

«Me ska praika sj0l, kan du vita!» 

Latter randt over hele forsamlingen. Alle sat 
glade ved tanken paa, at nu skulde de endelig faa 
styre som de vilde med arbeidet for Guds rike. 

En Vorherres liflighet laa i den varme h0st- 
brisen som gik og kjaelte med alt den fandt; det 
var godt at sitte sammen med br0drene; for tid- 
lig endnu at reise hjem og begynde med stellet. 
Saa stod en op og spurte om det ikke gik an, at 
de organiserte menigheten med det samme. Hvad 
skulde de dr0ie efter naar de var enige, og var 

det ikke bedst at ruste sig til striden straks? 

Folk nikket; ingen sa imot; og saa blev da Bethel 
Evangelisk Lutherske Menighet stiftet den 16de 
s0ndag efter Trinitatis. 

En hel diskussion utspandt sig om navnet, men 
det endte i en hjertens endraegtighet fra begge si- 
der. Det gik saan til, at Nils Nilsen hadde fore- 
slaat Bethel Norsk Lutherske Menighet, og det 
vilde blit avstemning med engang, om ikke Andrew 
Holte hadde protestert. Han taenkte paa ungdom- 

5 — Rolvaag. 
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men og framtia, forklarte han, de bodde mange 
tusen mil fra Norge, hvad skulde de saa kalde den 
norsk for? Han vilde foreslaa de satte ordet evan- 
gelist istedenfor norsk, eftersom det var som 
evangelist menigheten skulde virke. Et par seldre 
gjorde indsigelser, en hadde bent ut talt sig varm, 
men gav sig for den tanken Nils Nilsen selv kom 
med, at noe saa ubetydelig maatte ikke faa staa 
iveien for Herrens sak, og hvis der blev uenig- 
het om saa lite, hvordan vilde det saa gaa naar 
trsengslene kom? Dette var saa klart og for- 
standig sagt at alle straks indsaa det, og saa blev 
der fred igjen. En komite blev valgt til at ut- 
arbeide forslag til arbeidsplan, samt til at gaa 
til pastor Isaksen og paa samtlige medlemmers 
vegne som nu tegnet sig, si fra, at herved meldte 
de sig ut av St. Lukas. Til dette vigtige hverv 
valgtes John Baardsen, Knut Veum og Hans Lykke. 
Videre blev de enige om at m0te her hos Nils 
Nilsen nseste s0ndag til h0imessetid — likesaa godt 
at begynde straks! F0r de skiltes, formante Nils 
Nilsen dem til at leve i det stille nu en tid, saeden 
maatte faa fsestne sig. Nu maatte de be uten av- 
ladelse, be om str0mme av naade over det tiltak 
de her hadde gjort; for b0nnens kraft var idag 

akkurat saa vidunderbar som i fordums tid. 

Folk reiste hjem i glad tilfredshet den kvelden. 
Nu f0rst skulde det bli skik paa arbeidet for Guds 
rike herute ved Spring Creek! 

VIII. 

Men nseste s0ndag da presten tillyste menig- 
hetsm0te like efter gudstjenesten, fordi han hadde 
en sak at fremlaegge som ikke taalte opsaettelse, 
trak det op til uveir over St. Lukas. 
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Komiteen fra den nystiftede Bethel hadde m0tt 
et par ganger i den forl0pne uke og hadde fundet 
mange vanskelige sp0rsmaal at behandle. Ikke 
f0r igaar eftermiddag var de kommet sig avsted 
til presten for at si fra om uttraedelsen, og da sat 
pastor Isaksen midt i praekenen til imorgen, uten 
anelse om det som skulde komme. 

Og komiteen blev snart klar over hvilken Jonas- 
gjerning de her var blit paalagt. De hadde over- 
rakt presten papiret hvorpaa stod skrevet, at 16 
familier og omtrent det samme antal enkeltper- 
soner — alle navn stod skrevet nedunder — ner- 
ved meldte sig ut av menigheten, og han hadde 
tat papiret og set i det uten f0rst at begripe hvad 
det hele dreiet sig om. Da det endelig gik op for 
ham, at dette betydde saameget som, at en fjer de- 
del av hovedmenigheten nu sa adj0, blev han dypt 
fornaermet, og kom til at si for meget. Og det kunde 
nu saa vaeret, men han hadde ikke snakket laenge 
f0r fornaermelsen gik over til harme, og da gik 
det gait. Han snakket til han sprang op fra stolen 
og vilde vite om de var galne. Hadde den onde for- 
blindet deres sind.saa de ikke laenger visste hvad 
de gjorde? — De forklaringer John Baardsen kom 
med, om at de nu endelig hadde faat naade til 
at se veien klart, og vilde bestraebe sig paa at gj0re 
Herren tillags mens det endnu var dag, gj0d bare 
olje paa den ild som brandt sterkt nok f0r. 

Saa, det var for at spraenge menigheten de 

hadde stukket sig bort i husene og holdt opr0rs- 
m0ter? vilde presten vite. De hadde brukt den 
hellige hviledag til at saa splidens saed i en kristen 
menighet! Forstod de, at det var Satans erend 
de gik? De hadde latt sig forf0re av en herske- 
syk fanatiker — ja, nu kunde de bare gaa til Nils 
Nilsen med den besked fra presten deres! Men 
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ikke maatte hverken de eller han tro, at det gik 
an at fare slik saalaenge her var lov og ret i 
landet ! 

Saa hadde John Baardsen sagtmodig fors0kt 
at forklare, at de kun mente det rette for Herren; 
ondskapen holdt paa at ta overhaand i St. Lukas 

— det saa de jo alle, og dagen heldet sterkt 

Her hadde presten avbrutt ham. Dirrende av 

harme hadde han sprunget op og pekt paa d0ren: 
«Gaa, gaa! — Jeg taaler ikke at dere bryter ind 
i mit hus mens jeg sitter med Guds ord, og over- 
0ser mig med insulter! — Dere skal gaa, sier 

jeg!» Pastor Isaksen hadde trampet i gulvet 

til dem; han hadde set saa styg ut i ansigtet at 
de blev fselne over ham. 

Og saa hadde de gaat sin vei. Da de kom ut i 
solen igjen, hadde de stanset for at sunde sig — 
John Baardsen saa betuttet at han snakket bibelsk? 
«Ham haver en uren aand besat!» Dette syntes 
Veum'en var en rimelig forklaring, og tilf0ide med 
en viss inderlighet, at det slaget lot sig neppe ut- 
drive hverken ved b0n eller faste, nei det trodde han 
ikke ! — Men Hans Lykke ruslet betaenkt sin vei av- 
sted til vognen; der stanset han og tok sig en skraa 

— hvorfor ialverden hadde han ikke gjort som han 
taenkte og avslaat at vsere med paa dennane komi- 
teen? Dette her saa ut til at bli mord og blods- 
utgydelse ! 

Men efterat harmen hadde lagt sig hos presten, 
blev alt saa s0rgelig for ham. Det gudsord han 
skulde forkynde imorgen, fik han ikke tsenke paa. 
Han saa bare skammen. Snart vilde det vaere ut- 
basunert over hele samfundet, og kanske endog 
komme i bladet! Hans embedsbr0dre vilde se ned- 
ladende og spottende paa ham. Og han som paa 
seminariet hadde faat alle laerernes ros fordi han 
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tok det saa alvorlig med sin praeken! Det trodde 
han nok var fortjent ogsaa — han kunde dispo- 
nere en prseken slik at der blev skj0n harmoni 

mellem hovedpunkter og bipunkter. At 

denne ulykken skrev sig fra hans forgjaenger i 
kaldet, den gamle selvlaerte kallen, som bare hadde 
gaat her og somlet og drukket kaffe hos kjaerrin- 
gene, det vilde naturligvis ingen forstaa! Hans, 
sognebarn var endog saa forblindet at de holdt 
paa at gj0re avgud av den gamle vr0vleb0tten, — 
nu skulde de saette igang en pengeindsamling til 
et vseldig monument paa hans grav! — Pastor 
Isaksen sat med perikopen foran sig, og saa hvor- 
dan al uretfaerdighet i verden hopet sig op rundt 
ham selv, til det blev saa trist for ham at han la 
hodet paa bordet og begyndte at graate. — — 
Om kvelden hadde Mississen fundet ham s0nder- 
knust og fortvilet da hun kom ind paa det lille 
kontoret og varskudde, at nu var kjernemelks- 
gr0ten fserdig — hans yndlingsret hver sabbats- 
aften, fordi den gjorde hans aand saa klar dagen 

e fter. Men hele natten hadde han hat sin 

0rkenvandring att og fram gjennem stuen, der han 
gik og grundet paa hvordan han skulde ruste sig 
mot ondskapen som kom imot ham. 

Menigheten fik ikke lang tid til at undre sig 
over hvad som stod paa. Forresten var der somme 
som gjaettet sig til et og andet; her hadde gaat 
rare rygter den sidste uken. Idag var der et be- 
stemt vsesen over presten. Han tok fram papiret 
komiteen hadde git ham igaar, og laeste det h0i- 
tidelig; derpaa alle navnene, med en pause mellem 
hvert, som gjorde listen uhyggelig lang. Den tryk- 
kende stilhet efterpaa blev l0ftet ved at noen lo 
bak i forsamlingen; han det kom fra, h0rtes glad 
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lit — det var bestemt han Aslak Tj0me. Flere 
saa sig om og smilte. 

Men saa talte presten igjen: 

— Han la herved saken i menighetens haender. 
F0r de tok den op, maatte han faa lsese paragraf 
6 i konstitutionen, som handlet om uttraedelse. 
Her stod nemlig: «Et medlem kan ikke gaa ut 
av denne menighet saalaenge han forblir paa ste- 
det, uten at det kan bevises, at presten f0rer falsk 
laere. I et saadant tilfaelde b0r Samfundets formand 
tilkaldes.» — Sp0rsmaalet blev da dette, fortsatte 
presten, om det klarlig kunde bevises, at han lserte 
falsk. Hvis ikke, hadde ikke disse mennesker ret 
til at gaa ut av menigheten. Eftersom det var ham 
saken angik, var det imot s0mmelig kirkelig prak- 
sis, at han ledet m0tet, de maatte altsaa vaelge sig 
en anden ordstyrer. Han saa ut over forsamlingen, 
kraenket og forurettet, lidende og traet efter 0rken- 
vandringen inat. 

Levende uro spredte sig gjennem forsamlingen. 
Folk begyndte at diskutere saken med dem som 
traf til at sitte naermest: Noen ivret sterkt for at 
nedsaette en komite; fra en anden kant kom kra- 
vet om at sende bud efter formanden straks — 
dette var for meget for ulaerde folk at dividere 
om; en var glad over endelig at bli kvit disse 
karene; et par mand r0k op i traette om hvad de 
burde gj0re med han Nils Nilsen og tilhaengerne 
hans; en stemme stak sig ut av al uroen, med: 
«Ska deheran traeskes ut idag, er det bedst at 
sende kvindfolka heim ette kveldsmaten!» Og saa 
ler en, inderlig godt; folk maatte se sig om; og 
saa var det han Tambur-Ola som var kommet paa 
meeden idag og sat her og gledde sig. 

Endelig blev Tom Helgesen valgt til ordstyrer, 

meeden: vulgsert norsk-amerikansk, gudstjeneste, 
opbyggelse. 
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og m0tet kunde begynde. Men da blev det stille, 
Alle syntes slagne med stumhet. 

Tom saa paa forsamlingen, og sa, at siden ingen 
hadde noe at si, kunde de vel slutte og gaa hjem. 
Da begyndte der at vise sig livstegn. En stod op 
og spekulerte paa, om det ikke var bedst at ned- 
ssette en komite til at gaa og snakke med Nils 
Nilsen. En anden mente, at trustee'ene burde be- 
handle saken f0rst og saa rapportere. Nei, ikke 
trustee'ene, men diakonene, reltet en tredje. En 
mente, at skulde de miste saa mange medlemmer 
nu, saa det ikke rart ut for kirken de hadde gaat 
her og snakket om, han hadde dog ikke noe for- 
slag at gj0re. Dette gav en anden en ide: han 
stod straks op og holdt en varm tale om hvor 
vigtig det var at faa kirken bygget; for hadde han 
Nils hat en kirke at holde m0tene sine i, hadde han 
neppe fundet paa et slikt sprset; da kunde flere 
gaat og h0rt ham prseke — her traengtes et alvors- 
ord i St. Lukas nu! Dermed sprat en ny taler op 
og foreslog en komite til at se hvad som kunde gj0- 

res med at faa kirke. Til dette forslag 

kl0dde Tom Helgesen sig i hodet, og hadde sine 
tvil, om at de to sidste talere strengt tat hadde 
holdt sig til saken, desformedelst det ikke angik 
kirkebygning. Toms bemerkning gik den sidste 
taler s sere for nser; han tok hidsig til gjenmaele 
og beviste soleklart, at det netop angik saken; 
hadde de hat kirke, vilde baade han og Nils og 
de andre hat det saa travelt med at faa den be- 
talt at de ikke vilde hat tid til at finde paa dette 
spiloppet! En mand, sen i ordene og tung i ven- 
dingen, undret sig paa hvad gamlepresten vilde 
gjort med dette her — ja, hvad trodde de? Jo, 
han vilde gaat til han Nils og snakket med ham 
p r i va t — That's all! Han for sin del trodde de 
skulde be pastor Isaksen gj0re det samme. Om- 
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sider fik Gjermund Dahl ordet og foreslog, at de 
holdt m0te her Id. V28 fredagskveld for at behandle 
denne sak. Blev de da ikke faerdige, kunde de 
fortsaette naeste praekens0ndag. Forslaget blev 
underst0ttet og antat uten debat. 

Fremme i forsamlingen hadde T0nset'n sittet 
og grundet med haken paa stokken. Nu sprat han 
op og forlangte ordet: 

— Kjaere folk, hvad sat de her og tullet med? 
Han undret sig over dem! Skulde de nu til at ha, 
m0te om slikt t0is og? Husket de ikke her hadde 
vaeret en borgerkrig i Amerika? Hvad var det de 
kriget om? Jo — det kunde han fortaalle dem: 
Noen opr0rere ned i Syden hadde furtet fordi de 
ikke fik viljen sin fram; og saa fandt de paa at 
gaa ut av Menigheita og starte for sig sj0l. Fik de. 
lov til det? Naanei, ban! Juling fik de, og 
maatte holde sig hvor de var. Dermed var det ogsaa 
for evig avgjort, at ikke et mindretal kunde staa 
op og gaa ut av stua fordi om de ikke akkurat 
likte malinga paa vaeggene! Insisterte han Nils 
og krua hans paa at furte, saa var her da gudske- 

lov lov og ret i Amerika! F0r T0nset'n satte 

sig, saa han sig om med en mine som tydelig 

spurte: Er ikke det her sandt kanske? Noen 

var 0iensynlig enig med ham, for de klappet i 
haendene da han satte sig. 

Tom Helgesen saa raadvild ut over forsamlin- 
gen: «E trur m0te e hseva, skj0nt det e en god 
tanke han Syvert der heilt fram, — det skar kje 
om vi laeg os den paa hjarta.» 

krua: vulgaert norsk-amerikansk for tilhaengere, 
mandskap. 
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IX. 



Som en herjende, 0del9eggende storm sopte stri- 
den gjennem St. Lukas Menighet. Alt som 
var i settlementet, rev den og slet den i, raste saa 
videre, snudde og kom igjen, og blev bare vserre 
for hver gang. Folk traettet om hvad som var ret 
efter Guds vilje til de blev haese i maalet og olme 
i synet, og haanden uvilkaarlig tok efter et verge. 

Knutepunktet var: Skulde «rebellan,» som T0n- 
set'n hadde fundet paa at kalde Nils Nilsen og 
tilhamgerne hans, faa lov til at gaa ut av menig- 
heten? At gi en slik tillatelse kraevde en omgjamge- 
lighet og en fredens aand, som gik over menne- 
skelig evne; for skulde en ny menighet stiftes 
paa det samme sted og blandt det samme folk, 
begge bekjendende sig til den samme tro, maatte 
den ene komme iveien for den andre. Fornuftige 
mennesker forstod dette; de saa resultatet: ufor- 
dragelighet og rivninger i uoverskuelig tid. Kirken 
de snart hadde haabet at se reise sig, den laa nu 
i grus! 

Noe maatte gj0res straks. Det som laa nsermest 
for haanden, tok man til f0rst: Samfundets for- 
mand blev tilkaldt. Han kom ens erend hitut og 
holdt m0te med folket i tre hele dage; han for- 
h0rte og formante, talte og overtalte, revset haardt, 
og fors0kte ved milde ord at lsegge fred ind i 
sindene. Og like gait blev det. Heller vaerre. Jo 
lsenger folk diskuterte, des varmere blev gemyt- 
tene. Det som for en del fra f0rst av hadde vaeret 
bare moro — et paafund de maatte le av, blev 
et samvittighetssp0rsmaal, og snart en salig- 
hetssak. Alle droges med; stormen sopte ihop; 
folk som f0r hverken hadde brydd sig om menig- 
het eller kirke, kom nu med. Endog Tambur-Ola 
gik ind i menigheten. De som kjendte ham bedst, 
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visste, at dette gjorde han bare for at faa den 
glaede at stemme imot Nils Nilsen. Galningene 
blandt ungdommen lo og hadde moro av det hele. 

Majoriteten — den var ganske betydelig for- 
resten — vilde ikke h0re paa at slippe dissenterne; 
den hadde tat det standpunktet og stod urokkelig. 
Her hjalp den sindigste overtalelse like saa lite 
som at gi sig til at snakke noravinden tilrette. 
Kom bare ikke med det! De folkene gik ikke med 
paa at rive ned det de hadde set saan glaede i at 
bygge op, bare for at gj0re noen envise tulle- 
bukker tillags! Forresten var majoriteten f0ielig 
nok: Han Nils Nilsen kunde bare holde alle de 
b0nnem0tene han vilde og ellers stelle sig akkurat 
efter behag — ingenting iveien for det! Han fik 
bare ikke gaa ut og danne ny menighet. Han 
hadde underskrevet konstitutionen og laut staa, 
han som de andre. Punktum! I alle folkestyrte 
samfund raadde majoriteten, og maatte faa raa, 

ellers blev det anarki. Dette snakket om 

ugudeligheten, som de andre bestandig f0rte i 
munden, forhaerdet bare majoriteten endda mere 
og fik den til at se r0dt; det luktet skunk av den 
helligheita som maatte gjemme sig bort for at 
trives. Kom bare ikke og naevn saan kristendom 
til os! 

Bethel-folket var ikke saa h0imaelt, snakket 
heller ikke saa fort, men stod likesaa urokkelig 

paa sit: De hadde allerede gaat ut! Det 

skulde nu vaere rart, om noen magt paa jorden 
kunde tvinge dem til at staa i en forsamling deres 
samvittighet sa det var synd at pleie samkvem 

med. De fik nu se paa det da! «Sky de 

ugudeliges raad,» stod der i Skriften. «Vogt eder 
for farisaeernes surdeig.» «Man b0r adlyde Gud 
mer end mennesker.» De sidste dage blev rike 
paa traengsler for den lille flok — aa ja! 
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Men br0t ikke Frelseren med faris^erne? Spurte 
han om lov til at gaa ut av menigheten? Satte 
han ikke folk op mot det samfund han tilh0rte? 

Aaja ja san, Verden finder paa mangt! Ta 

nu Luther til eksempel. Bare se paa ham! Br0t 
han ikke med kirken og satte op et nyt samfund? 
Spurte han om lov kanske? Kjaere mennesker, la 
ikke verden skremme os! Og Hans Nilsen Hauge! 
Bad han statskirken om lov til at gaa de veier 

Herren pekte ut for ham? Bedst det var, 

sprang en ny raekke argumenter ut av deres eget 
vsesen og lyste for dem: Fuld frihet i trossaker 
for et frit folk! Saasaanaa, St. Lukas mente at 
opkaste sig til Statskirke og true folk? Agt dere 
her! Gaa nu ikke for langt! Sa ikke landets 
grundlov, at de hadde fuld frihet? Betalte de ikke 
skat for at 0vrigheten skulde verne om den? 
Skulde de la sig svinebinde i det rike de hadde 
reist sig herute i vildmarken? Pas dere, godfolk, saa 
dere ikke gaar for langt! Vi taaler snart ikke mer! 
Nu f0rst blev deres egne m0ter rigtig brsendende. 
Ilden som f0r bare hadde git lysning og behage^ 
lig varme, sprang ut i en vseldig flamme som slog 
hit og dit og braket i luften. Nysgjerrige kom for 
at h0re paa dem; det hsendte, at en og anden slut- 

tet sig til. Atter og alter naevntes Oline 

Tuftan. Hende skj0v de for an sig som et kamp- 
merke. Hor og mord og selvmord — der saa de 
frugten fra det raatne trse! Vaktes folket? Nei. 
De forhzerdet sig. La os fly den store vederstygge- 

lighet, og ikke se os tilbake! Hvor salig er 

den lille flok! De fandt tr0st baade i at de var 
saa faa, og at de nu fik trsengsler. For var det 
ikke bedre at lide forf0lgelse her end den evige 
pine hisset? — — Forfserdes ikke, du lille hop! 
— Guds s0ns blod hadde rundet for dem; nu fik 
de gj0re litt for ham igjen! 
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Stormen her jet forfaerdelig. Naboer som hittil 
hadde! levd endraegtig sammen, og gjort bytte- 
arbeide naar det h0vde sig, og hat stor tr0isom- 
het av det, vilde ikke se dit den andre stod. Det 
gik rart med treskingen den h0sten; de naermeste 

naboer hjalp ikke hverandre! Uviljen vokste 

og blev til hat; den 0dela naboskap og s0ndret 
familier. Det rygtedes snart, at gamle Lars Holte 
hadde git s0nnen sin valget mellem at slutte med 
galskapen eller ogsaa at gaa; det blev det sidste. 
Andrew gik til Mrs. Tuftan og rentet farmen hen- 
des, og kom aldrig mer til gudstjenestene i St. 
Lukas. Men moren holdt med s0nnen — det og 
kunde folk fortaelle, endda Holte-folket aldrig 
naevnte saken. 

Vserre, paa en maate, gik det borte hos Joe 
Lund; der trsettet mand og kone saalaenge til hun 
sluttet sig til Bethel-folket og tok barna med sig, 
for hun var den sterkeste. Naar han Joe selv 
kj0rte til gudstjeneste i St. Lukas, med den bedste 
hesten han hadde, og en ny buggy, spsendte hun? 
for lumbervognen, tok barna og drog til Bethel. 
«Det e vel frit folk i eit frit contri, veit eg, og 
ikkje ska han Joe faa dominer over mig i det 
der — det sei eg; eg kaera kje kem saa h0r 
paa!» — Folk baade saa og h0rte, og hadde stor 
gammen over han Joe og kjaerringen. 

H0sten og hele vinteren utover raste striden like 
voldsomt; m0ter blev holdt, komiteer forhandlet; 
naboprester kom til og gav gode og kloke raad, 
og like ul0selig sat knuten. «Vi har jo gaat ut! 
Kan dere ikke forstaa det da?» sa Bethel-folket. 

«Slet ikke har dere det, for det formaar dere 

ikke!» svarte St. Lukas. Og der stod det. Bort- 
igjennem hele settlementet sat folk og grov i Skrif- 
rentet farmen; forpagtet. 
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ten og flettet argumenter den vinteren; det gjaldt 
at finde vaaben! Det hsendte at den ene farmer- 
konen kastet den andre i ansigtet et «det staar 
skrevet», og saa la ivei med noe him hadde fun- 
det i Herrens ord, som det ikke skulde bli saa 
let for den andre at komme sig fra. 

Med vaaren og godveiret, og alt strsevet ute, 
kom begivenhetene slag i slag. F0rst saa resig- 
nerte pastor Isaksen; han spurte ikke engang 
hvad menigheten mente om det. Ingen av partene 
hadde forresten brydd sig st0rre om ham. Han 
hadde gaat her — mest som et barn de voksne 
tar med sig ut paa arbeide og lar gaa og stulle 
for sig selv, men som de har det for travelt til 
at anse efter. I dage og s0vnl0se naetter hadde 
han sittet og s0rget over at vsere tilsidesat. Saken 
var jo bans, imot ham personlig, og saa var der 
ingen som vilde h0re paa ham! Og han, en Her- 
rens salvede og menighetens hyrde! Resig- 

nationen virket som et pludselig blaff midt i en 
lummer stille. Her kunde de se, sa den ene siden: 
Nu har dere fordrevet presten! — Den andre trak 
bare paa skuldrene: Saa har vi nu hjulpet dere 
med det da; dere har visst ikke brydd dere stort 
om ham! 

Straks efter hsendte det utrolige: Dissenterne 
begyndte at bygge kirke! F0rst vilde ikke folk tro 
det; det kunde ikke vsere mulig. De reiste sig og 
stirret, slagne ved denne uh0rte frsekhet. Den 
onde selv maatte vaere sluppet 10s blandt disse 
menneskene ! 

Men saa var det sandt. Akkurat trekvart mil 
fra der hvor St. Lukas agtet at reise kirken, der 
la nu de andre ivei med at bygge. Rygter om 
utrolige ting svirret i luften; Nils Nilsen skulda 
ha git ett tusen til dette foretagende; flere hadde 
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sagt sig god for fern hundrede hver; andre for 
to. Der snakkedes endog om, at Bethel-folket 
tsenkte at kalde prest fra et andet samfund! 

Her var bare ett at gj0re: Menighetsm0te blev 
tillyst, og trustee'ene blev gitt fuld myndighet 
til at handle. Hvad de ogsaa gjorde. De reiste 
straks til byen, engagerte sakf0rer og fik en injunc- 
tion mot Nils Nilsen og bygverket hans. Dermed 
blev det sak, med indstevning av snart sagt hele 
settlementet. 

Folk gik tause og trykket, som om de ikke 
dristet sig til at snakke. Dette var forfserdelig. 
— Nu og da kom der rare glimt i 0inene; en 
ryg rettet sig; en nseve tok efter en h0igaffel — 
merkelig om det ikke skulde gaa an at faa bugt 
med galskapen. Skapte folk sig tullete, fik de 
ogsaa ta f0lgene! 



X. 

Hver s0ndag ifjorsommer for Beret til m0tene 
som «B0nneringen» holdt. I f0rstningen hadde 
hun hat alle sine med. Men saa en s0ndag en 
stund f0r de skulde reise, hadde Ole sagt, at han 
ventet fremmen utpaa eftermiddagen og kunde 
ikke vsere med. Moren sa ikke noe; allikevel saa 
de andre hvor ilde hun likte det. Hele den uken 
blev hun gaaende faamaelt, — som altid hsendtQ 
naar *noe gik hende sterkt imot. 

S0ndagen efter klaget Ole sig klein; han gik 
og la sig straks de hadde hat middag, og saa 
maatte de andre fare uten ham. Store-Hans 
kj0rte; Beret sat i framsaetet med ham. Efterat 
de var kommet et stykke paa vei, vender hun sig 
mot ham og sp0r: 

«E mein du e kje saa hoga paa aa far, du 
heller ?» 
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Gutten drog paa svaret: «Naar e ska sei sandt, 
saa ha e set teng e lika beire. — Men vi har no 
slekt aa gjaer,» la han til. 

Mer blev det ikke sagt om det hverken den 
dagen eller hele uken. Den nseste s0ndag akkurat 
som de skulde avsted — Ole hadde tat en av 
hestene og var ridd bort uten at si fra hvor han 
f or — snur Beret sig til Store-Hans og sier: 

«Det bedst du e heime idag; her kund kom 
einkvan; vi tr0ng kje aa f0rlat farm en ailsamen.» 

S0nnen saa paa moren. Hun var saa mild og 
kameratslig i maalet at han fik lyst paa turen; 
da han skulde stige op i vognen, blev hun endda 

mildere : 

«No ska du bsere ly meg; du kan tr0ng aa kvil 
deg tel imaara; let bsere stelle vara tel vi kjem 
heim ! » 

Og saa blev det som hun syntes at ville ha det. 
Siden hadde det vaeret bare hun og de to mindste 
som lor. Dette var Peder glad over; for nu fik 
han kj0re. Der kom mange folk paa m0tene; der 
blev saan dominering med hestene, og han til at 
staa for det altihop. 

Paa m0tet da Bethel Menighet blev stiftet, gav 
Beret sig god tid efterpaa. Hun ventet til gaarden 
var saagodtsom folketom; da gik hun bort til 
Nils Nilsen og hilste paa ham, og la til: 

«Vi ha hat da velsegna godt isommer. Du skuld 
kje ha let Holte-gl0nten 0delagt det f0r os.» Du 
veit no, at klinta aa kveita maa faa vseks samen til 

hausten kjem! Men vi ha vel hat da f0r 

godt.» 

Nils Nilsen saa varmt paa hende. Saa rakte 
han hende papiret de andre hadde sat sit navn 
paa: 

«Vi maa faa dig med her, Beret Holm — dig 
har jeg hele tiden gjort regning paa!» 
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«Da bi da vesst ikkje nokka a,» sa hun lang- 
somt. «Den krestendommen saa maa hail tel f0r 
seg sj0l f'0r aa trives, e da kje sagt kor da gaar, 

med naar han kjsem tel himmels. E no baere 

i gammel kjaerring aa f*0rstaar kje stort, men 
e sir kje nokka gale i aa kald menigheita 
norsk. E da kje blandt folk dere tenkje aa 
verk?» 

«Saant er smaating!» Med ett var en sterk iver 
over ham: «Vet du — jeg tror aldrig jeg har 

kjendt mig saa glad som i denne stund! 

Med Guds hjaelp skal det nok gaa!» 

Beret saa ned; et par halmstraa hadde stukket 
sig fast i kjoleskj0rtet; hun plukket dem av, og 
dreide paa skj0rtet for at se om der var flere* 
Saa rettet hun sig op og saa ham bent i 0inene: 
«Med hans hjaalp ja — det var en sak! Men 
nu ha du sset din lid til denne gl0nten hans Lars 
Holte!» 

«I hellig prydelse kommer din ungdom til dig, 
som dugg ut av morgenr0dens skj0d,» citerte han 
med stille begeistring. «Her er meget ungt som 
bryter sig fram i Amerika. — Men dig maa vi faa 
med os — jeg har bedt Herren om dig og alle dine. 
Nu maa Guds barn staa sammen!» 

Der blev en kort pause; begge saa ned; borte 
paa tunet ropte en paa Nils Nilsen; ingen av de 
to sanset det; saa svarte Beret langsomt: 

«Da faar no va uten meg. E kan kje gang 

med paa aa riv ned da saa gammelpresten gjsek 
her aa bygd op.» Hun saa ut i himmelen og til- 
f0ide stille: «E ha kje taenkt da om deg heller. 

Du faar ha tak for isommar!» Hun vilde 

rakt ham haanden, men manden som hadde ropt, 
stod der allerede og spurte om han kunde faa 
snakke et par ord med Nils Nilsen to-ene, og saa 
fik ikke Nils tid til mer end dette: 
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«Dette vil jeg snakke med dig om en anden 
gang, Beret Holm!» 

Dermed skiltes de. Anna Marie var kommet for 
at se hvor det blev av moren. Peder hadde faat 
hestene l0st for lsenge siden, og sat i vognen og 
ventet, utaalmodig og fuld av spsending. Her for 
de sin vei allesammen uten at han fik vise dem 
hvor fint han kunde drive hestene! Hvad for 
ho mor og somlet med? Det skulde ikke ta lang 
tid at si at hun vilde vsere med, og saa skrive 
navnet? Han kunde forresten ikke bli rig- 
tig sint heller; alle som gik forbi vognen, nikket 
til ham. Et par spurte hvad han var for en kar, 
kom helt borttil og snakket med ham om hvor 
vakkert det var, at han kom hit med mor sin 
— Gud fandt stort behag i saant, skulde han tro! 
Peder h0rte bare med et halvt 0re; han hadde det 
for travelt med at se efter moren, og tsenke paa 
det store Andrew Holte hadde gjort, for han 
Andrew var altsaa gutten sin! Mens Andrew talte, 
hadde noe lyst reist sig hos Peder og sagt et stort 
ja, — han kunde gjerne klappet i haendene. 

Han skulde likt at snakke med mor om Andrew 
Holte, og det han hadde sagt; men paa veien 
hjemover sat hun taus, som hun grundet sterkt 
paa alvorlige ting; ansigtet stod tungt i solgl0den, 
Peder forstod, at nu hadde noe gaat hende imot. 
Kanske var hun lei over at br0drene ikke hadde 
vseret med idag — paa saa gildt et m0te? Han 
vilde gjerne prate med hende om det, men f0r 
han kom sig til, sat hun der og nynnet en melodi 
for sig selv, bl0tt og dsempet. Naar han h0rte 
efter, var det den sangen hans Tambur-Ola, og 
den hadde han aldrig tsenkt hun kunde. Han 

glemte baade hestene og kj0ringen. Merke- 

lig saa mye rart han fik ind i tonen? — Siden 
h0rte han hende ofte gaa med den under arbeidet. 

6 — Rolvaag. 
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En av de vakte het Simon Simonsen. Han laeste 
flittig i Bibelen, holdt sig meget alene, og hadde 
sommetider merkelige ideer. Nu hadde han faat 
et indfald igjen, som vakte stort opsigt: — 

St. Lukas Menighet hadde lagt sig ut kirkegaard 
paa det sted hvor kirken skulde bygges. Der 
hadde hver familie som h0rte til menigheten, faat 
gravtomt. Men saa var Simon kommet paa den 
tanken, at det kanske var tryggest at gaa litt 
laengere i forberedelsen. Derfor hadde han faat 
en snekker til at lage to likkister, den ene til 
konen, den andre til eget bruk; begge stod i 
granaryet og ventet. Dette syntes han ikke var 
nok; nu sidste uken hadde han faat opsat paa 
gravtomten sin et stort monument, med navnene 
og f0dselsdatoene baade til sig og konen. Under 
hver dato stod indhugget «D0d den Aar .», 
Og nederst: «Hvil i fred!» Paa toppen stod to 
engler med utstrakte vinger og hver sit plagg 
knyttet om laendene. Saa nu kunde Mr. og Mrs. 
Simonsen trygt lsegge sig til at d0 hvad dag som 
heist; for indhugningen av d0dsdatoen skulde han 
som hadde solgt dem monumentet, bes0rge — det 
var en del av kontrakten. 

Da det rygtedes hvad han hadde for sig borte 
paa kirkegaarden, kunde ikke folk som traf til 
at fare forbi, dy sig, de maatte ind og se paa her- 
ligheten. Sp0kelig og at en mand kunde finde paa 
saant! — Folk begyndte at snakke. De galneste 
blandt ungdommen holdt stort leven med englene 
hans Simon og kjserringen, som maatte staa og 
vente bortpaa kirkegaarden, saa tyndklsedde soin. 
de var! 

Ole kom ikke hjem om kvelden f0r efterat de 
andre hadde sat sig tilbords. Da var han h0i- 
r0stet og st0iende. Han og flere hadde vseret av- 
granary: kornhus, et slags stabbur. 
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sted og set paa sevaerdigheten; nu begyndte han 
at beskrive den for dem, og paa en maate som om 
han endnu ikke kunde tro det, blev kaat i ordene, 
og fuld av latter over hvor gselne somme folk 
kunde bli. I hans hum0r sat en uimotstaaelig 
magt; Store-Hans smaalo og gottet sig; s0steren 
vilde ikke tro det var sandt; saa fik hun det kla- 
rere beskrevet og gav sig over i latter. Peder vilde 
vite, om det var meningen hans Simon at la sig 
begrave straks — naar han ikke var d0d? og saa 
blev det saa morsomt at selv Beret maatte le med. 

Peder skj0nte han hadde vseret dum igjen, og 
det maatte han se at b0te paa. Saasnart det blev 
saapas ro at det gik an, la han ivei for br0drene 
om m0tet i eftermiddag. Han malte alt i det fan- 
tasiens lys han hadde oplevd det i, fortalte voksent 
og fors0kte at faa det saa tr0isomt som broren: 
— Nu holdt det paa at bli morosamt, det gjorde 
det rigtig! De skulde bare vseret med i eftermid- 
dag, og h0rt paa hvorledes han Andrew Holte fik 
han Nils Nilsen til at starte en ny menighet! 

«Ke du sei?» ropte Ole. 

— Ja det mankerte ikke paa det, f ortsatte Peder 
glad. Det skulde bli artig at vaere med! Han 
Andrew skulde bli prest selv, Peder hadde h0rt 
flere naevne det. — — Men han Andrew vilde 
ikke ha noe at gj0re med norsk. To kaller hadde 
sat sig paa bakbenene over det der med norsk, 
men han Andrew hadde d0ivet dem akkurat som 
ingenting — det var gutten sin som kunde prseke! 

Ole stirret van tro paa ham: 

«No dekta du igjen !» 

«Dekta!» gjentok Peder begeistret, de kom jo 
netop derifra. Ho mor hadde skrevet dem ind og 
alting; nseste s0ndag skulde de starte paa skik- 
kelig vis! 
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Store-Hans sat med et rart lite smil. Saa, 

det var derfor moren ikke vilde ha ham med! 

Moren snakket haardt til Peder: 

«Kan du sei meg ke du set der aa jaase med? 
E mein da held paa aa sp0kje med deg!» 

Ole reiste sig braatt og skj0v stolen tilbake, 
ansigtet var haardt og tindrende: 

«No ha gsernskapen ranga magen sin!» Borte 
paa gulvet stanset han og vendte sig mot moren: 

«Da ska e sei deg no — dit gaar kje e!» Han 
rev hatten til sig og for ut av d0ren. 

«Det e vel saa,» sa Beret om en stund, 

«at det a sena eien ein ska ha da! — Du faar 
pr0v aa lses f0r maten, Permand!» 

Mer blev det ikke sagt om det; men Ole kom 
ikke hjem f0r sent den natten. 



XI. 

Lav graauldshimmel. Tung novemberdag. Kald 
nordvest saug henover et livl0st landskap; den 
skyndte sig, for her var da ikke noe at hefte sig 
efter. Kom nu himmelen endda laengere ned, 
maatte den klemme prserien flatere end den var. 

Menneskeboligene bortover vidden laa langt fra 
hverandre. Milevis mellem somme. Den ene kunde 
ikke laane varme fra den andre. I det graakalde 
halvlyset saa det ut som de hukret sig ihop og 
kr0p ind i sig selv for rigtig at gjemme paa det de 
hadde. 

Endda klokken bare gik til 2 endnu, saa det ut 
som halvt avdaget. S0kte en hund nogensteds, 
kunde ikke han som stod ute og h0rte paa, av- 
gj0re enten lyden kom ovenfra eller op av jorden. 
Ut av den blygraa endel0sheten slet nordvesten 
en og anden bl0t kjuke og kylte foran sig. Den 
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kom med slik fart at det svidde efter. Han 

kom visst med sne til natta! 

Det f0rste stormende menighetsm0te i St. Lukas 
var netop over. Med overvaeldende majoritet hadde 
menigheten sagt nei til Nils Nilsen og tilhsengerne 
hans. Dette paafundet blev det intet av; de fik 
ikke gaa ut, — dristet de sig for langt, var her 
lov og ret i landet! Nu gjorde de rettest i at passe 
sig! 

Paa begge sider hadde de sagt ting som sent 
vilde glemmes. Truende, trodsige ord. Sindene 
hadde staat i kok. Under debatten hadde somme 
merket en rar glsede — en underlig magt som 
vaeldet ut av deres vaesen og la fryd i hvert ord. 
Jo sterkere de fandt uttrykkene, desto bedre beit 
det. Saan skulde rangvisheita ha det! For ingen 
maatte komme og indbilde dem, at dette her var 
ret — naanei, kom ikke der, du! — — Andre 
hadde striden r0vet baade mund og maele. Hvis 
nu Herren kom i denne nat, hvordan vilde det 
saa gaa med St. Lukas menighet? I Aabenbarin- 
gens Bok stod der om Den Store Skj0ge. Stort 
vserre end de hadde h0rt her idag, kunde vel neppe 
noe bli. For dette var forfaerdelig. 

Beret Holm var paa vei hjem fra m0tet med alle 
sine. Dypere og dypere ind i den kaldvaate graa- 
ulden bar det med dem. Over dem som sat i 
vognen, laa det som kjendtes tyngre end baade 
nordvesten og vinteren som nu var i anmarsj. 
Anna Marie hadde pr0vd at nynne for sig selv inde 
i sjalet. Paa Peder virket det saa irriterende at 
han hadde bedt hende tie. De hadde traettet om 
det. Store-Hans hadde truet med at kaste dem 
ut begge to hvis de ikke straks holdt mund. Ole 
kj0rte; moren sat i framssetet hos ham; ingen 
av dem hadde fundet det vserd at blande sig i 
striden. 
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Endnu var Ole den eneste stemmeberettigede i 
familien. Og idag hadde han stemt med majori- 
teten, endda han godt visste, at derved gik han 
stik imot morens vilje. Dette visste de andre 
ogsaa. Opgj0ret blev ikke let at greie. Og greies 
maatte det. 

Der var dog det som vaerre var: 

Idag var det blit stemt ved navneoprop, saa 
alle hadde h0rt paa hvilken side hver stod. Av- 
stemningen var ikke saasnart over, f0r debatten 
br0t 10s igjen — med en dypere knurren fra mino- 

riteten. Da var noe rent uh0rt skedd: Beret 

Holm hadde staat op og bedt om at faa si et ord 
eller to. Aldrig f0r hadde det haendt, at en kvinde 
hadde talt paa et menighetsm0te. — Et kvindfolk 
lsegge sig offentlig bort i dette her! Det f0ltes 
saa us0mmelig at flere sat trykket av skam. 

Hun hadde ikke ventet til ordstyreren kom sig 
av forbauselsen, men hadde straks git sig til at 
tale om hvor gait de nu for aat. Trodde de virke- 
lig, at de gik Vorherres erend ved at handle saan? 
Ordene h0rtes m0isommelig tunge i f0rstningen; 
de kom i frygt, der laa graat i. Men som hun kom 
sig ivei, klarnet det av. Hun hadde staat der og 
formant som den der i s0rgmodig moder0mhet 
pr0ver at tale tilrette et uskikkelig barn. Kvindene 
saa paa hende og graat. — Var hun nu blit rar 
igjen? Her sat noen av deres egne naboer, hadde 
hun sagt; de kom og bad om at faa skille lag med 
dem i det kirkelige og stelte sig anderledes for 
derved bedre at taekkes Gud. Var det saa gait? 
Hvorfor kunde ikke en kristen menighet gi dem 
lov til at pr0ve det? Gudslivet trsengte sommetider 
stor omsorg for at trives, — det var ikke ens for 
alle. Lykkedes det, maatte det bli til gavn for 
dem alle. — Var det ikke andet end aandelig 
hovmod som ledet disse folk, var det vel bare bra 
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for menigheten at bli kvit dem. Bare med aandelige 
stene kunde Vorherre bygge! Her laa dypheter 
som intet menneske magtet at grunde; for selv 
om Herren tok sin almagt til hjaelp, kunde han 
ikke bruke noen andre. — Slet ikke maatte de 
staenge veien for noe menneske som vilde naer- 
mere Gud! «Den som forf0rer en av disse smaa 
som tror paa mig, for ham var det bedre, at det 
var haengt en kvaernsten om hans hals, og han 
var nedssenket i havets dyp,» saa sa Jesus hos, 
Matteus. «Ve verden for forf0relser! Ti forf0rel- 
sen maa komme; men ve det menneske som for- 
f0relsen kommer fra!» Det stod der ogsaa. — I 
dommen blev det neppe sp0rsmaal om hvor stor 
St. Lukas menighet hadde vaeret, men heller efter 
hvor mange fik lov til at staa paa Vorherres h0ire 
side. Gud gi de alle kunde leve slik, at de time- 
des den naade! 

Beret hadde sat sig — i en tung d0dsens stilhet, 
som var blit l0ftet ved at en sterk mandsr0st 
skar i: — Skulde kjaerringene gi sig til at agere 
prester 6g nu? Og dermed hadde uveiret rast like 
gait igjen. — — Peder kunde reist sig og slaat 
manden midt i synet! — Oles ansigt hadde vaeret 
stygt at se paa mens moren talte. 

Vognen kj0rte ind paa tunet hjemme. Endnu 
var der ikke mselt et ord om m0tet. Beret steg 
ned, og sa til guttene — som om intet usedvanlig 
hadde haendt — at de skulde skynde sig med stel- 
let, for maten vilde straks vaere faerdig. — Per- 
mand maatte ikke glemme grisene. 

Peder vilde hjaelpe til at spaende fra f0r han 
gik. De sa vel noe snart. Men saa kom han iveien 
for Ole, som skj0v ham unda. «Ha deg aasta aa 
pas paa det!» 

Og saa slentret han nedover til corncribben. Der 

corncrib: huset hvori maisen lagres. 
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var noe opfordrende friskt ved nordvesten idag; 
snart kom sneen, — saa kunde han ta skiene til 
skolen! Inde i sig h0rte han en munter sang som 
en av traeskerne hadde gnaalt paa ih0st: 

«Et kys jeg fik og to jeg gav, 

ha ha, tra la — 

og to jeg gav. 

Men laa der mer 

saa tok jeg fler, 

ha ha, tra la — 

saa tok jeg fler!» 

Sangen hadde et morsomt slseng paa sig. Nu 
smaatrallet den, h0rte han, og saa begyndte han 
at plystre tonen. 

Inde i cribben blev han staaende med skuffen 
i haanden og spaende borti cornet. — Hun hadde 

snakket rigtig godt, det hadde hun. Sandt 

alt hun sa. — Folk hadde h0rt paa hende til de 
gapte, endda hun var bare et kvindfolk! Merke- 
lig at hun turde det saan midt i synet paa dem 
allesammen, — selv presten hadde sittet der og 

h0rt paa! Peder tok skuffen fuld og slsengte 

ind til grisene. Ikke det grand tungt, dette her! 
Han kj0rte skuffen ind i cornbingen, tok den top- 
pende fuld, bar ut og kastet ind. — Naar han blev 
vaksen kar, skulde han prseke for dem saan — 
saan — ja saan at hver kjseft maatte gaa den 
veien han blunket! 

Nordvesten saa ut til at vokse i magt. Den drev 
sklaetten foran sig saa det svidde i ansigtet. Peder 
svinget forbi stalden for at h0re hvad br0drene 
drev med. Store-Hans stod og laente sig mot d0ren 
paa indsiden. Peder saa ham ikke straks; al hans 
opmerksomhet faestnet sig ved Ole, som nu snak- 



85 

ket — han hadde lagt bissel paa en av hestene 
og leid den ut i gangen. Br0drene hadde visst 
traettet : 

«ho ha v0re gsern f0r, da veit baade du 

aa e. Slekt kan kom igjen. Bedst aa faa ho 

paa asylet! Men ho ha kje beh0vd aa skjsem 

os ut framf0r heile settlementet. Saant e kje baere 
gajrnskap heller !» Ole spaendte igjen bisselrem- 
men; han saa haard ut i 0inene. 

Peder var blit staaende midt paa d0rstokken: 

«Kor du ska hen?» 

«Ha deg unna med deg!» 

Da Peder ikke straks flyttet sig, kom Ole 
framom hesten: 

«H0r du kje ke folk sei?» 

Store-Hans gik borttil broren og snakket lavt: 

«Ly no meg — da retta seg vel, ska du sjaa!» 

«Da haures saa ut!» 

«Styr deg no!» bad broren som i angst. — «Vi 
faar hus paa, at ho e mor vores!» 

«Iiust ho paa idag, at vi va baainan hendes?» 
Oles ansigt var hvitt; haanden som holdt rem- 
men, skalv; han l0ftet den som han vilde slaa til 
broren. — «Sei ho nokka, kan du baere hels ho 
med da!» Dermed leide han hesten ut, hev sig 
op og red nedover tunet. 

Store-Hans saa op mot huset. Saa gik han til 
ku-fj0set for at gj0re rent efter noen kalver han 
ikke hadde git sig tid til at stelle skikkelig imor- 
ges. Peder fulgte efter, halsen saa t0r at han hadde 
m0ie med at snakke: 

«Kor'n ska hen?» 

Broren syntes ikke at sanse ham; han gik ind 
i garen, tok gaffelen og begyndte at maake ut. 

«Gang no du ette halm,» sa han til Peder, «saa 
vi faar gjort ifraa os.» 
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Peder maatte se paa broren; for han h0rtes saa 
langt unna i maalet, og det gjorde det bare vaerre 
for ham selv. 

«Kor , n reiste hen?» 

«Han skuld nedover teFn Syvert. — — Gang 
no ette halmen.» 

«Ke'n va sint f0r?» 

«Da veit'n vel sj0l!» 

Peder skyndte sig efter et par fang str0 og 
kastet ind, trodde det var nok, og tvang sp0rs- 
maalet fram: 

«Kjaem han ikkje igjen meir?» 

« Stand kje der aa snak tull!» Broren drev til 
en snute som kom og vilde suge. 

«Det kje tull, e haurd da paa'n!» 

Broren rettet sig op, blev truende, og haard i 
ordene : 

«Dederan naevn du kje f0r ho mor, saa mykje 
du veit da!» Blev saa straks mildere og str0k kal- 
ven han hadde slaat. «Gje meg et fanga tel, saa 
trur e da faar grei seg.» 

Peder kom tilbake med halmen, kastet den ind 
og stod og ventet: 

«Ke da va han va gaern f0re!» 

«Det kje nokka som angaar os. Du naevn kje 
et ord tel ho mor!» — Peder syntes dette var 
stygt sagt av broren, — han var da ikke rent gal 
heller. 

En stund efter kom de begge ind sammen, 
Peder noe bakom broren. Han vilde git sig til 
ute en stund, hadde bestemt sig til det, men dro- 
ges efter av en uimotstaaelig magt. Han hadde 
f0lelsen av, at moren skulde slagtes, og hans egen 
bror utf0re gjerningen. 

I kj0kkenet braendte det lystig. Moren stod ved 
ovnen og r0rte i en gryte det lugtet saa velsignet 
godt av. Hun hadde et hvitt forklse paa sig, med 
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frynser nede — alt mindet om helg og godmat 
— — Moren saa rolig, naesten glad ut. — Noe 
maatte Peder gj0re med dette som holdt paa at 
str0ype ham, og saa gik han til vedkassen for 
at se om den kunde ta mot et fang til — broren 
var begyndt at vaske sig. Men saa snakket moren: 

«Kor dokker ha gjort a'n 01a?» Hun l0ftet 
gryten av og satte den bort. 

Broren drygde urimelig laenge med svaret. Alt 
som Ole hadde sagt, suste for 0rene paa Peder. 

«Han reid nedover tel'n Syvert.» 

«Kan du sei meg — !» Moren blev staaende og 
stirre paa ham. «Ke'n skuld der no?» 

«Han skuld aasta og h0r om han kund faa rent 
farmen hans Syvert,» oplyste Store-Hans stille, og 
var saa rar i maalet at Peder maatte se paa ham. 
Broren var askegraa i ansigtet, trsekkene stod 
spsendt. 

Moren kom mot ham, hodet foroverb0id for at 
h0re bedre; ansigtet aapent, raed, sp0rgende som 
hos en der maa ind i noe forfaerdelig. Men saa 
lukket det sig igjen i uigjennemtrsengelig s0rg- 
modighet. 

«Det no ke'n sa!» gjentok broren hsest. 

Moren gik til vinduet som vendte mot gaarden. 
Stod der og saa ut. Hun syntes at ha glemt alt 
omkring sig. 

Det blev lyttende stille i stuen. Anna Marie 
hadde sat sig i ovnskroken, og tat op en pinde 
hun pirket med i en sprsek i vedboksen, trak den 
ut og stak den ind igjen. Store-Hans stod og 
lsente sig op mot vseggen. Peder hadde netop 
vasket sig og haengt haandklseet bort; nu tok han 
det ned Igjen og gav sig til at nidgnu ansigtet. 

Moren vendte sig fra vinduet og saa sig om, lik 
en som vaakner fra en tung s0vn og har hat det 
vondt i dr0mme. 
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«E mein vi held paa aa gl0m maten?» undret 
hun sig, gik til ovnen og begyndte at 0se op. — 
«Gang no bsere aa saet dokker straks.» 

Og da hun hadde sat alt paa bordet, bad hun 
dem begyride og ikke vente paa hende, gik saa ind 
i sengkammerset og lukket efter sig. Om en stund 
stod hun atter i d0ren: 

«No maa dokker bsere pusk i dokker skikkele! 

— E kjend meg saa ussel over livet idag. — E 
trur e vel lseg meg et grand. » 

Hun gik tilbake ind i kammerset. Ingen dristet 
sig til at se efter hende. Peder aat saa taarene 
trillet ned i maten. 

Men en liten stund efter kom moren ut igjen 
og satte sig paa stolen nsermest Store-Hans: 

«Veit dokker — e kom til aa tenkje paa da, at 
han Syvert aa ho Kjersti ha kje hat et skikkele 
maaltid mat hos os i heile haust. Aa no har vi 
plenty a alt i huset.» Hun stanset og saa paa 
Store-Hans. Der laa noe bedende i, som i en hunds, 
0ie. — «E mein du faar gang aa b0 de opover? 
De kan gjser ifraa sig stellet f0r de kjaem, saa 

slasp de aa skynd seg heim saa snart. Ke 

du trur om da?» 

Store-Hans svarte ikke. Saa ikke op. Pludselig 
reiste han sig og skj0v stolen tilbake, gik til vaeg- 
gen hvor frakken hang; der blev han staaende et 
0ieblik f0r han tok den. 

«E gaar med ein gang,» sa han og rev d0ren op. 

Ute paa trammen stanset han og tok frakken 
paa. — Ho mor ho var vel saa omtrent makel0s! 

— Veiret bet saa haardt at han maatte t0rke 

0inene. Fandt han nu bare broren! — Der 

var det gode ved ham, at sinnet sat ikke lsenge. 

Moren var gaat tilbake til kammerset. Peder 
kjendte han greide ikke at vsere alene med s0ste- 
plenty fuldt op av. 
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ren nu; der skulde ikke stort til fpr hun snufset, 
stakkar. Han skyndte sig at ta paa sig, drev ut paa 
timet, stod og saa nedover veien. Strofer av en 
melodi vugget i ham. Han tok efter dem og fulgte 
dem, og sanste ikke paa at det var sangen hans 
Tambur-Ola. — — Noe maatte han finde paa, 
og saa bar det ind i fj0set med ham, til kalvene. 
Han lokket til sig tjonet broren hadde faret saa 
ilde med. Kalven hadde et spleis i panden; rum- 
pen endte i en hvit dusk; mulen kjendtes varm 
og bl0t og fin. En ustyrlig trang til at vsere god 
mot etkvart levende kom over ham. F0r han 
visste det, stod han inde i gar en og kjselte med 
kalven. Dette fik han ikke rigtig til uten godprat, 
og saa maatte han holde op at synge. 

En stund efter drev han atter ute paa gaarden. 
Hadde ikke ro paa sig. Idag kjendtes det saa rart 
at va^re til, det lo og graat i ham paa samme tid. 
Nu skulde han likt at gj0re etkvart storartet kars- 
stykke. Og da han slet ikke kunde finde paa noe 
— noe som monnet rigtig dugelig, gik han ind og 
tok Bibelen ned av hylden. Den la han paa kj0k- 

kenbordet og satte sig til at lsese. Nu skulde 

han akkurat begynde fra begyndelsen og ikke gi 
sig f0r han hadde lsest den ut — saa skulde ho 
mor faa se en som var snild! 



GUDENES KVERN 



i. 

Den s0vnige novembersolen holdt paa at nserme 
sig prserien. Nu stanset den som allersnarest og 
ventet paa at krypet skulde komme kravlende ut 
av den rare maurtuen dernede, saa den kunde faa 
lyst den sidste paa vei f0r den la sig, — her var 
jo ikke noe andet at holde 0ine med paa denne 
aarsens tid. Den blev stor og opposet og blodr0d 
i synet av at vente saa lsenge. 

Men inde i skolehuset var ikke tegn til opbrud 
endnu. Tung, varm gl0d laa over stuen; den far- 
vet kinder som stod paa skakke over b0ker og 
opgaver nede paa pultlaakene, taendte lys i even- 
tyrlige barnedr0mme til det skar i synet, og hodet 
reiste sig; eller den blev saa tung at den fik en 
eller anden lang laban av en gut, som ingen dr0m 
saa, til at gjsespe langt av sl0v mathet — herregud, 
blev det aldrig slut idag! 

Over den fremste pulten til venstre stod to 
guttehoder sammen; det ene brunt og kr0llet, det 
andre matgult, med tykt haar som randt i jevne 
b0lger bakover. Begge hodene syntes haarde som 
rotkubber. Det brune stanget av og til, rykket 
paa sig med hidsige st0t; det andre trak sig hver- 
gang rolig unna, glemte sig straks og kom op i 
samme stilling. 

Guttene var jevnstore; begge i tolvaarsalderen. 

De hadde dog tat det saa alvorlig med at bli 
vaksne at de saa ut til at vaere et par aar aeldre, 
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— den lyse litegrand kortere, men til gjengjaeld 
mer firskaaren og solidere samment0mret. 

Nu drev de og tegnet. Den brune hadde begyndt, 
og saa maatte den lyse ogsaa pr0ve. Den sidste 
gjorde netop fsefdig en stor leir: — i bakgrunden 
teller med baal foran, artilleri postert i bakke- 
heldninger, arme-avdelinger i slaglinjer; de blev 
utydelige paa billedet og lignet storgraes som vin- 
den tok i; officerer tilhest, som kunstneren gjorde 
sig stor flid med at faa staselig til. Det var et 
stort billede med mange detaljer. Gutten blev 
fserdig og saa kritisk paa tegningen, gav sig til 
at rette her og der, skrev saa med stor fraktur- 
skrift under : Washington ved Valley Forge. . . . 

Den brune tegnet f0rst en facade til et stort hus; 
foran det en have; midt i haven et trse som hang 
fuldt av trilrund frugt, en barhodet gutunge stod 
tset indtil traeet og hug paa stammen med en 
haand0ks. At d0mme efter ansigtsuttrykket maatte 
gutten paa billedet vaere rasende, for alt i tegnin- 
gen samlet sig om at faa ham saa sint som mulig: 

— haaret strittet ut som buster, linjene i ansigtet 
var forvredne; men det geniale i billedet laa mest 
i skikkelsens holdning. Slik som han naa stod 
der og svang 0ksen, gnistret sinnet ut av ham; 
luften omkring var fuld av fliser; for hver gang 
kunstneren satte en ny, gjorde han et iltert kast 
med hodet — derav dultingen. Nu var han ogsaa 
faerdig og blev sittende laenge og betragte sit verk, 
helt glemt i det en stund. Saa lyste det pludselig 
op i ansigtet; over den sidste flisen frakturerte 
han med sterke rit: «Damn itf» Atter studerte 
tegneren kunstverket, fandt ikke noe mer at gj0re 
med det, og skrev under med f rakturskrif t : 
Washington med 0ksen. Saa saa han paa det 
igjen og skj0v det hen til kameraten; han saa 

da mm it: noget naer det norske: fan ta den. 
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sp0rgende paa ham, 0inene lyste av liv og 
tindrende sk0i. 

Den lyse tok hele billedet med ett glimt, der 
undslap ham et kort h0h, som han straks hostet 
bort saa det ikke skulde vaekke opmerksomhet 
oppe ved laererindens pult, og saa gav han sig til 
at studere billedet i detaljer. 0inene blev runde av 
beundring; han kom til uttrykket over flisen, og 
der gik en kold gysen av fryd gjennem ham ved 
slik en overdaadig uv0renhet. Han saa op og borti 
ansigtet paa kameraten med 0ine som sa: Du er 
gutten sin du! — Uten videre tok han pennen og 
skrev sit eget navn under: Peder Seier Holm, og 
la tegningen ind i en bok han maatte ta hjem med 
sig ikveld. Kameraten lo stille til denne uforstilte 
hyldest, saa tok han pennen og skrev sit eget 
navn under Peders billede: Charley Doheny; 
papiret gjemte han straks i lommen. 

Rolige aandedrag av barn i halvs0vn, et og andet 
tungt, forpint suk, av og til raslen av papir, en 
bok blev lagt bort, en fot flyttet sig — disse 1yd 
h0rte med, ingen la merke til dem. Stor r0dmende 
kveld seg indover stuen fra vinduet i vest og la 
sig tungt i d0sigheten. 

Bak pulten oppe paa den lille tribunen sat 
laererinden, Miss Clarabelle Mahon, og arbeidet 
ufortr0dent med notatene til historieleksen til 
imorgen. De bl0te rynkene under 0inene var 
endnu daekket av den lette r0dme fra historie- 
timen for en stund siden. Tankene hun nu holdt 
paa at ordne til foredrag, gav r0dmen et dypere 
skjaer, og fik det delikate gammeljomfruansigtet 
til at se ungt og naesten vakkert ut. 

R0dmen var kommet naturlig nok: faedrelan- 
dets historie var det kjsereste fag hun visste, og 
intet sted hadde hun f0lt apostelkaldet saa sterkt 
som herute ved Spring Creek, hvor lnui hadde 
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faat alle disse barn av emigranter fra mange frem- 
mede land i varetaegt. Hun kunde bli dypt r0rt 
bare hun tsenkte paa det. Det skulde vel sp0rres 
om hun var sterk nok til at liste ind i disse hjerter 
serve Amerikas Aand — bin majgtige som hadde 
sprsengt den gamle verden, hadde slaat d0rene 
paa vid vseg til et nyt og vseldig kontinent, og 
derpaa indbudt verdens fattigfolk til at komme 
hit og gle sig over alt det vakre her var. Og 
hit var de saa kommet, alle j or dens fattige og for- 
komne! — Her kj0pte de uten betaling vin og 
melk; her hadde de bygd i glad tro paa en til- 
vasrelse som tilsidst skulde bli fuldkommen! Al 
anden historie var faerdig, utslitt som et gammelt 
klsedebon der maa haenges bort, fordi det ikke 
lsenger er brukelig. 

Hendes velmenende lsererindehjerte slog ster- 
kere, der hun sat med notatene; r0dmen i kin- 
dene steg til h0ir0dt: Her maatte nu det fremmede, 
og uensartede seltes sammen til ett sind som bare 
saa det st0rste; til ett hjerte som slog i godhet. 
Disse fremmede barn var leret, hun pottemakeren, 
fsedrelandets historie det m0nster hun maatte 
forme og danne efter. Miss Glarabelle Mahon 
brukte sit lands historie som den religi0st grepne 
tar til Bibelens fortsellinger. Tidde Isereboken, la 
hun straks til av sit eget romantiske forraad. Nu 
i eftermiddag da hun stod her og h0rte storklassen 
i leksen om Washington ved Valley Forge, var hun 
atter blit saa grepet av den store skikkelse og 
hans msegtige verk at hun glemte leksen, hadde 
bedt hele skolen h0re efter, og saa git sig til at 
fortaBlle trsek fra Washingtons barndom og op- 
vekst. — Hans sinds storhet og renhet selv da 
han var bare barnet, var vel merkelig! — Paa 
hans 8de f0dselsdag, fortalte hun, hadde faren git 
ham en liten vakker haand0ks, fordi gutten tidlig 
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skulde laere sig til at haandtere vaaben — det var 
en urolig tid i de dage! Gutten blev ellevild av 
glaede, tok 0ksen, sprang ut og gav sig til at leke 
med den. Men nu hsendte det sig slik, at faren 
hadde et kirsebsertrse staaende ute i haven. Det 
var et sjeldent trae som bar den kosteligste frugt; 
faren hadde importert det fra England og pleiet 
det med stor omhu. Som unge George for der og 
lekte med 0ksen, og maatte pr0ve den baade paa 
det ene og det andet, kom han ogsaa til trseet. 
Det var akkurat passe stort, til at pr0ve kraeftene 
sine paa, syntes han, og i tankel0isa hugget han 
traeet ned ! Da faren — han var en streng mand — 
en stund efter kom ut i haven og fik se denne 
udaad, kjendte hans retfaerdige harme ingen 
graenser; han kaldte sammen hele sit hus og for- 
langte oplysning. De skulde huske paa — forklarte 
Miss Mahon, at dette var en haard tid, en ret hus- 
far ansaa det som sin pligt baade at forh0re og 
straff e. Hvad gj0r nu unge George? Og hvad vilde 
en av dere, mine unge venner, gjort i hans sted? 
H0r nu godt efter: Unge George staar uforfaerdet 
fram og sier: «Kjaere fader, jeg kan ikke lyve, 
det er jeg som har gjort denne ugjerning! Straf 
mig nu som jeg har fortjent!» — Hvor h0isindet 
handlet av et barn! For et ideal at ta til m0nster 
gjennem livet! Tusen efter tusen av amerikanske 
gutter har denne vakre fortseiling hjulpet til at 
bli store maend!» — Men Miss Mahon hadde ikke 
tid til lang kommentering; hun maatte skynde sig 
og vise fram flere traek fra Washingtons barndom 
— fantastiske, utrolige billeder der vilde lydt som 
eventyr, var det ikke for den godhet og overbevis- 
ningens inderlighet hos hende som fortalte. Allike- 
vel var der dem som undret sig, og h0rte vantro 
paa hende. 
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Nu var hun endelig fserdig med notatene til 
imorgen. Hun reiste sig, tok om guldkjeden som 
hang rundt halsen og nedover barmen, og krem- 
tet sit gode kremt til tegn paa, at nu vilde hun 
gjerne faa alles opmerksomhet. Ansigtet fik ster- 
kere r0dme av det hun nu skulde til med, skj0nt 
det var det samme ikveld som igaarkveld og alle 
de andre kveldene. 

«Charley Doheny, kom fram!» Stemmen befalte 
mildt, med noe mat og spr0dt i tonen, som det 
ikke godt gik an at si imot. 

Den brunhaarede gut i f0rste pult til venstre 
reiste sig straks, sparket kameratens ben under 
pulten, kom fram og stilte sig op foran tribunen; 
ansigtet var gravalvorlig, men 0inene brandt i 
latter. 

«Staa nu pent op allesammen, — gj0r ikke st0i, 
saa er dere snilde!» bad hun blidt. 

St0i blev det dog; b0ker maatte Isegges bort, 
papirer gjemmes, et par pultsaeter faldt ned, smaa 
f0tter traakket urolig, knubs av armer som trak 
yttert0i pa, en stak skyndsomt en bok i lommen 
og nugget i det samme kameraten i siden, og saa 
maatte der nugges igjen, — d0yvde latterknis fra 
dem i pulten bakenfor. 

Den spr0de stemme blev fastere: 

«Nu er vi fserdige for idag. Meget godt og nyttig 
har vi lsert her paa disse faa timene, ting som 
skal hjaelpe os til at bli store maend og kvinder. 
Kundskap er det eneste vaaben vi har mot van- 
kundigheten, og de gamle nedarvede skikker vi 
har faat hit fra fremmede land. Nu skal vi slutte 
dagen med at mindes hvor godt vi har det, vi som 
har faat borgerskap i dette velsignede frihetens- 
hjem! Enten vi er fattig eller rik, saa faar vi 
drikke frit av kundskapens livgivende kilde og 
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derved laere at bli gentlemen og ladies» — Miss 
Mahon naevnte altid ladies sidst — «og saaledes 
faa adgang til de h0ieste stillinger i landet, endda 
vi bare er barn av fattige emigranter. Glem ikke 
Lincoln! Den tarveligste t0mmerhytte var hans 
barndomshjem, allikevel naadde han den st0rste 
stilling paa jord! Dit kan enhver av dere ogsaa 
komme, hvis dere bare vover at f0lge idealet!» 
Charleys hode sank ned i skuldrene, vendte sig 
til det naadde jentesiden; der for 0inene bort- 
over. — «Nu skal vi slutte dagen med noe av det 
store som landets faedre har git os og bedt os ta 
godt vare paa. Charley Doheny, laes frihetserklae- 
ringen for os, — laes h0it og langsomt saa vi 
andre kan f0lge godt med; alle maa h0re godt efter 
Charley, hans uttale er saa ren. S0rgelig hvordan 
somme av dere bruker vort lands sprog ! En skulde 
tro dere var kommet over igaarl En to tre, lses!» 

Guttens hode kom op; han satte i og laeste fore, 
hele skolen i kor efter; barna var godt ind0vd, og 
naar de i'0rst kom paa glid, kunde de ikke stanse 
f0r den sidste ssetningen var sagt. Under lsesnin- 
gen strakte Peder Holm sig saa langt fram og til 
siden som anstsendigheten tillot, for at se om Miss 
Mahon kunde stykket ikveld; for det hadde Char- 
ley bandet paa idag, at hun saa i boken igaarkveld ! 

Straks de hadde faat Jeffersons ud0delige doku- 
ment fra sig, saa Miss Mahon til jentesiden og 
smilte moderlig: 

«Imorgen skal en av smaapikene mine» — alle 
barn var hendes — «faa f0re an i lsesningen; hvem 
det blir, sier jeg ikke nu. Ta derfor boken med 

hjem og lses flittig allesammen! Charley 

Doheny, la mig nu faa se om du kan gaa tilbake 

til pulten som det s0mmer sig en gentleman. 

Saa kommer du Peder Holm, fram.» 

Alle 0ine fulgte de to store guttene; noen lo; 
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Charleys ansigt blev merkelig at se paa da 
han gik forbi kameraten. Miss Mahon ventet taal- 
modig til Peder kom i stilling: 

«La mig nu faa h0re hvor pent du ikveld kan 
fremsi Gettisbrugh-talen — du snublet igaarkveld, 
husker du!» Stemmen var usedvanlig mild og 
formanende. — «Alle maa f0lge med saa vi laerer 
dette herlige stykke. En to tre — lses!» 

Peder Holm fremsa talen, h0it og syngende, med 
religi0st alvor i foredraget. Bare noen faa av de 
st0rste vandt at f0lge med. Men som de nu laeste, 
var det Charley som stod og strakte sig for at se 
om lsererinden maatte f0lge med i boken. 

«Saa synger vi «America»; alle blir staaende et 
0ieblik efterat vi er fserdige, — jeg har noe at si 
som dere skal ta med hjem.» Hun sa ikke hvad 
det var nu, men stemte i og sang fore. 

Straks sidste strofen var sunget, stod hele sko- 
len og trippet og ventet; de st0rste guttene var 
leie og la ikke skjul paa det; det blev jo aldrig 
slut og st0tt saa skulde hun finde paa noe at 
plage dem med naar de skulde gaa! 

Miss Mahon kom lsengst fram paa tribunen, 
mens hun oplyste: 

«Her skal vsere m0te ikveld kl. 8; nu maa dere 
fortselle det hjemme. Her kommer en taler like 
fra Sioux Falls, — det blir vigtige saker som kom- 
mer fore. Denne valgkreds skal enes om instruk- 
ser til legislaturen i Huron nu naeste maaned; 
delingssp0rsmaalet kommer vel op; saa mange som 
kan, b0r komme. Det vil ikke skade om her kom- 
mer mange kvinder ogsaa, — de kan ogsaa trsenge 
at faa oplysning; dere kan bare si hjemme, at jeg 
sa det! — Og nu vil jeg, at du Peder Holm, og du 
Charley Doheny kommer hit ikveld. Dere to stor- 
guttene mine laeser saa vakkert; kanske kunde jeg 
lage det slik, at dere kom paa programmet; men 
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I; 

det t0r jeg ikke love, skj0nt jeg knapt kan taenke 

mig noe mer passende at begynde et slikt m0te 

med end de stykkene dere netop laeste saa vakkert. 

' Dere maa altsaa komme!» — Miss Mahon sa dette 

[ i en tone som om dette var et m0te hun selv hadde 

\ faat istand, og hun som styrte med det altsammen. 

Skolestuen t0mtes i et 0ieblik. Peder tumlet ut 

av pulten og bort til laererinden, kameraten noe 

traegt efter. 

«Skal — skal jeg — deklamere paa m0tet 
I ikveld?» Hele gutten var et eneste stort sp0rs- 
| maalstegn. Han kjendte en glaede, en undring som 
holdt paa at ta pusten fra ham. — Han lsese til 
et fuldpakket hus av vaksne folk! — 
! «Yes, baade du og Charley !» — Nu var skole- 
| stuen torn, og nu kom Clarabelle Mahon ned av 
tribunen og la en haand om halsen paa hver av 
guttene. «Gaa nu hjem og se godt over styk- 
kene, saa dere ikke gj0r skam paa mig som strse- 
ver saa trut med dere! — Du, Peder, har en slem, 
akcent, du skulde ikke snakke andet end dit lands 
sprog nu en stund, men det greier sig godt herute, 
vet du; laes ikke fuldt saa h0it, saa kommer din 
; vakre stemme bedre til sin ret.» — Ordene la sig 
I bl0tt og kjaelende omkring guttene. Og nu b0ide 
; hun sig mot Peder; med tommen og pekefingeren 
lekte hun med hans 0reflip; haanden var bl0t og 
varm, — den r0rte ved kindet hans. Gutten f0lte 
sig brydd og drog sig unna, sa lavt godnat og tum- 
let ut . . . 

II. 

; Guttene stod ute paa tunet og trak paa sig stor- 

I tr0iene, Charley leende, Peder i saa stort et alvor 

i at ansigtet saa sint ut. Han vendte sig mot kame- 

raten og spurte lavt: 
«Kommer du ikveld?» 
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«Naturligvis kommer jeg! — Far er i Sioux 
Falls og henter ham som skal tale. — End du?» 

Den andre saa ned og tidde. — «Hvis jeg faar 
lov,» sa han n0lende uten at se op. 

«Faar lov, — naar du skal vaere Lincoln ?» 

Peder svarte ikke paa det, snudde sig og tok 
til at gaa. Han knappet tr0ien igjen i halsen; 
haanden skalv sterkt. 

«Du maa komme!» fulgte den andre efter ham 
me d. — «Her blir moro, han er rigtig en stortaler, 
— her blir pakfuldt, — de kommer til at traette, 
kan du vite, og saa blir de saa herlig sinte!» 

Peder tidde fremdeles og holdt sig et lite stykke 
foran, naadde straks hovedveien hvor han skulde 
ta av — der stanset han: 

«Skal du lsese det stykket?» 

«Hvis de vil ha mig til.» 

«Det passer godt!» nikket Peder. — «Det passer, 
utmerket, skal jeg si dig — akkurat hvad de 
traenger at h0re!» 

«Dit ogsaa!» 

Peder svarte ikke paa det; han stod og tsenkte 
paa noe; alvoret var saa sterkt at det satte knuver 
i panden. 

«Var far din paa konventionen i Sioux Falls 

nu ih0st?» 

«Selvf0lgelig!» 

«Har han fortalt om det?» 

«Du kan vite det! — Han skal til Huron naeste 
maaned; der blir det avgjort, baade delingen og 

alt!» 

«Det blir avgjort ja!» slap Peder pusten; nu 
skinte det i 0inene paa ham, ansigtet aapnet sig. 
— «Tror han at Huron blir hovedstaden vor?» 

«Det vet han ikke, han snakker bare om delin- 
gen! Han sier: Nu skal det bli!» 

«Du,» Peder hadde grepet Charley i armen, noe 
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feberagtig var sprunget op i ham: «Hvad synes 
far din om at de tok og flyttet regjeringen vor 
fra Yankton — tok den saan uten videre og drog 
avsted med den nord til Bismarck, mange, mange 
i hundre mil nordi vildmarka?» — Gutten maatte 

stanse og puste paa — «hvor der ikke findes andet 
end b0ffel og indianer og vildskap?» Peders an- 
sigt var r0dt som han nu stod her og l0ste op 
for sine indestaengte tanker. 

«Haengt skulde de vsereb d0mte Charley uten 
videre, han hadde h0rt dommen ofte nok. 

«Ja haengt ja! — For det kan aldrig bli noe 
av, deroppe i vildmarka — med stat og saant.» 

«Nei der,» blaaste Charley, « finds jo ikke andet 
end indianer og emigranter! — Men nu blir terri- 
toriet straks delt, saa kan de akkurat bare sitte 
der og ha det saa godt, toskene!» 

«Vet du hvad,» foreslog Peder inderlig: «Noen 
skulde ta og flytte regjeringen tilbake igjen, — 
hvis det ikke blir deling nu heller! — Snakker 
ikke far din om det?» 

«H0h snakker! — Far snakker ikke om andet 
end politik.» 

Dette var saa merkelig at Peder maatte se paa 
det en stund. — Ingen sak for Charley at v<sre 
flink og for sig i alt, han som hadde en slik far 
at prate med og laere av. — Men her gik nu han 
og var stilmot alene med altsammen! 

De to guttene stod nede paa hovedveien hvor de 
skulde ta av hver til sig. De andre barnene var 
allerede kommet langt paa vei. 

«Kom og bli med hjem,» foreslog Charley, «saa 
gaar jeg med tilbake og sp0r for dig, — det gaar 
lettere paa den maaten!» 

Peder grov med skotaaen nedi veien. «Det maa 
du ikke,» sa en stemme indi ham. Og med det 
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samme saa han et billede, klart og tydelig, av mor 
som gik hjemme og ventet; hun kom til vinduet 
og saa vestover ret som det var. Billedet sa endnu 
tydeligere: «Det ska! du ikke!» 

Charley satte i at storle, en trillende frisk lat- 
ter: «Nu ligner du akkurat Miss Mahon naar hun 
lager sig til og skal holde tale, — intet under at 
hun liker dig saa godt!» 

«Det er dig hun liker !» — Peders ansigt var 
blit m0rker0dt. 

«Har ikke jeg set det kanske — h0h!» 

«Jeg og har set det om dig!» 

«Om mig?» 

« Akkurat om dig. — For det er dig hun liker !» 

«Du er g3ern!» — Charley gjorde et kast paa 
sig og sprang. Peder efter. Dette maatte han 
snakke mer med kameraten om — det taalte ikke 
opssettelse. Og saa var billedet borte. — Det var 
forresten sandt: blev Charley med ham og for- 
talte dette merkelige som lsererinden hadde sagt, 
fik han kanske lov. — Mor forstod vel, at naar han 
skulde vsere paa programmed saa — . Og det vilde 
ikke ta dem lang stunden bortover til Doheny. 
Peder tok igjen kameraten og gik paa til den andre 
maatte hale ut for at holde sig paa siden. 

— «Du,» Charley stak sit brune, varme ansigt 
borti hans, «hun kunde ikke dit stykke ikveld 
heller, — hun saa i boken tre ganger !» 

Peder gik og smilte med sig selv. Munden 
aapnet sig, skulde til at si noe, men saa blev det 
intet av, og saa gik han fortere; det holdt paa 
at bli kapsprang mellem dem f0r de atter sagtnet 
paa. 

«Kunde hun mit?» vilde Charley vite. 

«Vet ikke.» 

«Saa du det ikke?» 
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«Hun — well, hun saa i boka,» tilstod Peder 
n0lende, kjendte sig straks lei over at ha sagt det, 
vilde komme sig fra det og spurte: 

«Tror du det er juks, dette med traeet?» 

«Med traeet?» 

«Den historien om Washington ?» 

«Juks altihop!» — Der fandtes ikke spor av 
tvil hos Charley. — «Washington var ikke en slik 
h0ne, — det er bare i skolmammefortaellinger at 
gutter gj0r saant!» 

Kameratens makel0se uv0renhet fik atter Peders 
0ine til at tindre av beundring; og saa var det saa 
rart, for han kjendte paa samme tid en uhygge- 
lig uro over at gaa her og snakke saa stygt om 
selveste Amerikas Fader; det f0ltes som efterpaa 
de gangene han hadde gjort sig karslig og bandet. 
Han blev gaaende en stund og tsenke paa det. Saa 
sa han n0lende: «Han blev soldat og — ja og 
general.» 

«Yes sir,» forsikret Charley med stor styrke, 
«han stak folk ihjel, hug hodene av dem, skj0t 
dem i filler med kanoner — til p0lsemat, gut, — 
aa naa, han var ingen h0ne!» Charley akslet sig 
og gik paa; nu hadde hans ansigt faat knuver. 
— «Jeg skal si dig en ting,» la han til: «Hun er 
et asen, det er sandheta!» 

«Well, hun er — saan litt rar,» tilstod Peder 
n0lende. 

«Rar — h0h! — Slik som hun gaar her og kliner 
sig ind paa folk og skal vsere s0t, — fy, sesj, J eg 
hater hende, — jeg r0mmer baade fra skolen og 
klininga hendes!» 

«Det mener du ikke!» 

«Yes sir — jeg r0mmer!» 

«Hvorhen?» spurte Peder vantro. 

«Til Black Hills, gut! Der holder indianerne paa 

skolraammc: norsk-amerikansk for Isererinde. 
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at r0re paa sig; der kan bli krig, skal jeg si dig!» 
Der var slik straalende tro i Charleys ord at Peder 
blev revet med; nu husket han noe han maatte si 

— det var rigtig vigtig ogsaa: 

«I borgerkrigen var det naesten bare gutter, 
mange ikke seldre end vi — det staar i en bok vi 
har hjemme. — De kunde godt bruke os hvis det 
baerer 10s derute?» 

«Yes sir! — Og blir det ikke noe av med indi- 
anerne, gir vi os til at grave guld; faslt som de 
grasserer ute i Deadwood — det staar i avisen om 
det ! » 

Pludselig begyndte Peder at le, lyst og tindrende : 
«Vet du hvad: da stryker vi heller nordover, tar 
hele susasen deroppe i Bismarck og flytter den 
tilbake igjen, — de karene deroppe kan ikke saette 
op noen stat — vi skulde vise dem det!» 

«Da blir det krig, gut!» 

«Lincoln brydde sig ikke om det den gangen 
Syden trodde den kunde gj0re som den vilde, — 
slik uret skulde ikke faa gaa ustraffet nu heller !» 

— Peder snakket med en inderlighetens varme 
som om det var mot ham personlig denne uretten 
var gjort, og det syntes Charley var saa rart, at 
han maatte se paa ham, — gik han her og gjorde 
sig vigtig og vaksen kanske? Men det r0de ansig- 
tet til Peder var netop nu selve redeligheten; 
0inene skinte i m0rkeblaat; ansigtet saa sinter e 
ut end paa nogen vaksen Charley hadde h0rt 
trsette om politik. Og saa smilte han beundrende. 
Det vilde bli herlig til leven, det derre der! 

III. 

Guttene var saa helt inde i alt de gik der og 
snakket om, at de ingenting sanset i'0r de stod 
inde paa tunet hos Doheny. Det var hunden Shep 
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som vaekket dem; han kom farende, viftet med 
rumpen, hoppet op og ned efter dem og bad om 
lek og kjsertegn. 

«Aa Shep'n min — er du der!» Charley hadde 
hunden i armene og tumlet med ham bortover 
tunet; for et 0ieblik hadde han glemt den andre 
kameraten. 

Peder saa sig rundt. Husene laa i en halvmaane: 
til h0ire vaaningen, et lite to-etages hus som saa 
lavere ut end det egentlig var, fordi det nu var 
hauget op med m0k og halm rundt syllene — til 
vern mot vinteren. Like i bunden paa halvcirkelen 
laa to torvgammer og hukret og fr0s, endda de 
var godt daekket med halm. Like ved siden av 
gammene reiste sig et nyt granary, nymalt og 
fint oppusset. Laengst til venstre stod et nyt fj0s, 
av saa vaeldige dimensioner at det dominerte alt 
andet paa gaarden; selv det nye granaryet fik lite 
og ingenting at si. 

«Kom med ind og faa en skive br0dU indb0d 
Charley, «det skal ikke ta laenge!» 

«Bare gaa du, jeg vil heller se nyfj0set. — Vaer 
snar med dig!» 

«Se alt du vil, men skraem ikke kuene, — de 
har ikke set norskera f0r!» 

Straks efter stod Peder inde i fj0set; netop nu 
var der ikke levende liv at se, men nok at undre 
sig over allikevel: — En raekke spiltaug paa begge 
sider, med saeler haengende ved hvert; bakenfor 
stalden en bolk med d0rer som stod aapne. Peder 
gik langsomt indover. Bakenfor bolken laa et fir- 
kantet rum; trappen til h0iloftet gik op paa den 
ene siden, paa den andre aapnet sig en stor luke 
til at kaste h0i ned igjennem. Indenfor dette rum 
laa kufj0set; lange rader av baaser strakte sig 
paa begge sider. Peder gik langsomt indefter, stod 
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og saa sig om — dette var da et gromt fj0s; her 
maatte vsere rum til 20 kuer mindst! 

Peders funderinger fik en brat ende: Ut av halv- 
m0rket kom en haardt sammenknyttet halvvisk 
fykende og traf ham like i nakken. Han sprat op 
og blev staaende og gape, r0d og betuttet. Ikke en 
lyd h0rtes, ikke liv at se. Stilheten satte sig saa 

fast i halsen paa ham at han maatte hoste. 

Det maatte vsere Charley som var ute med stre- 
kene sine? — Peder tok noen forsigtige skridt, 
saa f0rst ind i en baas, saa ind i den nseste; spsen- 
dingen holdt munden halvaapen. Pludselig randt 
der en jente ut av baasen like ved siden av ham, 

— korte knis og brutte latterb0lger laa igjen i 
luften. Som en pil skj0t hun utigjennem lysnin- 
gen, sprat op loftstrappen og blev borte deroppe. 
Fj0set laa stille og utd0d som f0r. 

Peder fandt benene og kom sig efter. Hvad 
han vilde, visste han ikke, men kjendte sig het 
og skamfuld over at en jente skulde driste sig at 
ha ham til nar. Han kom op trappen. Indover h0iet 
inde paa h0iloftet var det stilt og fuldt av rar, 
halvsovende skumring. Der var h0istraa som knep- 
pet og reiste paa sig. Han sprang i h0iet, snublet, 
stod, lyttet. Der var fuldt av underlige lyd om- 
kring ham, endda der ikke fandtes liv at se. — 
Var det der? — Nei, det maatte vsere her? — Der 
sat atter noe i halsen paa ham; han skalv saa 
sterkt at han nsesten ikke kunde staa; munden 
var t0r. — Hvor hadde hun gjort av sig? Hun 
kunde ikke ha sprunget langt ind? — Han stod 
d0rgende stil og lyttet efter h0istraa som rettet sig 

— der! — Peder slap pusten. I nseste nu var han 
derborte. Her laa noe l0st h0i, en skosnute stak 
fram; Peder gjorde et sop med haanden og kastet 
sig bent ned — i det samme hadde han et skjsel- 
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vende legeme i armene og klemte til. Noe bl0tt 
og varmt levende laa ind mot ham. Det gik i smaa, 

hidsige b0lger som slog voldsomt, raed, varmt 

liv som b0lget like ind i hans. Han kjendte sig 
straks ilde ved, laa maktstjaalen og raed. Han 
vilde slippe, men turde ikke. Slap han nu, skedde 
der en ulykke — det f0lte han klart. 

«La mig gaa!» bad det. 

Peder l0snet paa taket, men han slap ikke. 

«Slip mig!» sa det varmt og hidsig like ved 
0ret hans. 

Skjaelvende l0ftet han hodet for at reise sig. 
Legemet han holdt om, begyndte at orme paa sig, 
et kind r0rte ved hans, og han f0lte det straks: 
noe sa dunbl0tt og fint hadde han aldrig kjendt 
f0r. Haken hans sank ned i en varm halskrok, 
kindet taet indtil. Da l0d der snabbe fotsteg neden- 
under; noen kom ind i fj0set, stod der, lyttet. 
— Nu ropte det; uhyggelig h0it skar ropet gjen- 
nem det store, tomme fj0set: — «Peder!» 

De to sank raedde sammen; blev til ett; laa ur0r- 
lige, holdt pusten og turde ikke slippe den, — 
naar den endelig br0t sig vei, h0rtes den som tor- 
denbrak. 

«Peder!» — Skridtene sprang indover fj0set. — 
«Peder — hoi oi!» Og saa endda laenger inde: 
«Pe — der!» Ropet skar og skar. Der satte det i 
ute paa gaarden, og det var endda vaerre, for nu 
kaldte det paa alt der var av liv mellem himmel 
og jord: — «Susie, Susie! Ah — Susie !» 

Der jog b0lger gjennem legemet Peder holdt 
om. Han kjendte graaten mot ansigtet sit, het 
aande fulgte med, og nu klynget hun sig hjselpe- 

I0st til ham. Ropene utenfor la sig. Da fik 

Peder magt til at rive sig 10s. Raed og fortumlet 
kom han sig op og bort til trappen; hele kroppen 
skalv saa sterkt at han maatte st0tte sig mot 
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vaeggen. Nede i fj0set stanset han og lyttet, som 
en forbryder der vet sig forfulgt. Bare en ting 
stod klart for ham: at slippe bort uset. 

Charley gik ute paa gaarden og drev med Shep;. 
straks han saa Peder smaette ut av d0ren, kom han 
saettende. Og nu begyndte et vildt jag rundt f j0set» 
— Peder fore, med sammenbitte taender Charley 
efter, ropende og hujende. Shep kunde umulig 
bli staaende og se paa al denne moroen, men kom 
saettende og gav sig til at l0pe med tungen ut av 
halsen — en stund jevnsides med den ene, satte 
saa i et frydefuldt bjaef som taendte hele gaarden 
i brand; derpaa et bjaef til, og saa bort til den 
andre. — Men hunden for stod snart at det var 
han som l0p foran det gjaldt, og holdt sig derfor 
til ham; derved kom han i veien for Peder og 
sinket farten for ham, og saa fik Charley hive sig 
om nakken paa ham. Begge guttene tumlet vold- 
somt overende, hunden stod stolt med forlabbene 
paa ham som laa 0verst. 

«Nu kan — du vaere Washington, saa — 

aah!» — Dette fra Charley som laa paa toppen. 

Guttene br0t paa av alle kraefter, Charley i godt 
lag, skj0nt han tok i bruk de kraefter han hadde. 
Ret som det var sprat der et morsomt ertende ord 
ut av ham. Fra Peder kom ikke anden 1yd end 
korte st0n. Straks han kjendte han holdt paa at 
faa overmagten, l0snet han paa taket til han laa 
under igjen — da br0t han paa som f0r. Dette 
haendte om og om igjen. Om en stund gav han sig 
helt, laa stille til den andre red tvi-skraevs over 
ryggen paa ham, saa sa han rolig: 

«Nu vil jeg ikke mer, — nu maa jeg hjem!» 

«Huf saa sterk som du er!» sa den andre beun- 
drende og blev sittende. — «Hvor holdt du til?» 

Peder tok til at orme paa sig og reiste sig med 
den andre paa ryggen. Shep trodde, at nu bar det 
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10s igjen, gj0dde og sprat rundt dem med glade 
hop; slik moro hadde den ikke hat paa aldrig saa- 
lsenge. 

Men saa blev det ikke noe av denne gangen; 
Charley slap, Peder stod r0d og anpusten og grov 
med skotaaen og kunde ikke se paa kameraten; 
han vilde springe fra ham, komme sig hjem, og 
vandt ikke. — Han kjendte han orket ikke r0re 
sig f0r den andre gav ham lov til at gaa. Han 
vendte hodet mekanisk og saa mot fj0set, som laa 
der stille og utd0d som f0r. 

«Hvor holdt du til?» tok Charley op igjen. 

«Paa h0iloftet,» tilstod Peder, — han kjendte 
han blev blodr0d i ansigtet. 

«Er det ikke gildt, synes du?» 

«Det er det er stort.» — Nu kastet Peder, 

0inene paa ham som snarest, saa en utvei og tok 
den: «Det koster vel meget? — Vi og maa til at 
bygge fj0s!» 

«Over to tusen — han far hadde 12 mand til 

at bygge det var moro!» forklarte Charley 

stolt. — «Og jeg var med at kj0re hele tiden; jeg 
for til Sioux Falls stilblaat alene, kan du taenke!» 

«H0, h0!» nikket den andre anerkjendende; og 
saa la han spakfserdig til, at nu maatte han visst 
gaa. 

«Nei er du gsern! Nu skal du komme ind og faa 
lunch, der er laget til!» indb0d Charley, og da 
han saa den andre n0le, la han til: «Far er ikke 
kommet endnu, — det skal ikke vare lsenge.» 

«Naa — well, jeg maa hjem og hjaelpe med 
stellet.» 

«Maten staar og venter. Kom bare!» 

Peder lot som han ikke h0rte hvad den andre 
sa, han gik n0lende noen skridt, kjendte han ikke 
kunde gaa fra kameraten slik, slog en krok paa 
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og kom tilbake. «La os skynde os!» sa han 

fort og lavmselt og fulgte med ind i kj0kkenet. 

Skumringen holdt paa at laegge sig derinde. 
Peder merket det var uryddig; klaer og plagg hang 
langs alle vaegger, b0tter og kj0rrel av mange 
slags stod hulter til bulter bortover gulvet. Paa 
bordet var sat fram br0d og sm0r og to glas melk; 
bordet var rent, maten saa appetitlig ut. 

Fra ovnen, som det spraket lystig i, kastedes 
flakkende lysning utover vserelset. I en laenestol 
tset ved ovnsd0ren rugget en seldgammel kone som 
bandt paa en sok. En maatte snu sig to ganger og 
se paa hende: — Paa hodet sat en sort kyse med 
h0i top og nikket til bindingen; ansigtets utallige 
skorer hadde forgjaeves s0kt efter mere rum, var 
blit traet av at s0ke, og laa nu stivnede som tran- 
sit, jseringer i en rotkubbe. Hele ansigtet syntes for- 
stenet. Men haenderne som strikket, laebernes uav- 
ladelige mimring, og to m0rke 0ine langt inde i 
skorene — alt dette vidnet om en glo som endnu 
ikke var utbraendt inde i den foraeldede skikkelse. 
Skj0nt traekkene drog sig saa knudrede, laa der 
bare mildhet i dem. Nedover den gamles bryst 
hang et langt perlebaand av store glasperler, med 
et kors nederst i bugten; av og til slap haanden 
bindingstikkene og r0rte ved en av perlene. En 
brun kridtpipe med svart haus laa paa ovnsplaten; 
at d0mme fra tobaksr0ken som hang tyk og sterk 
i luften, maatte pipen netop vaere lagt bort. 

Hodet vendte sig mot guttene idet de steg ind, 
mimrende, uklare ord kom langt inde fra en m0rk 
gang, og straks syntes den gamle at ha glemt 
dem og var paa nyt inde i sit. Peder hadde stan- 
set foran hende og kom sig ikke laenger. — Var 
dette et levende menneske? 

Charley gav ham et puf i ryggen: «Saet dig paa 

8 — Ralvaag. 
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andre siden av bordet!» han tok selv den naer- 
meste stolen. 

Peder kom sig rundt bordet og satte sig 

Han hadde tat en skive br0d og skulde sm0re 
paa, men kunde ikke komme noen vei; for bedst 
det var, maatte han se paa den gamle. 

«Ikke se paa hende,» sa Charley rolig; «for saa 
tror hun bare vi snakker om hende, og det liker 
hun ikke. — Du kan bare snakke alt du vil; hun 
h0rer ingenting.» 

«H0rer hun slet ikke?» spurte Peder lavt; trods 
Charleys formaning kunde han ikke dy sig: han 
maatte se paa hende. 

«Aldrig det grand, uten naar det er tyk skodde 
og vi roper ind i 0ret paa hende; men hun forstaar 
godt.» 

«Hun maa vaere bra gammel!» 

«Han far tror hun er 100; det er bedstemora 
hans.» 

«Kan hun snakke ?» 

Charley lo godt til slik dumhet. 

«Kors hun kan snakke! Hun er rigtig flink til 
at fortaelle, skal jeg si dig, naar hun er i det laget.» 

«Det maa vaere artig!» Peders ansigt lyste op 

— han skulde likt at h0re hende. «Hvad for- 

tseller hun om?» 

«Aa, gamle historier fra Irland. — Det er om 
kjaerlighet og slaasting og saant. Hun kan mange 
andre ogsaa. Hun kan en om noe saakveite som 
kom daettende ned fra himmelen og ind i en kirke- 
klokke; der hadde vaeret mange uaar, og saa var 
der n0d, og saa var der prester som bad, nonnene 
sang i kirkene hver nat, det er rigtig en artig for- 
taelling; far sier det er sandt.» 

«Hvad snakker hun om nu?» 

«Hun snakker ikke!» 

«Munden gaar jo — h0rer du ikke?» Peder 
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spurte lavt og undrende, mens han stjal sig til at 
se paa den gamle. 

«Aa det — nu ber hun!» 

Dette blev endnu merkeligere. Men nu fik ikke 
Peder tid til at undre sig laenger, for nu gik d0ren 
op, og en jente kom ind, nun bar et fang ved 
soni hun slap i kassen ved ovnen. Hun blev staa- 
ende i ovnskroken og b0rste av sig og gav sig 
god tid. 

Charley snakket over skuldrene til hende: 

«Som jeg skal jule dig, Susie! Hvor holder du 
til hele dagen?» 

Jenten lot ikke til at ta sig st0rre naer av bro- 
rens trudsel. Smaa latterknis svarte ham, og saa 
et drillende: «Skal jeg det, du!» Straks efter la 
hun til: «Hvem sa det?» 

Broren aenste ikke sp0rsmaalet: 

«Hvor har du holdt til henne?» 

«Aa — jeg gaar her og slaver. » — Og nu var 
det hun som tok paa ham: «Nu faar du bare 
ta til at skynde dig! Far sa du skulde slippe ind 
fseet, og saa skulde du ha det melket til han kom 

hjem! Tilpas aat dig som har gaat og slsengt 

i hele dag! Daenger ikke Miss Mahon slike 

karer?» — Det kom st0tvis, men r0sten var saa 
bl0t og saa fuld av latter at det h0rtes som or- 
dene bar paa en stille fryd. Peder sat og smaalo 
uten at sanse det. — Hun l0ste av sig et t0rklse 
som hun hsengte paa vasggen. Siden forskanset 
hun sig bak stolen til den gamle, la armene paa 
stolryggen og str0k hende over kindene. I denne 
stilling kunde hun hvert 0ieblik som heist gjemme 
ansigtet bak hodet foran hende. — Dyp skumring 
laa over vaerelset. Borte i kroken blev den haard 
at trsenge igjennem. Men av og til flakket et lys- 
skjaer ut fra ovnen og viste ansigtene fram. Peder 
var der borte som allersnarest, traf noe brunt lat- 
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termildt, blev braendhet og slap ikke 0inene dit 
mer. 

Jenten var Charleys tvillings0ster. De to saa 
like som to erter fra samme hams — hun litt 
mindre og smekrere bygd, men saa en begge an- 
sigtene sammen, la man ikke merke til det fordi 
hendes vidnet om st0rre modenhet. Susie gik ikke 
paa skolen iaar; taeringen hadde tat moren nu tid- 
lig i sommer, og saa maatte Susie vaere hjemme 
og stelle huset. 

Peder skyndte sig at faa ned br0dskiven og 
sendte melken efter, reiste sig og kom sig rundt 
bordet. 

«Du traenger ikke f0lge, — kom tidlig imorgen,» 
sa han og tok efter klinken. Noe grep ham om 
hodet og tvang ham til at se mot ovnen. I et 0ie- 
bliks flakkende lysskjser kom hun mot ham, var 
i det nseste borte bak hodet til den gamle. — I 
nseste nu var Peder ute av d0ren, tok trappen ned 
i ett hop og la paa sprang. 

IV. 

Dyp kveld omkring ham. En maet r0dme laa 
igjen vesti himmelen og viste hvor det var blit av 

dagen. Det kuldset sterkt ut av havm0rket. 

Han blir nok storfrost til natta, tsenkte Peder. 

Peder hadde godt og vel to mil hjem. Den f0rste 
halve sprang han; men saa sakket han paa, gav 
sig tid til at puste ut, gik tilsidst bare og stullet. 

Et taet mylder av rare tanker seg paa ham; de 
drev gjennem ham og tok til at leke med f0lelser 
saa nye og merkelige at gangen truet med at stanse 
al deles. Og jo mer han sagtnet farten, des bedre 
slap det underlige til og fik magt. Det merket han 
ikke, for nu gik han og sang for sig selv. Han 
blev opmerksom paa, at han sang og holdt straks 
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op. Ingen maatte h0re ham synge nu — ikke for 
alt i verden. — Han kjendte det svulme i brystet; 
noe bl0tt og varmt hadde fat i ham; det rislet 
gjennem hele hans krop. Han kjendte han blev 
r0d og saa sig om. Her var vel ikke noen som 
saa ham? — Nei, han trodde ikke det. Men kvel- 
den stod tset og taus omkring og lyttet. Han mer- 
ket godt hvor den kunde h0re alt — lyden av 
skoene i veien I0d som et maegtig bulder, og han 
satte foten sagtere ned. — Inde i ham sat der en 

liten angst og lurte. Ikke akkurat angst 

heller. Bare uro og skjaelvende undring. Paa 
sarame tid en ukjendt kraft. Og saa kjendte han 
sig saa glad. Bedst det var, skj0t han armene ut 
og rodde med dem. De var vinger og kunde godt 
bsere ham. Langt, langt bakom kveldr0dmen og 
inn i storlys dag skulde han nu likt at fare, for 
der laa noe og ventet paa ham. Han lo mot det og 
rodde paa! 

Han blev varm og fik lyst til at klse av 

sig. Med ett visste han, at han hadde et legeme 
av kj0t og blod. — Var det saan det kjendtes at 
bli vaksen kar? 

Hsendelsen paa h0iloftet stod lyslevende for 
ham. Skridtene blev sneglende langsomme. — Noe 
saa dunbl0tt og levende! — Peder maatte le der 

han gik. Hjertet hadde ligget akkurat i haan- 

den hans, — han kjendte endnu hvor det banket. 

Og hun hadde graatt — det var det merke- 

lige! For han hadde da ikke villet gj0re hende noe 
vondt, — bare saan litt tugte hende, fordi hun 

hadde skrsemt livet av ham. Hvad hadde hun 

graatt for? — Ja, hvad hadde hun graatt for? 

Han blev t0r i halsen; 0inene sl0rtes fordi m0rket 
som det kuldset saa ut av, la vand over. Smaa 
frysninger sprang gjennem kroppen endda han var 
varm og sved. Der laa en h0idott i veien og 
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ventet paa det f0rste vindpust; hvor det kom fra, 
var ikke saa n0ie. Peder spaendte til den. — Her 
laa en til — hadde de kj0rt h0i her idag? D 
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skulde passe sig og hesse bedre! Han maatte 
spsende til alle dottene. 

— — Men at hun hadde graatt, og det var 
hans skyld, og allikevel var hun ikke blit vond 
paa ham! For det var hun neppe? Det h0rtes ikke 

saan ut, da hun kom ind? Pludselig stod en 

tanke foran ham, han maatte stanse og se nser- 
mere paa den: Var de nu forlovet, han og Susie? 

Han blev raed sp0rsmaalet. Paa samme tid 

var der noe som kom med styrke: Var han for- 
lovet, saa betydde det, at han holdt paa at bli 
vaksen kar — for onger forlover sig ikke! Peder 
rettet sig op der han stod paa den forlatte prae- 

rien og taenkte og grundet. Vesti m0rket 

etsteds satte en hund i at gj0, — sinte, iltre bjaef. 
Det maatte vaere Shep? — Kanske kom Doheny nu 

fra Sioux Falls? Laengere i syd0st steg en 

sterk lysning mot himmelen av en straastak som 
brandt; ildm0rjen br0t i lysende b0lger ut i natten; 
han syntes det br0lte av dem. Peder f0lte kraften 
av det som gjaeret derborte, og kjendte det gjorde 

ham godt. Han tok sig sammen og sprang; 

vinden suste ham om 0rene, svalende god; han 
sagtnet saapas paa farten at han fik stikke ar= 
mene ut i m0rket og ro med dem, og saa lo han 
igjen! 

Det var avdaget da han endelig kom ind paa 
tunet hjemme. Fra kj0kkenvinduet blinket et lys 
ut i kvelden; det stod paa utkik efter ham og 
spurte: Kommer du nu endelig? — Han likte ikke 
sp0rsmaalet og b0ide av til uthusene, som i m0r- 
ket tok sig ut som en raekke lave halmstakker. 
Fra en av stakkene skar en sterk mandsr0st gjen- 
nem m0rket. — Det er Ole, taenkte Peder; nu 
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snakket han til en av hestene. I det samme 

gik kj0kkend0ren op, en lyske sprang over timet 
og fanget ham ind. Moren kom ut og satte en b0tte 
fra sig paa trappen, gik ind igjen og lot d0ren staa 
paa gl0t efter sig — der var altsaa en b0tte til. — 
— Dette er mor, nu skal hun aasta og gi grisene, 
og det er mit arbeid! — Han mandet sig op, sprang 
over tunet og gik ind i kj0kkenet. 

Lyset skar ham saa sterkt i 0inene at han 
maatte vende sig fra det. Anna Marie, den 15- 
aarige s0steren hans, holdt allerede paa at ssette 
paa kveldsbordet; moren stod b0id over en b0tte 
borte ved ovnen; hun hadde ute-hyret paa — en 
gammel stortr0ie og en tyk bindingshue. 

«E ska gje grisan,» sa han stille. — Dette var 
de f0rste norske ord han hadde sagt siden tidlig 
imorges han gik hjemmefra; og lyden av dem, 
synet av s0steren og moren som gik her og stelte 
og hadde gaat saan al sin dag — , av vserelset, og 
alt det laa her og gjemte paa, sopte med ett drag 
bort hele den verden han hadde levd saa sterkt i 
hele dagen igjennem. Dette var en anden. Han 
hadde f0lt det samme f0r, men ikveld kom der 
slik undring over ham at han maatte se sig om. 
— Var det derute han h0rte til eller var det her? 

«Du vart laenge, — e skuld no aasta aa leit,» sa 
moren uten at snu sig og se paa ham. Bebreidelsen 
stak vserre fordi ordene kom saa stille. Han f0lte 

hvor hun hadde ottest for ham. Det var 

jo det han visste, at han ikke skulde blit med 
Charley! — 

S0steren snudde sig mot ham: 
«Ha du s0dde igjen idag?» 

«S0dde igjen!» Peder senste hende ikke mer end 
det; han gik til moren og vilde ta b0tten: 

«Der ska va storm0te i skolehuset ikveld; der 
kjaem en taler ifraa Sioux Falls; ho Miss Mahon 
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sei at e maa va paa programmed aa saa sa ho, at 
du maat kom, mor!» fortalte Peder fort og st0i- 
ende, men f0lte straks hvor rart dette h0rtes her- 
inde. 

«Du faar slaa beggje b0ttan i s0r-garen,» moren 
rettet sig og saa alvorlig ind i ansigtet paa ham; 
«de ainner ha faat set.» 

«Corn 6g-» — Peder b0ide sig unda moren. 

«Nei, du lyt no gje dem corn. — Ta med deg 

b0tta som staar ute paa porchen spill no kje 

ned!» Og saa sa ikke moren mer, og det kunde 
ikke Peder forstaa. 

Nede ved grisehagen satte han sk0l-b0ttene fra 
sig, tok skuffen og kastet inn corn. Det blev straks 
et forfserdelig spektakkel blandt de sorte djsevlene 
derute i m0rket efter den f0rste skuffen — lange 
ul, knubsing, iltre grynt, rasende remjing. Ikveld 
lo Peder og drev uv0rent cornet like i fleisen paa 
dem — saan skulde de ha det, og saan ! — Levenet 
blev ramsvartere av sinne da han slog drikken ned 
i troene til dem; for da skulde alle ha med en 
gang, og ingen vilde flytte paa sig aldrig saa lite. 
Han b0ide sig over gjerdet og slet i de 0rene han 

naadde i. Ikveld var det saan moro at gi 

grisene! — Men han fik vel skynde sig til fj0set 
og hjaelpe Store-Hans med melkingen. 

Midt inde i fj0set hang lykten under taket 
og oste. Peder h0rte hvor broren sat, tok en av 
b0ttene og skammelen, sa et likegyldig «hello» og 
satte sig straks indenfor broren. 

Store-Hans svarte ikke f0r han var fserdig med 
kua han melket, og hadde vseret ute i gangen og 
t0mt; men da han kom ind igjen, stanset han der 
hvor Peder sat: 

«Da va paa tia du drog deg heim no; dederan da 
gjer du kje eingaang tel! Ho mor ska kje ha den 
skamma paa seg, at ho maa rundt i garan aa sp0r 
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ette deg!» — Der var mer tungt alvor end sinne i 
brorens ord. Men han var ikke faerdig endnu: «Ke 
du ha heilt paa med heile dagen?» 

«Heile dagen!» blaaste Peder. 

«E sp0r ke du ha heilt paa med?» — Broren 
kom truende nser. 

« Heilt paa med?» — 

«Ja — heilt paa med?» 

«Ikkje med nokka,» — 

«Du faar ut med da!» 

Peder skj0nte, at nu var her ingen utvei — naar 
Store-Hans var i det hj0rnet. «E f0lt baere han 
Charley, og saa skuld vi ha lunch — ska du no 
einnele vet da!» 

«Du tr0ng kje aa far borti garan og et, — no e da 
ainner gaangjen du ha v0re sein, og no faar da va 
slut med da — hus no paa, at e ha snakka aat 
deg!» — Store-Hans gik til nseste ku og satte sig, 
og saa blev der ikke snakket mer mellem dem. 

Harmen dirret i Peder — de kunde bare vente 

et grand allesammen! Her gik de nu fire 

stykker og passet paa ham; selv Anna Maria, stak- 

kars jentungen, hadde sit at si ! Var det ikke 

hende, saa var det en av de andre. Og Store-Hans 
skulde nu st0t grave borti altingen med det alvoret 

sitt. Ho mor, well — det var nu saa sin sak 

med hende. — Naaja, de kunde bare liksom vente 
et grand allesammen! 

Men uhyggen randt snart av ham. Det var lunt 
og godt at sitte her med ansigtet mot den varme 
svangen, og kjende hvordan pusten steg og sank 
med rolige drag. Jortingen rundt ham blev til god- 
prat han kunde forstaa. Skynde sig — nei 

ikke ikveld! Broren kunde bare buldre alt han 
vilde. — 
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V. 



Maten stod paa bordet da de kom ind med 
melken. Ole sat i lampelyset som fl0t ned fra 
klokkehylden, og lseste The Sioux Falls Press. 
Peder stod og saa over brorens skulder, mens han 
ventet paa at Store-Hans skulde bli faerdig med 
vaskingen : 

«Ha dokker faat nyblad? Ke da staar om poletik- 
ken?» Han var un0dig h0ir0stet, og da han ikke 
fik noe svar, gav han sig til at laese h0it for de 
andre : 

«Legislaturen traer sammen i Huron na^ste maa- 
ned — Mange m0ter — Folk kommer sammen og 
enes om instrukser — M0te i hver skolekreds — 
Mange imot deling — Bismarck insisterer paa 
deling og tror den del av Territoriet vil bli f0rst 

optat i Unionen .» Peder glemte sig, 0inene 

blev store og lysende. — «Haengt skuld de ha 
v0re!» — Der var et par andre ord Charley hadde 
brukt som han mi f0lte en brsendende trang til at 
ta efter, men sanset sig itide. 

Ingen syntes at laegge merke til ham. Nu maatte 
han vaske sig, og nu la broren avisen fra sig. — 
— Straks efter hadde de sat sig tilbords, og Peder 
laeste for maten. 

Ingen hadde noe at si ikveld heller. Peder var 
saa godt vant med tausheten ved bordet at han 
knapt vilde lagt merke til den, var det ikke for det, 
at ikveld sat der noe usagt i den; det drev i luften, 
bad om 1yd, det blev paatraengende og brysamt. 
Han stjal sig fra ansigt til ansigt; han saa hvor- 
dan de alle ventet og h0rte efter. Og saa forstod 
han det: Det var det merkelige som hadde haendt 
med ham og Susie, stilheten gik her og droges med. 

Ret nu gik der hul paa den, og saa kom det for 
en dag altsammen. — Det skal aldrig ske! tsenkte 
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Peder. Han saa ord drive for 0inene og tok uv0r- 
rent efter dem. Og saa fortalte han atter om m0tet 
som skulde holdes i skolehuset ikveld; h0it og 
syngende — nu og da kom ordene i en str0m : — 

De skulde tro det var meget til stortaler, han 
som skulde holde foredrag — Doheny var aasta 
og hentet ham! — Peder gav sig god tid med Do- 
heny; han slap ham og kom efter ham igjen: — 
Yes, Doheny hadde reist ind ens erend — han kom 
att nu ikveldingen, og taleren hadde han med sig. 

Doheny skulde til legislaturen i Huron; han 

trodde, at kanske blev Huron hovedstad — de 

snakket ikke om andet borte hos Doheny. 

Det forekom Peder, at det kanske h0rtes rart, at 
han nsevnte Doheny saa meget; han bad om at 
faa potetene og tok til med Miss Mahon: 

Hun hadde befalt ham at komrae hun had- 
de simpelthen sat ham paa programmet, for styk- 
ket hans passet saa utmerket. — Miss Mahon hun 

var merkelig flink laerer. Mange av ongene 

kunde ikke greie sig med hende — Peder smaalo 
til noe de andre umulig kunde forstaa; — hendes 
far faldt i slaget ved Stone River, moren hadde 
s0rget sig ihjael over det — . Miss Mahon hadde 

sagt, at ho mor maatte ogsaa komme ikveld 

Kunde de ikke ta lumbervogna og kj0re bortover 
allesammen? — Anna Marie tr0ngt ikke at sitte 

hjemme alene. 

Peder snakket for sit bare liv. Alle maatte se 
paa ham, f0rst den ene, og saa den andre; og saa 
saa de bortpaa moren. 

«Det e fsert tel styr paa deg ikveld, Permand, — 
dederan ha vi no haurt f0r,» sa moren stille, og 
saa var det ikke saa gait lsenger — de fik da mat- 

roa! — 

Moren la f0rst fra sig. Om en stund jentungen. 
Br0drene aat lsenge; hans Store-Hans traengte be- 
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standig saa lang mattid. Men endelig la ogsaa han 
fra sig, saa Peder fik laese bordb0nnen. Alle sat 
og ventet, med haendene foldet. Og saa begyndte 
moren at synge; r0sten var mild og spr0d som 
hos en som laenge har baaret paa en tung byrde 
og er blit traet og utmaset: 

«0 Jesus gid du vilde 
mit hjerte danne saa, 
det baade aarle og silde 
dit tempel vaere maa! 
Du selv min hjerne vende 
fra verdens kloke flok, 
og laer mig dig at kjende, 
saa faar jeg visdom nok!» 

S0steren sang med, de andre h0rte paa. Straks 
de hadde sunget fra sig, og alle begyndte at stelle 
med sit, faldt ro og tryghet over Peder — nu kunde 
han ogsaa ha sunget en stub ! Moren reiste sig, gik 
til ovnen og stelte med en gryte som stod over var- 
men. Ole tok avisen ned av klokkehylden; Anna 
Marie begyndte at vaske kveldkoppene; Store-Hans 
saa paa en cornhuskningsnaal han var blitt gal 
paa i eftermiddag. — Peder f6r og lette efter en 
bok med Gettisburgh-talen. Han undret sig paa 
hvad de taenkte at gj0re med m0tet i skolehuset? 
— Well, bedst at tie en stund endnu, — klokken 
var ikke mer end V 2 7, og det skulde ikke ta ham 
lang stunden at komme sig bortover! 

Men nu snakket moren borte fra ovnen: 

«Du Permand, lyt kom og baer b0tta f0r meg 
ikveld, — e saa tr0it i arman.» 

Alle saa op med det samme. Morens ord l0d som 
en b0n, men virket som en befaling; r0sten var 
uimotstaaelig i sin store mildhet. Peder saa sig 
straks om efter huen; ansigtet lyste kobberr0dt. 
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Alle visste det — og han selv allerbedst — at nu 
kom forh0ret. Store-Hans betragtet naalen op- 

merksomt nei ho mor, ho var makel0s ! Saan 

hadde hun taenkt det ut bare for at spare gl0nt- 
ongen! — Forresten kunde hun latt ham gaa den- 
negangen, han hadde git ham alt han traengte paa 
en stund. 

Gutten gik med moren over gaarden; han fore, 
hun efter med lygten. Store skugger sveiv foran 
dem — usikre, fantastiske, digre; de hev sig borti 
m0rket; hans egen lsengst — syntes Peder. Tunet 
gav sig saa rart, mest som det sank, under dem 
som kom. Ingen sa noe. 

Det bar til fj0set igjen. 

I en av de midtre baasene stod et gammelt ku- 
skrakkel som hadde faat plass der, fordi Beret 
Holm mente det var det varmeste sted i fj0set. 
Beistet hadde engang vseret en ku og hett Fager- 
ros. Navnet hang endnu ved den — det eneste 
som var igjen av skj0nheten. Fagerros hadde for 
lsenge siden oph0rt at vsere ku; nu var den bare 
alderdom og ragg og skaldede flekker. Ikke melket 
den, ikke I0p den hverken vaar eller h0st; tsendene 
hadde den mistet for lsenge siden. Naar den kom 
ut, stirret den sl0vt utover en verden den ikke lsen- 
ger for stod, gav sig saa til at stusle rundt uthusene, 
forsigtig og eftertaenksomt, til den fandt den var- 
meste solflekken, hvor den la sig ned med hodet 
indved siden. F0a tr0ngte den ikke syte for; for 
den fik lunken vellingsuppe baade kveld og mor- 
gen, og dertil alt det finmalte cornmel den orket at 
slikke i sig. Denne kua hadde gjort reisen med 
dengang familien flyttet hit fra Fillmore County 
— det var nu paa 13de aaret siden det haendte. 
At saelge den eller slagte den var saa fjernt fra 
Beret Holms tanker, som at ta livet av sine egne 
barn. Og ingen andre kunde stelle med den heller. 
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Kjendte Fagerros en anden haand paa sig, blev 
den graetten og stanget. Sidste vinter var den blit 
blind ogsaa — enten det nu var av alder eller av 
at staa her saa laenge i m0rket. 

Moren stelte laenge med Fagerros ikveld, stod og 
kl0dde hende mens hun slurpet i sig meldrikket, 
bar ind mer halm og str0dde i baasen, gik saa efter 
et hestedaekken som hun knyttet om hende. 

Peder hadde aldrig kunnet skj0nne al denne om- 
suten for en halvd0d ku, og hadde sagt det og; det 
som var utlevd, det nyttet det ikke med, selv hvor 
godt man stelte med det. Men som han nu lyste 
paa den skaldede siden, kom et rart billede for 
ham — av en leende jente som stod bak en stolryg 
og kjaelte med et aeldgammelt, skrukkent kind. Bil- 
ledet var saa tr0isomt at se paa at det triste som 
ventet ham, holdt paa at bli borte. 

Det lot til, at moren endelig hadde faat kua 
prekevert som hun vilde. Peder stod i baasen ved 
siden av, lygten holdt han paa bolken. Moren gik 
opi til Fagerros, tok lygten fra ham og lot lyset 
falde paa ansigtet hans. 

«Det mange teng du kje fatta eino, bane met, 
men da kjaem vel med tia. Vi lyt nok stel med ho 
Fagerros, stakkar, selv om ho e gammel! — — 
Fortael meg no kor da gjaek tel, at du kje kom 
heim i rettan tid.» Stemmen var kameratslig og 
god; hun vedblev at lyse ham i ansigtet. 

Peder svaelget: 

«E f0lt han Charley heim.» 

«Jamen — da tok no kje saa lengje?» 

«Vi maatt ha lunch. » 

«E undres paa deg, Permand! — Skuld du ha 
lunch hos de folka?» 

«Han Charley ba meg!» 

«Jaja, gl0nten min, det no kje nokka gale i det, 
veit du. — Men det mang teng folk by deg du 
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maa lser aa sei nei tel. Tsenkt du kje paa, at 

ho mor kund bi red f0r deg?» j 

«Ne — ei . . . e kan kje sei da.» Peder pr0vde 
at mande sig op. «Skj0nt da va kje frit.» < 

Der blev en lang pause mellem dem; for Peder , 

blev den tung at staa i, og hodet sank. Moren ; 

flyttet lygten laenger ned paa bolken, saa lyset 
kunde fange ansigtet hans helt; det braendte saa 

vondt at han maatte snu sig fra det. Fager- 

ros trakket og skulde til at laegge sig, men h0rte 
matmorens stemme og stanset i forberedelsene: 

«Ke dokker snakka daa om, du aa'n Charley ?» 

«Aa vi saag baere paa ny-fj0sen deres, — I 

han e stor, kan du tru! Ja da ska e sei deg 

— en saan gl0nt, da finds kje!» sa Peder med 
stor styrke. 

Der blev en ny pause. Og saa sa moren lavt og 
varmmselt : 

«Du lyt faa deg en ain kamerat, Permand!» 

«Kef0r daa?» 

«Jau — sir du: du e norsk aa de e eiris, men da 
f0rstaar du vel kje eino, — det kje aa vent heller, 
forresten.» 

«De e no mennesja f0r da,» sa Peder gammel- 
klokt og troskyldig. 

Moren smilte aldrig saa lite: 

«Ja men de e eit ainna folk! — De har ei ainna 
tru, aa slekt smetta let; det e som med ograset. — 
Det e en bespottels, at vi skuld faa skola med de 
folka — da gaar kje an aa ha kveita aa potates i 
samme bengen. — De som styrer med tengan, 
skuld ha saapas vet!» 

Gutten forstod ikke dette, og visste ikke hvad 
han skulde si til det. 

Men saa tok moren til igjen: 

«No b0 e deg om ein teng, Permand,* hun kom 

eiris: vulgaert norsk-amerikansk for irlaender. 
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et steg nsermere saa hun kunde faa lsegge haanden 
paa akselen hans: «dederan maa du kje gjser of- 
tare! — Kom heim saasnart dokker slep fri! — 

Her gaar e og ottest og kan kje ainna Aa saa 

bi da saa ondt f0r meg. Ifraa du gaar og tel 

du kjsem att, har e kje ainna i tankan. E 

synes e e som ein fugel som ikkje vind aa pas 

paa ongan sena. Vorherre veit vel bedst ke 

ban mein med da altsamen!» Moren snakket 
lavt, med m0ie ; der var et inderlig s0rgmodig alvor 
i tonen, som skar vei like ind i hjertet paa gutten. 
Han maatte ind i m0rket; der gik hivinger gjen- 

nem ham. Moren gav sig god tid. Om en 

stund sa hun rolig som om intet var hsendt mel- 
lem dem: 

«E mein vi staar her og snakka bort tia, og ho 
Fagerros faar kje ro seg!» — Hun ventet til han 
var roligere, tok saa lygten og biet paa ham ute i 
fj0sd0ren. — Da hun hadde lukket godt efter dem, 
sa hun mildt: 

«Du lyt spreng ette eit fanga med ved, saa 
sleep e.» 

Dette slog gutten vserre end alt det andre; for 
veden var det uopsaettelige arbeide han hadde nu i 
corn-huskingen. Nu saa han selv hvor gait dette 
var. Men det var vel saa med det andre og naar 
hun sa det! — — Peder laa paaknae i vedhaugen 
og gnidde ansigtet med tr0ie3ermet, tok betsenksomt 
vedski efter vedski og la paa armen. 

Moren kom ind og haengte av sig fj0shyret, gik 
ind i kammerset til sig selv, og blev der en lang 
stund. Da hun kom ut i kj0kkenet igjen, hadde 
hun pyntet sig og var helgeklaedd. Hun saa paa 
Store-Hans som om hun vilde h0re hans raad, men 
sp0rsmaalet som kom, var til alle: 

corn-husking: indhostningen av raais; at huske: at 
indhoste mais; engelsk: to husk. 
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«Ke dokker trur, e da vserdt vi faer bortover? — 
— De no saa da, at naar lserariima ha sendt bud 

paa meg, saa e da kje pent at e sedd heime. 

E mein dokke faar gang aa kast sselan paa hestan, 
gl0nta!» 

VI. 

Omkring 80-aarene gik det et herrens vaarveir 
over alle disse traktene. Fra evighet hadde 
praerien ligget her og slikket sol og vaete, kikket 
op i uendelig blaa dag som randt over, og lyttet 
til hvad skumringsbrisen kom med av rare even- 
tvr naar kvelden kom. Men nu hadde Storvidda 
faat andet at taenke paa. — 

Torvgammene smuldret og blandet sig med 
j or den de var kommet av. Jord er nu bare jord 
da, og aldrig ment til ly for mennesker, saalsenge 
de vinder at holde sig paa benene. Store vaaninger 
og vseldige uthus skj0t op alle steder. I sommer- 
tiden pr0vde Storvidda med tornado; h0st og vaar 
tok hun til prseriebrand saa himmel og jord stod 
i en eneste laage; om vinteren slap hun 10s al den 
galskapen hun fandt, baade blizzards og kulde; og 
altsammen uten andet resultat end at husene reiste 
sig langt fortere end hun vandt at faa 0delagt dem. 
Selv himmelens elementer fik nu sande, at menne- 
skemagt den skal man passe sig for, isser naar 
der gaar glaede i den. 

Ny-settlere rak utover alle de endel0se viddene, 
i store flokker og i smaa. Nat og dag for de. Der 
jernbanen suste foran, fl0i vestflytterne efter, ak- 
kurat som maasen der f0lger skibet tilhavs. Gam- 
melkarene hadde aldrig kunnet tsenke sig en slik 
menneskeskreid. Folk saa paa og lo, lo i glaede 
til det dr0mmesynet de saa komme: hele uende- 
ligheten gyldent korn! For den ene nykom- 
meren efter den andre satte plogen i jora; om en 

9 — Relvang. 
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stund stod aaker i aaker og vugget fra det ene 
himmelbrynet til det nseste. — Skulde ikke folk 
slaa sig ned her hvor alt som fik muld over sig, 
vokste saa en kunde h0re det? — Det er bent ut 
farlig at stikke dauinger i denne jora, — sset at de 
ogsaa skulde begynde at vokse, da stod vi der 
pent! sa landagentene. Vorherre skaper stadig 
vsek flere mennesker korsom er, men aldrig mer 
jord. Kjsere mennesker, vser forsigtig med hvad 

dere saar og planter! Det var det ene kron- 

aaret efter det andre hele 80-aarene fremover. 
Graeshoppetia var nu en merkelig begivenhet i 
aeldgammel tid — saa meget hadde der haendt 
siden. 

Store faerdselsveier tok til at slynge sig fra blaane 
til blaane — ut fra en smaaby og fram til den 
naeste; dette blev ogsaa veianlaeggenes tid. 

Og county- og herredsstyre maatte organise- 
res; alslags 0vrighet vselges til at forestaa det alt- 
sammen. Og skole og menighet og menighetsstyre. 
Og utallige embeder og komiteer og kommissioner. 
En luset rotte av en strandsitter kunde slumpe til 
at bli h0vedsmand baade over ett og to hundrede. 
Der spurtes aldrig efter hvad en mand hadde 
vaeret — det kunde bli farlig for noen og hver; 
men sat hodet paa rette enden, og var der noe i 
det? Og kunde manden snakke? — Et sprogvirvar 
langt vserre end paa Babels tid; et veir av for- 
faerdelig radbraekket engelsk stod i luften. 

Mangt la gjaering i sind i de dage. Ute i Black 
Hills grov man guld op av svarte jora; der spurtes 
vildskap og drap fra de kanter. Derute var mands 
kraft mands ret. — Farming var nu bare farming 
da; det vilde ta lang tid at bli rik paa den maaten; 
mangen fattig daekel satte sin lit til lykken, solgte 
det lille han eide til den pris han i 0ieblikket fik, 
str0k sin vei, og blev kanske aldrig spurt til senere. 
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Og langs de nye jernbanelinjene skj0t byer op 
som gopher-leirer, ja, det vil si: folk kaldte det 
byer! Ofte f0r linjen kom ogsaa. For der var 
nok av dem som visste akkurat paa en prik hvor 
den kom til at gaa, lsenge f0r den var utstukket. 
Saa gik de simpelthen og la ut byen, stak op ho- 
vedgaten, satte tilside tomter for postkontor, skole, 
bank, og saloon og kirke. Folk spekulerte i stor 
skala; det hsendte, at en mand kastet bort alt han 
hadde i ett eneste kast, gik ut og begyndte forfra 
igjen. Eventyret laa i luften. Og dette her var 
som med profetiene om dommedag: Nu skulde det 
ske, og nu ! — — Her var det og der var det. Nei, 
saa var det paa et andet sted — nu f0rst var man 
endelig sikker! Den som nyttet anledningen og 
kj0pte, han blev storrik — aldrig tale om andet! 
— M0ttes mand med mand inde paa en saloon, 
stod synene straks i lys lue. Bare vent litegrand, 

vent nu, sier jeg! Der taltes med en overbe- 

visningens styrke som svimeslog den argeste 
vantro. 

En urolig tid, fuld av store tanker og sterk 

tale. Folk lyttet til, drak i sig til de ravet i druk- 
ken glsede. Eventyret laa over sindene som sol- 
dirret ved h0isommertid. 

Men det merkeligste av alt var dog dette, at nu 
skulde det bli stat herute, viddene heromkring en 
ul0selig del av selve Unionen! — Og hovedstaden 
kanske like utenfor stued0ra! Lamgere vest end 
til Pierre kunde den umulig lsegges; heromkring 
veddet folk paa Huron; og flere snakket om Sioux 
Falls. Naa, det fik nu skure med det da, men stat 
skulde det altsaa bli, og det en som var jevngod 

med hvilkensomhelst anden. Vent nu bare 

og se — bare vent et grand, karer! 

Det blev i seneste laget f0r Beret Holm og s0n- 
nene hendes naadde fram til skolehuset. Mange 
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folk var da kommet. Et helt mylder av hest og 
doning ute; stappfuldt av kar inde. Et rart syn, 
dette her: to tykklaedde, skjseggete msend stuvet 
op i hver pult; langs vseggene hang ungdom, i gan- 
gene mellem pultraekkene tsetpakkede k0er; noen 
hadde hsengt sig ned paa et pulthj0rne; en og 
anden av dem som sat, skj0t fram et knae, lo op 
i et ansigt, og straks red en paa knseet. 

Kvindene hadde 0iensynlig ikke brydd sig stort 
om Miss Mahons indbydelse, uten de urolige fug- 
lene som letter paa vingene straks de veirer excite- 
ment. Ikke en aeldre kvinde at se i hele forsam- 
lingen. 

Beret Holm gik ind i den taetpakkede stuen, fik 
hele styrten med en gang og blev rsed. F0lelsen 
lammet idet den slog ned: Her har ikke du noe 
at bestille! 0ine og ansigt m0tte hende med det 
samme budskap; der var smil som spurte, en 
undring som kraevde svar; ansigter b0ide sig mot 
hverandre og hvisket. 

Men saa kom Miss Mahon svsevende over gulvet 
og tok sig av hende. Hun smilte med en elskvaer- 
dighet saa stor at Beret blev mer brydd over den 
end over alt det andre. Miss Mahon f0rte hende 
til den fremste pulten i midten, og snakket til 
manden som sat fremst: «La denne damen faa 
saette sig» — og saa til Beret: «Jeg er saa glad 
at du la fra dig arbeidet og kom, — vi kvinder 
er ikke dummere end andre folk, det tror jeg 
ikke!» Beret sank ned paa enden av bsenken, ved 
siden av en fremmed mand. Han nikket godmodig 
mot hende, saa triumferende til den andre siden: 
Her sitter nu jeg, karer, den eneste benaadede 
blandt mssnd! 

Miss Mahon trippet nerv0st omkring paa den 
lille delen av gulvet som endnu var tomt, smilte 
til en og anden hun kjendte, snakket av og til 
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med en h0i, vakker mand som alle kunde se var 
fremmed, og med Michael Doheny, som stod ved 
siden av manden. 

Men om en stund trippet hun op paa tribunen, 
vendte sig mot forsamlingen som straks roet sig, 
og kremtet aldrig saa lite; venstre haand lekte 
med guldkjseden. Og saa 0nsket hun forsamlingen 
bevaeget velkommende til hendes skole. Det var 
en sere — en stor sere for hende personlig, at ha 

distriktet samlet her ikveld. Hun var klar 

over, at skulde de fagre fremtidsl0fter som laa 
over landet, indfries, maatte skolen faa hjselpe 
med I0sningen. For commonskolen den var natio- 

nens vern og tryghet, den var det bankende, 

hjerte hvorfra fremtidskraften skulde flyte. Nei, 
hun maatte si det sterkere: den var den folkets 
arne, hvorfra alt stort og vakkert skulde springe. 

Som vild fremmed var hun kommet til dem 

ih0st, fra velordnede samfund laenger 0st — nu 
vilde hun be om lov til at gi dem et indblik i hvad 
hun holdt paa med blandt dem. Ansigtet straalte 
av godhet og romantisk gammeljomfruagtig grebet- 
het — hun visste det var vakkert, det hun nu 
hadde sagt, og vinket til Charley, at nu maatte 
han komme! 

Gutten viklet sig ut av en av k0ene og kom 
motstraebende op paa tribunen til hende. Hun 
straalte mot ham, la haanden paa akselen, og der 
lot hun den ligge mens hun kviskret noe til ham 
som ingen anden maatte h0re. Skjortekraven var 
der noe ugreit med, den ene flippen hadde fundet 
paa at smyge sig op, men heldigvis opdaget hun 
det og fik rettet paa det. Med et moderlig lite 
klap steg hun ned og stilte sig op ved siden av de 
fremste, hvor hun blev staaende bekymret og se 
paa gutten sin. 

commonskolen: folkeskolen. 
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Aldrig saasnart var Charley blit alene f0r han 
grep fat i Frihetserklseringen og tok til at hsespe 
den ut av det forteste han vandt. Gutten var saa 
kokende sint at han kunde faret i synet paa den 
f0rste som naermet sig, — her hadde hun staat og 
klint sig indpaa ham mens hele settlementet sat 
og saa paa! — Da han endelig naadde saa langt 
at han fik tak i den sidste paragrafen og kunde 
se slutten, la han sig rigtig inderlig i; ordene fos- 
set ut av munden paa ham; de klassiske saetnin- 
gene dirret under den farten han gav dem. Og da 
der ikke var mer, slog han 0inene ned, halvt i 
skam og halvt i sinne, og saa de to ordene som 
stod under stykket i boken — «John Hancock». 
Der laa en stor papirkule, som noen hadde rullet 
sammen og kastet f0r forsamlingen roet sig — 
den saa han og, nu spaendte han til den av al 
magt og sendte ordene efter: «John Hancock !» 
— Forsamlingen klappet voldsomt; flere lo; et par; 
galninger ropte hurra; men Miss Mahon t0rket 
bevseget 0inene over al den hyldest gutten hendes 
h0stet. Og saa saa hun sig om efter Peder, og 
vinket til ham, at nu maatte han bare skynde sig 
og komme! — 

Atter steg hun op paa podiet og holdt en liten 
tale. — Nu skulde de faa hdre de vakreste ord 
Gud Herren nogensinde hadde lagt i munden paa 
en amerikaner, — de skulde faa lytte til selve 
Lincoln. — Og nu vilde hun 0nske, at hans store 
tanker ret maatte naa fram til hjertene i disse 
alvorsame tider! — 

Straks de kom ind, hadde Peder sm0get sig ind 
i msengden ved venstre vaeggen. Han kjendte det 

saa underlig ikveld: Mor var med! Bedst 

det var, maatte han se dit hun sat. Mor her! 

Det merkelige hadde virkelig hsendt, at hun var 
steget ut av sin egen verden og fulgt med ind i 
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hans. Der sat hun nu ved siden av Pat Murphy, 
akkurat som om hun h0rte til her, og ingen ulykke 

hsendte for det! Han stjal sig til at se sig 

rundt, og den store forsamlings umiddelbare nser- 
het tok pusten fra ham; han kom med i dens 
tunge aandedrag, men hans hjerte banket h0it over 
alt andet; alle maatte h0re det, syntes han, slik 
som det slog ikveld. Borte i k0en paa den 
andre siden holdt et fregnet, brunt ansigt til, uro- 
lig og fuldt av latter. Han var sikker paa det 
hadde set ham da han kom ind — dit saa han 
ikke igjen paa en stund. 

Peder h0rte Charley lsese og var straks med. 
Hvad var i veien med ham? Var han sint ikveld? 
Nei nu for han altfor fort! Og saa faldt der tryg 
ro over Peder — han kjendte han kunde gj0re 
sine saker bedre end dette der! 

Han kom op paa tribunen hvor Miss Mahon 
stod og ventet. Hun skulde stelle litt med ham 
og, og saa hadde hun noe at kviskre som han ikke 
h0rte; for nu fik han pludselig hele va?lden av 
det levende uhyre foran ham, av alle de sp0rgende 

0ine som gl0det inde i halvm0rket. Mor — 

hvor var mor? Hun sat like foran ham dernede. 
Han fanget ansigtet helt, og det var anderledes 
end han nogensinde hadde set det: — saa aapent 
og saa inderlig godt i 0inene, og h0itidelig som 
om hun bad. Det s0rgmodige, som hadde holdt 
paa at kvaele ham tidligere ikveld, laa nu omkring 
som en ramme. — Nei nu skulde han rigtig vise 
hende hvor vakker hans verden var! 

«Four score and seven years ago,» be- 

gyndte han glad. Or dene traf ; der kom gjenklang 
tilbake, som naar han laa paa br0ndkanten og slap 
smaasten ned, — en rar, hemmelighetsfuld 1yd 
med dyp klang i. — Morens ansigt stod vid-aapent 
dernede, 0inene klare som glas saa han kunde se, 
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langt ind. Aldrig hadde han set hende slik. Og 
nu lseste han stykket til hende, dypt og sterkt og 
i stor inderlighet. — Uhyret frammenfor turde 
han ikke m0te; det laa der og lurte, og vilde kaste 
sig over ham hvis han saa paa det. Bare ho mor, 
bare ho mor skulde faa h0re dette vakre! Men 
saa kom han til — 

«But in a larger sense we cannot dedicate, we 
cannot consecrate, we cannot hallow this ground — » 
og var dermed inde i den del av talen han var 
urimelig glad i, og saa var uhyret borte. Han saa 
ut over forsamlingen, og der fandtes ikke frygt 
hos ham lsenger, bare en varm, skjselvende glaede. 
Ansigtene foran ham m0tte ham i glaede, og vilde 
ham bare det som godt var, og han tok i saa det 
klang i vaeggene: 

«that this nation, under God, shall have a new 
birth of freedom; and that government of the 
people, by the people, for the people shall not 
perish from the earth.» 

Peder steg ned i en maegtig dur av haandklap 
og sanset det neppe. En rar traethet la sig over 
ham, knaerne skalv — nu skulde han likt at gaa 

hjem ! Han stod saa langt framme og til siden 

at han kunde se morens ansigt, som straks m0tte 
ham. Det var ottefuldt, men glad, og spurte h0it: 
«Kan du sei meg ke du bisna med, guldet mit?» 

Hadde hun taarer i 0inene? — Hvad stod 

paa? — Og nu var alting saa tr0isomt og akkurat 

som det skulde vsere ! Men saa fik han andre 

ting at taenke paa, for nu begyndte m0tet. 

VII. 

Forsamlingen hadde sat sig til at vente paa 
moroa den var kommet for at h0re; og straks 
der faldt ro, steg Michael Doheny op og sa sp0- 
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kende, at siden en av familien hans saa grundig 
og ortodoks hadde lagt ut for dem det de hadde 
at rette sig efter baade nu og i fremtiden, var der 
vel ikke andet at gj0re end at gaa hjem og laegge 
sig. Det var rigtig sergerlig for ham, skulde de 
tro; for idag hadde han rikset ens erend til Sioux 
Falls efter underholdning for dem. Her sat sena- 
tor McGregor og braendte med mange ting han likte 
at snakke med dem om. Vilde de nu gaa sin vei 

uten at h0re ham, fik de det ! Straks applau- 

sen stilnet, introducerte han senator McGregor. 

Senatoren steg op paa podiet. Noen sa det h0it 
nede i f orsamlingen : «Der, karer, har dere ham 
som skal bli vor f 0rste virkelige guvern0r i Dakota ! 
Se paa ham!» og saa gik der et vseldig brak av 
bifald over forsamlingen. 

McGregor syntes rigtig at like sig som han stod 
der og saa ind i de spaendte ansigtene, velklsedd 
og staselig, tryg ro over alt hans vsesen, et ansigt 
som lyste av forstand; og saa begyndte han at tale 
— smaaleende i f'0rstningen: 

— Dette forslaget om at gaa hjem og lsegge sig, 
var rigtig efter hans smak. Netop nu var han sterkt 
fristet til at underst0tte det, og trsekke teppet over 

hodet. Skj0nt skulde en sove godt, maatte 

der vsere fred og ro omkring. Og nu kom de 
historiske begivenhetene herute i saa raskt trav at 
den som skulde f0lge med, ikke fik fred hverken 
kveld eller morgen, — ja selv midt paa natten 

maatte han op og se sig om! «Yes Sir, 

der sa du det!» skar flere stemmer ind. 

— Men, fortsatte han, naar de nu engang fik 
alle ting ordnet, og maskineriet sat skikkelig igang, 
blev det vel tid til at kvile sig, forutsat da — 
at noen endda var ilive! — — F0rst og fremst 
vilde han faa lov at takke de to guttene som hadde 
laest trosartiklene for dem her ikveld, og ikke 
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mindst hende som hadde lsert dem til at fremsi 
stykkene saa vakkert — han bukket galant til 
Miss Mahon — , for ved at lytte til guttene hadde 
han faat det haab, at det de seldre gik sig trset 
med, det kom de unge til at ta op og bsere videre; 
de lot til at ha arten i sig! 

Dermed gik han over til talen han var kommet 
for at holde. Likesselt, nu og da uv0rent stod han 
der og slaengte tankene ut, men saa lunt og selv- 
sikkert at det haket sig fast og blev hsengende. 

Han utviklet to tankeraekker for dem: — Den 
f0rste, at nu maatte de staa sammen som en mand 
og insistere paa at faa territoriet delt. Dernsest, 
at Dakota skulde optas i Unionen ved kommende 
kongressession. F0r dette haendte, blev ingen av 
dem fuldt ut herre i eget hus, det forstod de vel. 
For saalsenge embedsmsendene skulde utnsevnes 
fra Washington, og de selv ikke hadde andet at 
gj0re end at bukke og takke og ta imot, fik de 
ogsaa drages med den hurven som kom — selv 
om sauen var aldrig saa skabbet! 

Men var slikt frihet? Var det saan Jeffer- 
son hadde set den? Var det hvad Lincoln mente 
med frihet ved folket, av folket, og for folket? 
Nei — formynderskap, selv om end aldrig saa bra, 

blev aldrig frihet! Stuen braket av haand- 

klap. Men her og der et truende ansigt som sa: 
Vent bare til du er faerdig, saa skal vi snakkes 

ved om den delingen din! Straks salven la 

sig, bar det videre. 

— Han visste, sa han, at her endnu var opposi- 
tion mot deling. Og der var ikke noe at gj0re 
med det; for der var altid folk som ikke skj0nte 
sit eget bedste. Der var t. eks. mennesker det ikke 
gik an at faa ind i himmelen, selv om Sankt Peder 
slog d0ren paa vid vaeg og vinket til armen dat 
av! Hvorfor vilde de ikke deling? Jo, ut- 
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giftene skraemte dem. De regnet nemlig som saa, 
at det blev billigere for to mand at ha en bukse 
sammen end at ha hvert sit par! Kanhaende det 
var rigtig regnet. Men hvorfor saa ikke bare ett 
par st0vler og en kone? Det blev unegtelig bil- 
ligere. Men stakkars den kjserringen, for hun fik 
meget at se efter! Nei, tok han sterkere i, de 
som arbeidet mot deling, saa ikke fremtiden som 
laa over landet de bodde i. Naar den tiden kom, 
at dyrkningen herute arbeidet sig op mot h0i- 
vandsmaalet, og de hadde sit eget styre, valgt av 
folket og ansvarlig til folket, kom skattene til at 
bli lavere end nu, men baereevnen mange ganger 
st0rre. 

En sint knurren paa et par steder nede i 

forsamlingen hilste denne forsikring. McGregor 
drog paa smilet til den og fortsatte: De maatte da 
vel begripe, at Dakota Territory var altfor vaeldig 
et rike til bare en stat! Et almaegtig forsyn hadde 
gjemt denne del av verden, og ikke tillatt, at den 
blev opdaget f0r menneskene hadde vundet sig saa 
langt fram i oplysning og videnskap og folkestyre 
og brorskap at de kunde utnytte sig de umaatelige 
vaerdier som laa her. Var der virkelig noen tilstede 
her ikveld, som tvilte paa, at Dakota Territory var 
utset til at bli det st0rste og frugtbareste korn- 
rike i verden? Og skj0nte de ikke, at dette riket 
med sine mange saerinteresser traengte al den re- 
presentation i Washington det kunde opdrive? Der 
var Syden med bomulden sin — det stod soli- 
darisk! Der var 0sten med hovedsagelig handel 
og industri — og 0ststatene forstod det og holdt 
sammen! Men her kom nu det vigtigste blad i 
trekl0veret med helt andre interesser, interesser 
som maatte varetas — hvordan vilde det saa gaa 
med det? Blev hele territoriet en stat, saa fik det 
bare to senatorer i Washington; laget de to stater 
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av det, fik det fire! Skj0nte de ikke hvad dette 
betydde i avgj0rende sp0rsmaal? — Her blev kan- 
ske 6 000 000 mennesker herute; somme gjaettet 
paa mye mer; og disse 6 000 000 skulde ha bare 
to mand sittende i senatet! — Men Rhode Island 
med sin haandfuld indbyggere sat der ogsaa med 
to, og herute kunde man makelig gjemme bort 
100 Rhode Islands saa godt at det ene aldrig fandt 
noen av de andre igjen! Men hadde noen spurt, 
at Rhode Island taenkte paa at slaa sig sammen 
med Massachusetts eller Connecticut for utgiftene 
sin skyld? Aa nei, ingen amerikaner solgte sin 
f0rstef0dselsret for saa ringe en pris! Det vilde 
vsere at si nei til det grundprincip landet var byg- 
get paa! 

Senator McGregor sluttet med at foreslaa 

en resolution til legislatures som gik ut paa, at 
den, saasnart den traadte sammen naeste maaned, 
skulde sende en delegation til Bismarck og pr0ve 
at faa territoral-legislaturen til at gj0re delingen 
til hovedsp0rsmaal der ogsaa. — For, tilf0ide han 
leende, slet man rigtig haardt i begge ender, maatte 
det vel snart revne! — Enten Dakota eller den del 
der nord blev optat f0rst, afficerte ikke hans sam- 
vittighet st0rre, men derimot dette, at han blev 
en fri mand i sit eget hus, og kunde sitte med 
den trygge f0lelsen, at der i det naeste sat en som 
var likesaa fri som han. Da f0rst hadde han raad 
til at gaa hjem og lsegge sig! — 

Stuen stod med ett i brand. Nu skulde denne 
resolutionen diskuteres og derefter stemmes over. 
Alle visste, at her var flere tilstede som saa ander- 
ledes paa sp0rsmaalet, end han som netop hadde 
talt. Nu f0rst vilde det bli rigtig morsomt! — Og 
ikke saasnart hadde McGregor forlatt tribunen, og 
Doheny indtat dirigent-pladsen. f0r tre mand var 
paa benene og forlangte ordet. Folk strakte hals 
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for at se og h0re bedre; de to k0ene svaiet som 
en alle i storm. 

Den kvasseste i r0sten av de tre var en gammel 
firskaaren gubbe, ilde medfaret av gigten; det 
stride skjsegget som engang hadde lyst saa sterkt 
i r0dt, hadde alderen forlaengst lagt sin sne over. 
Uten at vente paa at faa ordet satte han begge 
tommene i bukselinningen og buldret 10s, og saa 
morsomt at alle straks kom i godt lag. Doheny 
saa ingen anden utvei end at la manden fortssette; 
men Miss Mahon sat derborte, braendende i kin- 
dene over det forfaerdelige engelsk manden snak- 
ket. — Det var gamle Syvert T0nset som hadde 
tat ordet. 

— — Well, deling eller ikke deling, det blev 
for ham omtrent like fett; skj0nt Vorherre hadde 
git dem nok at ta av baade til to og fire stater, 
de saa da vel det! — T0nset'ns h0ire haand slap 
bukselinningen og beskrev en bue i luften. — Ikke 
saa, at han hadde noe imot at pr0ve med bare ei 
kjserring og ei brok. — Han husket den tia han 
ikke hadde raad til det engang. De skulde vseret 
herute i graeshoppe-aara da folk sat her og saug 
paa tomman og lappet den einaste broka de aatte! 
Nu var det ingen sak at snakke og vaere kar baade 

med br0ker og kjaerringer! Well, han skulde 

nu ikke holde noen tale her ikveld, — her var 
plenty ta dem som var praekesjuk, lot det til. Men 
han hadde et sp0rsmaal han skulde like at faa 
einkvan til at greie ut for sig, og det var akkurat 
dette, hvorfor de ingen vei kom i det utenrikske? 
De hadde pr0vd med en kjaerring; de hadde lirket 
paa alle saet og vis, og det hadde staat i femten 
steina. Nu hadde de ei lang stund gaat her og 
juglet med to, og like daekerens umulig fast stod 
det! Derfor vilde han foreslaa til legislatures at 
de nu for eingangs skyld tok mot til sig og pr0vde 



138 

uten baade kjserring og brok! Saa fik de se hvor- 

dan det tok sig ut ! — Og nu vilde han faa 

lov at sp0re McGregor, han som hadde vseret i 
Washington, hvad det var de fomlet med dernede, 
og hvad i sptten det stod i? Her hadde de nu lig- 
get og balet med dette statssp0rsmaalet saalsenge 
han kunde mindes; de hadde hat m0ter og holdt 
konventioner, de hadde fors0rje meg sat vsela paa 
endes og endda var de ikke kommet laengere end 

til abc'en! T0nset'n blev hidsig og iltrere 

i maalet: De hadde opdaget dette riket uten hver- 
ken prest eller poleti; her hadde de sat sig ned, 
et frit sj0lstyran folk; de hadde dyrket millioner 
acres vildmark; de hadde bygd kirker og skoler; 
de hadde valgt sig embedsmsend og sat alt igang 
til det nu gik saa fint som noen klokke. Men, 
her kom han til det merkelige han ikke kunde 
utgrunde: Saa kom de til Uncle Sam og b0d ham 
heile greia paa en s0lvtallerken, men han gik bare 
der og viftet med rompa og visste ikke hvad han 
skulde si til det. Han maatte vsere blit bra gammel 

og jasket av sig, kallen! Han for sin del 

holdt paa at bli lei av at gaa her og fri og aldrig 
faa hverken nei eller ja. — De hadde da ikke bedt 
om andet end hvad de hadde soleklar ret til. 
Folket herute var da ikke onger som maatte faa 
prestehanda paa sig f0r de kunde regnes for 
vaksne! Han skulde la dem vite det, at norskeran 
hadde styrt seg sj0l i tusen aar uten at sp0rre 
hverken keiser eller pave kef0r et broklaar de 
skulde ha paa f0rst, og saa omtrent var vel tilfsel- 
det med eirisen og. Han selv var den f0rste til 
at dra ind i Kanans land, den f0rste til at stikke 
sit bumerke i jora. Ingen kunde fortaenke ham i, 
at han likte at se hvad det blev til herute f0r han 
gik i grava. Og nu kom han med den resolution, 
at de skulde aldrig saa meget som nsevne dette 
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stats-sp0rsmaalet — paa en stund i alfald! Hadde 
de ikke ih0st valgt sig baade guvern0r og legisla- 
tur, og hverken maane eller stjerner hadde rapa 
for den del? Nu skulde de akkurat bare fortssette 
slik og arbeide med deres uten saa meget som at 
se til Washington; saa kunde kallen dernede lukte 

paa det stikket en stund! 

T0nset'n lot til at vaere storfornaermet over at 
Territoriet ikke var blit optat som stat for laenge 
siden, og la ikke skjul paa det heller. Han var 
r0d i ansigtet da han satte sig, men saerdeles for- 
n0id — han visste han hadde sagt dem sandheten ! 

Somme klappet voldsomt; noen trampet 

i gulvet, mange lo, en ropte paa T0nset'n at han 

skulde fortsaette. Nei dette var moro! syn- 

tes de fleste. 

Fra det 0ieblik senator McGregor begyndte at 
tale og til han steg ned av tribunen, slap ikke 
Peder ham med 0inene; saa sterkt fulgte han med, 

at munden stod aapen. Dette var vel merke- 

lig! Denne manden hadde vaeret i Washington; 
han hadde sittet i senatet og repraesentert Dakota 
Territory; han hadde vaeret sammen med de st0r- 
ste i landet, endda han bodde nede i Sioux Falls, 
— en nabo at regne for! 

I f0rstningen var det personligheten som holdt 
Peder sterkest — de fine, elegante klserne, den 
lette, ugenerte maaten han optraadte paa, — han 
stod der som i den morsomste lek. Og saa den 
maaten han talte paa ! Peder kunde se tankene f0r 
de kom; for de bar intet nyt uten dragten, men 
den var likesaa elegant fuldkommen som McGregor 
selv. Han lyttet i spaanding. Det som h0rtes saa 
klissent og s0tladent i Miss Mahons mund, l0d nu 
som fuldkommenheten selv. Saan var altsaa en- 
gelsk naar det blev snakket korrekt! Peder 
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knyttet hamdene; en urokkelig beslutning hadde 
faat fat i ham — saa vakkert skulde han ogsaa 

laere sig til at tale! Og det stod med ett 

klart for ham, at Miss Mahon hadde ret naar hun 
sa, at han ikke maatte snakke saa meget norsk 
hjemme, for paa den maaten blev engelsk aldng 
andet end et fremmed sprog for ham. — — Well, 
han visste raad med det: herefter skulde han ikke 
bruke norsk til andre end mor! 

Men saa tsenkte han ikke mer paa det; han var 
begyndt at si enkelte ord efter McGregor, pr0vde 
op og op igjen til han syntes han fik den rette 
klangen. Saa helt borte i det var han, at han sprat 
op ved at noen puffet ham i siden og hvisket: 

«Skal du til at holde tale igjen?» — Han blev 
saa skamfuld at han straks flyttet sig. 

Men saa begyndte T0nset'n at tale, og Peder 
orket ikke se op; for det h0rtes saa forfserdehg 
ut; andet hvert ord var ravgalt; ssetningene stod 
paa hodet; formene storskrek. Peder maatte undre 
sis om alle norske snakket engelsk paa denne 

maaten. Nei, han trodde ikke det. Anna 

Marie snakket rigtig vakkert forresten. 

T0nset'n stod midt nede i forsamlingen mens 
han holdt talen sin. Ansigtene frammenfor ham 
vendte sig for at faa ham bedre i kikkerten. Peder, 
som stod paa samme siden som T0nset'n, blev 
brydd over alle 0inene som s0kte hitover, og 

turde knapt se op. Men et sted i k0en der- 

borte var der noen som ikke kunde la ham lfred. 
Han undret sig paa om ikke det var Susie, og 
r0dmet. Hvordan kunde han se paa hende naar 

han stod her mot denne muren av ansigter! 

Bedst det var, slog han 0inene op og slap dem 
bortover som allersnarest, — bare ett sn0gt kast, 
det var ikke sagt det var hende. I det samme 
snudde Susie likegyldig paa hodet, akkurat som 
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det ikke var ham hun hadde set paa. Dette syn- 
tes han var saa lurt gjort at han ikke var sikker 
paa hun ikke smilte. Han kjendte sig varm og glad 

og glemte baade T0nset'n og ansigtene. Naar 

hun hadde vendt hodet fra ham, kunde vel han se 
litt paa hende ogsaa — etsteds maatte han gj0re 
av 0inene; kom hun igjen, skulde han passe sig 
og ha sig unna itide! — Det matte lyset gjorde 
det brune ved hende bl0tere. — Hun hadde en 
kjole med kniplinger rundt halsen; kindet stod 

bl0tt over dem. Han maatte se n0iere paa 

det kindet; han hadde kjendt det mot sit for en 
stund siden; da var det saa varmt og dunbl0tt, 
og raed! — Han skulde likt at fortselle hende, at 
han ikke hadde taenkt at gj0re hende noe vondt. 

0inene hans skinte varme. Han merket hun 

blev urolig; hun steg over paa andre foten og 
gjorde sig flid med at h0re paa den forfserdelige 
talen til T0nset'n. F0lte hun virkelig, at han stod 
her og saa paa hende? Nei dette var merkelig! 
— Han saa sterkere, la sig i av al magt og hard- 

stirret. Pludselig snudde hun paa hodet og 

saa op; det var akkurat saavidt han kom sig 
unna. — Men saa fandt han paa noe rigtig lurt: 
han gav sig til at la 0inene gaa fra den ene til den 
andre — likegyldig, som om han var trset av at 
h0re — til han kom saa nser at han hadde hende 
i 0ienkroken. Slog saa blikket ned og lot det gli 
forbi, aapnet det og fik hende i andre 0iet. Bedst 
det var, saa hun paa ham igjen; da maatte han 
ta 0inene til sig, og han smilte stort. — Om en 
stund vendte han ansigtet bent mot hende, men 
uten at se op; hjertet banket voldsomt, — dette 

var naesten som at holde pusten. Nu ser jeg 

ikke paa hende f0r T0nset'n slutter, tamkte han, 
men da vaager jeg det; for da blir det stor opstan- 
delse her. — Akkurat som han stod og tsenkte 

10 — Rolvaag. 
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paa dette, hostet hun — han h0rte godt at den 
hosten var laget, og det at hun fandt paa at 
hoste akkurat nu, var saa merkelig, at han maatte 
se hvad hun holdt paa med, og saa stod hun der- 
borte i halvm0rket og ventet paa ham! 0inene 
lyste dunkelbrune og fulde av liv. Hvorfor kan 
du aldrig la mig vaere? spurte de ertende, bg hun 

smilte og gjorde et kast paa hodet. Nei hvad 

var det hun for og narret med? Han hadde saa 
meget han skulde ha snakket med hende om! 

Og saa blev hun borte i den uroen som blusset 
op; T0nset'n sluttet talen og satte sig; k0en der- 
borte gav sig; Dennis Gilligan tok et steg fram 
og tilsiden, blev staaende der, og nu skjulte han 
hende aldeles. Og nu fik han ikke fat i hende; 
han hadde ikke tid heller, saa sterkt kom han 
med i det andre som hsendte. 

En h0i, lyslet mand banet sig vei fram til tri- 
bunen, snudde sig mot forsamlingen uten at stige 
op, la h0ire albue paa pultkanten og venstre ben 
over det h0ire; det spillet i 0inene paa ham; en 
visste ikke enten det var flir eller undselighet. Og 
saa begyndte han at lete sig vei mellem tanker, 
st0tvis og med mange pauser, sommetider h0rtes 
det ut som han snakket med sig selv. 

Dette var Gjermund Dahl. Han hadde ord for 
at vsere en av de klokeste msend i settlementet, 
hadde vseret medlem av konstitutionsraadet baade 
for to aar siden og nu ih0st, og sat forresten med 
mange tillidshverv. 

— Det var altsaa det regnestykket til senator 
McGregor, begyndte Gjermund og gjorde en pause 

som for at se paa det. Det blev ikke dyrere 

med to stater end med en — trodde de det? — 
Var det virkelig mulig, at den regningen holdt 
stik? To legislatures to guvern0rer; dob- 
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belt op av retsvaesen og skolevaesen; dobbelt op av 

alting, og det vilde ikke koste mer? Hvis det 

var tilfaeldet, at man inde i Sioux Falls fik dob- 
belt op av alting for en pris, saa vilde han reise 
nedover i denne kveld — da burde Sioux Falls bli 
hovedstaden i Dakota! 

Gjermund tok albuen fra bordet og rettet sig 
op; et lite smil laa over ansigtet; sp0rsmaalene 
faldt korte: McGregor maatte ha slumpet til at 
forregne sig, som det ofte haendte med politikere! 

Saa omtrent dobbelt kom det til at koste . 

Og fordelen? — De skulde stanse ved fordelen 
og se litt paa den. Fire senatorer i Washing- 
ton istedenfor to — var det saa stor en vinding? 

— Aajo, to chancer til for embeds ja>gere, Gjer- 
mund kunde ikke se noen anden bate ved det. 

— For skulde disse fire staa alene baade mot det 
gammeldagse, demokratiske Syden og mot det 
industrigale 0sten, blev stillingen haabl0s for de 
fire. — Selv om de delte territoriet op i 10 stater, 

kom de ingen vei med de to andre grupper. 

Men de skulde gi sig tid og se litt n0iere paa den 
regningen : 

Sset nu at der blev to stater og de fik to sena- 
torer fra hver stat, var saa det noen garanti for 
at de fire altid kom til at staa sammen? — Var 
det ikke rimelig, at der blev konkurranse mellem 
de to statene, og strid og splid? — Gjermund 
undret sig paa om der ikke var feil i regningen 

her og? Og hvis det var rigtig, at Dakota 

Territory kom til at bli det majgtigste kornriket 
i verden — forresten en vakker tanke som det 
gjorde en glad at tro paa — saa var det neppe 
rimelig, at hverken Syden eller 0sten hadde raad 
til at 0delaegge et saant rike? — For det var han 
villig til at ta snus paa, at enten folk slet med 
bomulda, eller de grov i en mine, eller de solgte 



I 



I 



144 

tobak, saa trsengte de br0d ! Trodde de ikke 

det? Hvem vilde saa pr0ve at 0delaegge for dem? 
— Nei, heller end at rive det store i stykker, skulde 
de bygge det store sterkt. Slikt var der mon og 
mening i; for da f0rst blev det store vakkert! 

Det hadde laget sig saa merkelig, at det 

var samme folket over hele territoriet: irlsendere, 
tyskere, og skandinaver — s0skendbarn at regne 
for allesammen. Og samme slags jordbruk fra 
ende til anden. Ett folk, de samme interesser, de 

samme voner. Skulde de nu s0nderrive dette 

riket bare for at gi plads til to politikere til! — 
Hvad? Ta sund en klokke og tuske bort delene! 

Gjermund strakte paa sig, og nu saa man 

f0rst hvor h0i han var. Nei, tok han sindig 

i igjen, han hadde en resolution som der var 
mening i: de skulde be legislaturen sende en dele- 
gation til Bismarck, som skulde pr0ve at komme 
til enighet med folket der nord om bare en stat 
— endnu var de ikke kommet lsenger fra hver- 
andre end at bruddet kunde heles! 

Gjermund var ikke kommet tilbake til pladsen 
sin f0r uveiret br0t 10s. Den hidsige agitation 
for og imot deling som hadde paagaat snart i 5 
aar, hadde gjort sindene saa 0mtaalige at den 
mindste gnisten straks tsendte lue. Nu forelaa her 
tre resolutioner; T0nset'ns brydde ingen sig om 
uten han selv; det var omkring de to andre stor- 
men raste. Men det viste sig snart, at McGregors 
plan hadde de fleste tilhsengere. Til gjengjseld 
var «anti-delerne», som de kaldtes, ikke alene de 
modigste, men ogsaa de uv0rneste i sin argumen- 
tation. Da Michael Doheny syntes det led saalangt 
paa kveld at de maatte slutte, og en avstemning 
blev tat, fik den f0rste resolution 47 stemmer, 
men den andre ikke mer end 12. Men da stod 
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ogsaa Gjermund Dahl istraks op og slynget den 
truselen ut over forsamlingen, at naeste l0rdags- 
kveld skulde anti-delingsfolka ha m0te i Tallak- 
sen-skolehuset og der enes om en resolution som 
der var mening i! 

VIII. 

Da forsamlingen endelig br0t op, blev der stor 
traengsel og st0i; smaa klynger traengte sig sam- 
men; her og der h0ir0stet trsette. Charley sm0g 
sig gjennem maengden til han stod ved siden av 
Peder. Susie saa broren, og saa kom hun dit de 
stod. Traengselen omkring de tre bar som et sug 
og drog dem saa taet sammen at det ikke gik an 
at snakke engang, ansigtene stod like op i hver- 
andre; det var morsomt, og saa lo de. 

Peders haand r0rte ved Susies uten at han hadde 
ment det. Han syntes han maatte be omforladelse 
og grep haanden; den var varm, og saa liten at 
hans store straks fik lyst til at gjemme den; han 
tok godt omkring, og den pr0vde slet ikke at dra 
sig unna. Jo laenger han holdt, des bl0tere og finere 
blev haanden, og des mer syntes han at han fik 
lagt i. 

Og saa gjorde Peder en opdagelse som var saa 
merkelig at munden aapnet sig i undring: Han 
saa paa Susie fra siden, og saa hadde 0inene hen- 
des dobbelt bund! De var slet ikke brune, som 
han hele tiden hadde trodd, men blaa — tindrende 
storblaa. Paa overflaten laa noen brune flekker 
og drev, laa der som lette godveirsskyer under en 
dyp eftermiddagshimmel. Peder blev saa opi 
det over denne merkelige opdagelsen at det straks 
kom ham i munden: Kan du si mig — staar du 
her og lurer mig? Og saa lo hun og sa, at han 
var svaert saa flink at holde tale, og saa tindret det 
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saa morsomt i det blaa som laa under det brune, 
at han satte i at storle, men da saa han paa 
Charley ! — 

Str0mmen omkring dem blev voldsom; folk 
trsengte sig ut; noen skulde ind igjen for at traeffe 
andre som endnu stod og diskuterte. Og der kom 
Miss Mahon farende — for hende kl0vde str0m- 

men sig — og halte begge guttene med sig. 

uten at hilse paa senatoren? Aa — hvor hun var 

stolt av dem, de hadde vaeret saa flinke! 

Hun tok dem paa slsep gjennem str0mmen og 
forestilte dem for McGregor. Den fine, disting- 
verte manden snakket med dem som om de hadde 
vaeret vaksne karer og i alle maater hans like- 
msend. Ja, forsikret han dem, to saa flinke gut- 
ter kom nok til at la h0re fra sig i staten Dakota. 
Hvor heldige de var som fik begynde der hvor 
historien begyndte! Dette riket hadde faedrene 
deres fundet og grundlagt, nu blev det slike gut- 
ter som de, som maatte bygge det op ! Sena- 
tor McGregor holdt en hel liten tale for dem; og 
det var saa vakkert sagt altsammen, og han selv 
saa pen en mand at Miss Mahon fik taarer i 0inene 
av at h0re og se paa ham. Ak, det store — hvor 
vakkert det var! 

Peder kom sig ut og op i vognen, og visste det 

knapt. Ole kj0rte; moren sat ved siden av 

ham; Store-Hans stod bakenfor og holdt sig i 
rygst0et. Peder hadde hele bakerste delen av 
vognen til sig selv, — han trsengte ikke noe at 
holde sig i ikveld. Som et bredfuldt kar der skvul- 
per over ved det mindste st0tet, saan kjendte han 
ikveld trangen til at gi luft til alt det merkelige 
som fyldte ham. Han tok i en tone, nynnet i yr 
glsede og visste ikke av det selv. 0sti himmelen 
stod en stor stjerne og blunket guldglimt like ind 
i 0iet paa ham. Hvergang vognen humpet eller 
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hev sig over en ujevnhet, stak han armene ut 

ikke for at st0tte sig, for det traengte han 

ikke, men han kjendte sig saa besynderlig let i 
kroppen at han godt kunde flyve, og saa var det 
saa morsomt at pr0ve med armene! 

Morens stemme vsekket ham: «Kan dokker sei 
me g — S n g han Permand inat?» Da f0rst merket 
han at han sang. Han skj0nte, at moren ikke likte 
det, og holdt straks op. 

For ikveld var det ingen sak for ham at vaere 
snild; han skulde gjerne gj0re alt de bad ham, 
selv hvor urimelig det var. Men nu skulde han 
rigtig likt at synge ut! Hadde han nu vaeret alene,. 
vilde han kastet noen toner op i himmelen bare 
for at h0re hvordan det klang mot det blaa taket 
deroppe. — Peder satte i at le — der var jo ikke 
noe tak! Det hadde Miss Mahon sagt her om dagen. 
Han var blit sittende og tsenke paa det lsenge og 
ikke faat det til at rime: — ikke noe andet end 
gyldne knappenaalshoder herfra og til — til — 
— til hvad? — Den som kunde finde ut hvad 

som laa bortenfor — bortenfor ja, borten- 

for der enden var! Nei — der var jo ingen ende! 

Peder saa borti stjernene og lo godt med 

sig selv: Du store verden — det maatte vaere mor- 
somt at bli vaksen kar! 

Den natten fik Beret Holm en av vakensettene" 
sine igjen. De var kommet hjem ved 11-tiden, gut- 
tene hadde sat ind hestene og var straks gaat paa 
loftet. De hadde traettet ute; og ikke saasnart var 
de kommet op, f0r de br0t 10s igjen. Peders 
stemme, ung, og endnu for grand naar den 
spsendtes h0it, skar over br0drenes dype, tunge. 
Moren maatte bort til trappen for at h0re hvad 
som stod paa, og saa var det ikke andet end denne 
evindelige politikken igjen. Det lot til at begge 



148 

de aeldste holdt med Gjermund, og saa skulde 
Peder overbevise dem om deres vildfarelse; han 
maatte snakke fort, og saa blev stemmen saa 
tynd. Et par kraftige «hold mund, og ha dig ind 
og lseg dig!» fra Store-Hans hadde endelig bragt 

ro deroppe. Guttene snakket engelsk ikveld 

ogsaa, h0rte hun. — Det tok til at bli mye av 
det her i huset nu! 

Beret gav sig til at stelle i kj0kkenet. Der var 
havregr0ten til frokosten, og saa kunde hun gjerne 
daekke bordet med det samme — de maatte tid- 
lig paa'n imorgen og ta til med cornet igjen. Hun 
undret sig paa om der var stor nok forsyning av 
hele votter? Fra en kurv tok hun en svaer bunke 
og satte sig borttil lampen for at v0le. Alt hun 
hadde oplevd ikveld, kom og la sig paa arbeidet 
og bad om at bli snudd paa. Der var meget av det, 
og naar hun f0rst begyndte at se efter, kom der 
mangt andet til. 

Beret hadde sittet borte i skolehuset og h0rt paa 
alt som blev sagt. Det meste hadde gaat hende 
forbi som fremmede 1yd der ikke vedkom hende. 
Indholdet kjendte hun fra f0r; forresten stod det 
klart nok i ansigtene paa dem som talte, det laa 
i luften, det drev ut av stemningen; folk snakket 
jo ikke om noe andet end politik. Hun maatte 
bare undre sig over, at man kunde 0se sig op over 
et saant sp0rsmaal; enten her nu blev en eller to 
stater, det gjorde vel ikke livet lettere. 

Og der var han Permand, — ja, du 

store verden, end han Permand! Mener du ikke 
gutten hadde staat der og talt saa vakkert til et 
fuldpakket hus som om han aldrig hadde gjort 
andet hele sit liv! Hun hadde f0lt hvor inderlig 
han gav sig hen i det han sa — f0lt det og vseret 
glad paa en maate, men raed allikevel — det man 
gav sig inderlig hen i, det hadde let for at ta en 
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helt! Og nu sat hun der igjen og var ottefuld: 
Aldrig kunde hun faat ham saa interessert i noe. 

— — Holdt fremmede kraefter paa at ta ham bort 
fra hende? Aa ja, det var neppe saa frit for det; 
og aldrig hadde det vseret saa gait som siden 
han begyndte paa skolen ih0st. Alvoret la sig i 
ansigtstrsekkene og gjorde dem store som svul- 

mende aarer. 

Noe hadde haendt hende derborte, som 

hadde gjort hende harm. Hun begyndte at se paa 
det, og haanden skalv saa sterkt at hun lot den 
synke ned paa arbeidet: — De fleste var gaat 
sin vei, guttene var ute og satte for hestene, hun 
hadde tat paa sig kaapen og sat og ventet. Saa 
var denne jaala av en laererinde kommet til hende, 
hadde sat sig ved siden, lagt begge haendene paa 
laaret, sat ansigtet like op i hendes, og hadde git 
sig til at snakke i en fortrolig inderlighet, saa 
stor at Beret ikke visste hvor hun skulde gj0re 
av sig for undselighet. Og hele tiden om Peder 

— om hvor flink han var, om hvilke gaver han 
hadde, om hvor stolte de begge kunde vaere av 
ham — hun og f0lte morsret til ham — skulde 
Beret tro! Hadde han ikke laest makel0st pent? 

— Han maatte paa skole, ikke at tale om andet 
end at han var taenkt til noe stort — aa, det var 
saa deilig, skulde hun tro, at faa slike elever i sin 

varetaegt! Og saa hadde hun gjort sig endda 

mer sm0rbiid og snakket lavere: Hun hadde noe 
at betro Beret om denne gutten hendes, og nu 
maatte hun som mor var, se om hun ikke kunde 
rette paa det: Jo — det var det, at Peder snakket 
engelsk med utenlandsk akcent, og den maatte 
han for enhver pris bli kvit! For taenk om en 
amerikaner, og isaer da en med slike gaver, ikke 
skulde snakke rent engelsk! Og blev han ikke 
kvit den fremmede uttalen nu, kunde den bli sit- 
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tende for livet. Beret var tilsidst blit harm 

over denne sm0rblide moderomsorg hos et vildt 
fremmed menneske; noe hadde hun skj0nt og noe 
ikke. Hun hadde reist sig og sagt paa sit gebrokne 
engelsk, at det gjaldt vel mer at gutten lserte at 
f orstaa sin egen mor end at han blev fin i snakket ! 

— Hvis ikke Store-Hans akkurat da hadde kom- 
met og sagt fra, at nu var de fserdige til at kj0re, 
visste hun ikke hvad gait hun kunde komme til 
at si. 

Beret tok op votten og passet til boten. 

Denne votten var det visst ikke stor mon i at b0te? 

Hun saa paa hullet en stund. En ulyksalig 

haendelse var det, at de skulde komme til at h0re 

til skoledistriktet vestenfor creeken. At 0vrig- 

het kunde bsere sig saa vetlaust aat! — Her hadde 
de rotet sammen mennesker akkurat som om de 
ikke var andet end sk0l man slog i grisene! — 

— Ingen skulde komme og fortaelle hende, at 

denne 0vrigheten var indsat av Gud. Aanei, 

her var det mennesker som styrte, Vorherre fik 
ikke stort at si! — 

Ved siden av klokken hang et stort billede av 
Berets avd0de mand, forst0rret og i svser ramme, 
med sort flor viklet om kantene. Billedet var tat 
paa marknan aaret f0r de reiste fra Norge. Han 
Per Hansa hadde visst vaeret i det glade hj0rnet 
den dagen han tok det; for naar lyset faldt hel- 
dig, sat han deroppe paa vaeggen og lo til alt det 
de hadde for sig. Det haendte i nat som saa ofte 
f0r naar hun ikke saa noen utvei, at hun blev sit- 
tende og se paa billedet som om hun vilde sp0rre 
ham tilraads. 

Saa, han snakket ikke fint nok, han 

Permand? — Og moren skulde gi sig til at ape 
med et fremmed sprog for at faa ham flinkere i 

creeken: baekken. 
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engelsk? — Og nu var det ikke andet end engelsk 
med barna saasnart hun ikke var med i snakket. 
Der er snart ikke meget att av os nu, fortalte 
hun til billedet. Snart kan vi ikke snakke lsenger! 

Ansigtet borte i m0rket saa ut til at smile 

og sp0rre hvad det var hun tullet med. Det 

led langt over midnat, og endnu sat Beret der med 
b0tingen. 

Beret var ute og hjalp med huskingen en stund 
baade formiddag og eftermiddag. Om formiddagen 
arbeidet hun sammen med Store-Hans; for ham 
tok det lsengst til at faa helt vaaken; om efter- 
middagen husket hun med Ole, han blev fortest 
lei, og da lot han saa meget staa igjen efter sig. 
Paa denne maaten fik moren god anledning til at 
snakke med guttene to-ene. 

Lasset var naesten halvfuldt morgenen efter f0r 
noen av dem br0t tausheten. Store-Hans hadde 
vundet sig et godt stykke framom moren. Nu 
rettet han litt paa ryggen og gav sig til at stelle 
med votten. Moren saa op som snarest og fort- 
satte arbeidet. 

«E mein e vind paa deg idag,» sa han og satte 
paa sig votten. 

«Da sir naesten saa ut.» 

Moren saa trset ut idag, syntes han, og gav sig 
til at huske paa stykket som stod igjen paa hen- 
des raender. Da vognen var kommet frami cornet 
igjen, og de atter begyndte jevnsides, spurte hun: 

«Ke du trur om den der l8erarinna?» 

«Da veit e kje ke e ska svar paa. F0r meg sir 
da ut som ho ikkje ha al gjeiten sena heime> 
— han saa paa cobben han hadde revet av, kastet 
den i vognen og skyndte sig at tilf 0ie : «Men de 

sei ho e flenk ho ha no gjort da godt 

med'n Permand.» 
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Moren svarte ikke paa det, og saa tok Store- 
Hans op praten: 

«Snakka du med ho?» 

«Da gjor e aa e fek da indtr0k, at da 

beines gale tel derborte.» 

«Korles daa?» 

«Ho ha funne paa, at vi snakka f0r mykje norsk, 
her hos os» — Beret kastet en cob — «og saant 
jaas kan gjaer gale nok med en onge som ingj en- 
ting f0rstaar!» 

«Sa ho da?» — Store-Hans kikket opmerksomt 
paa naalen. 

«Ho sa da — ja.» 

«Kor du mein ho ha v0rre ette den oplysningja 
henne?» 

Beret lo med en bitter tone: 

«Ho kan h0r da paa'n Permand naar han snakka 

engelsk, kan du tenkje! Saan jaasb0tte kan 

find paa mange teng!» 

Store-Hans blev r0dere i ansigtet, og snakket 
haardt til hestene, at de skulde dra sig framover 
raendene. Han hadde revet av en cob som der sat 
mye husk igjen paa; nu gav han sig god tid 
med at plukke det av. — Han undret sig slet ikke 
paa det, at det kunde h0res paa snakket deres — 

— nei, nei. Og nu var altsaa det og kommet 

i sladderet, at de ikke kunde snakke skikkelig! 

— «Ho sa da?» gjentok han lavt og begyndte at 
huske igjen. 

« Ja h0r du ! Og no ha e taenkt paa, at vi 

lyt pr0v aa faa gl0ntongen ind borte i Tallaksa- 
skolhuset, — f0r da e kje ret a os aa ha han gan- 
ganes her med al eirisen!» 

«Nei nei men vi e no i Amerika, sir du!» 

sa Store-Hans m0rkt, tok fat paa arbeidet og la sig 
haardt i. 

Sol en stod allerede h0it paa himmelen; det saa 
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ut til at bli en varm dag for denne aarstiden; 
Beret l0ste av sig t0rklseet og haengte det paa vogn- 
boxen. Da hun svarte, var stemmen usedvanlig 
mild: 

«Vi maa vel stel os som menneskja f0r da! — 
— Aa no synes e ikkje vi kan f0rsvar aa la de- 
heran gang laenger.» — Den naeste cobben hun tok, 
sat godt, der blev en pause mens hun rev den ut. 

«Vi faar reis bortover ikveld, du aa e — e 

ha gaat her og tsenkt paa da inat. No med 

veiret e saa godt, kan han ri; sia faar han losser 
hos han Johannes M0rstad, — det bra folk baade 

ho aa han. Du lyt no hjaalp meg med aa 

faa deheran tel!» Noe varmt og godt hadde 

lagt sig i Berets stemme; det h0rtes som hun holdt 
paa at overtale en god kamerat til noe hun paa 
forhaand visste han ikke likte, men som hun for 
enhver pris maatte faa ham med paa. 

«Saa faar de da det aa sladder om bortover prse- 
rien!» sprang det ut av Store-Hans; han rev ut 
cob efter cob og slsengte fra sig uten at se paa 
hende. 

«Aa da staar vi nok!» mente hun fortr0stnings- 
fuldt. Hun saa paa ham, men fik ikke tak i an- 
sigtet; for nu drev han haardt og var allerede 
vundet et stykke framom hende igjen. 

Mer blev der ikke sagt mellem dem om saken. 

Samme kvelden for de 0stover for at h0re 

om det gik an at faa Peder ind derborte, 



IX. 

Den kvelden paa m0tet i skolehuset traf det saa 
til, at John Bolgen sat fremst i raekken til h0ire. 
Han var en stille, faamselt mand som tsenkte sent, 
og haandterte omstaendelig alt han fik mellem 
hsendene; av den grund kom han gjerne litt for- 
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sent enten han Isenkte eller handlet; folk hadde 
ofte vaeret lei over det, hadde fsestet et utnavn ved 
ham, og nu het han i folkemunde ret og slet 
«Sidsten». 

Tom Ericksen sat ved siden av ham; m0tet var 
ikke begyndt endnu; men «Sidsten» hadde naevnt 
alle de ting han kunde hitte paa, sat nu der og 
visste ikke hvor han skulde gj*0re av sig, fordi han 
ikke kunde taenke paa noe mer at snakke om. Saa 
opdaget han boken som Peder hadde lagt igjen 
efter sig — den hadde ligget foran naesen paa 
ham hele tiden — og var reddet, for nu hadde han 
noe at gjemme sig i. Han satte sig straks til at 
laese, noen ord her, andre der, og saa var der bil- 
leder at se paa. Som han sat der og bladet, kom 
han til tegningen Peder hadde stukket ind, tok 
papiret og foldet det ut, og studerte det lsenge i 
stor dypsindighet. Tilsidst blev det ham saa mer- 
kelig, at barn skulde holde paa med slikt paa sko- 
len, at han glemte undseligheten ; han skunset 
Tom i siden, la tegningen foran ham, og spurte om 
han kunde forklare hvad dette her skulde bety. 
Tom var saapas vel hjemme i landets historie at 
han kjendte til den ber0mte kirsebaertrse-historien, 
og satte i at le til Georg Washington, som stod 
der og hug som om det gjaldt livet. Men han og 
syntes at dette var rar undervisning for barn, og 
flidde billedet til Ole Hegg, som sat i pulten baken- 
for. Ole Hegg betragtet kunstverket en stund, og 
mente det gjerne kunde gaa videre; fra ham van- 
dret det hele rsekken nedover, blev studert og 
kommentert; en av irlsenderne dernede saa paa det 
og utbr0t h0ir0stet: «Her ser vi hvad disse forfser- 
delige norskene holder paa med!» Omsider kom 
billedet vandrende op den andre pultraekken og 
naadde Pat Murphy, som sanset sig akkurat itide 
saa han ikke viste det til Beret Holm. Pat 
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var en godlyndt mand, og syntes synd i en 
mor som hadde en s0n som var saa for- 
daervet at han fandt plaser i at tegne saant. 
Murphy stak tegningen til John Bolgen igjen. John 
sat og fingret med den en stund, foldet den ut og 
la den sammen, taenkte laehge f0r han stak den 
ind i boken. Men da m0tet var slut, og han skulde 
gaa, tok han papiret med sig og la det paa pulten 
til lsererinden. En tanke hadde endelig arbeidet 
sig fram til klarhet hos ham: Skolebarn skulde 
ikke skrive bandskap, der var plenty ondt nok i 

verden likevel ! Det samme taenkte andre som 

hadde set billedef. Somme la mer til: Beret Holm 
som var saa gudelig i ett og alt, skulde passe bedre 
paa i sit eget hus, og det sa de ogsaa. — 

Miss Mahon trippet avsted til skolen morgenen 
ef ter i en tilvserelse saa vakker som det godt gik 
an at faa den her i dette jordliv. H0stdagen stod 
stor og doven over hende. Solen sat oppe i en maet 
dimme og bare dovnet sig. Inde i maisakrene langs 
veien raslet vinden i t0rre maisblad. For hende 
l0d det som sang. 

Idag hadde hun staat op i stemningen fra igaar- 
kveld. Endnu laa den over hende. Selve m0tet, og 
hvad det betydde for distriktet herute, saa hun 
ikke. De sterke sind, saa h0it spaendt mot en stor 
fremtid, forstod hun ikke. — Guttene hadde gjort 
det storartet, de guttene hun selv hadde laert op! 
Peders engelsk hadde ikke lydt saa vaerst — hun 
skulde nok faa den f remmede akcenten ut av ham ! 

Billedet av guttene blev borte; et andet gled 

over — senator McGregors ! Stemningen blev varm 
og kjaelen da den samlet sig om den fine, disting- 
verte manden som hadde talt saa dannet og vak- 
kert til hende. Han hadde holdt haanden hendes 
laenge. Likefremt kjaelt med den — en fin, bl0t 
haand ! Idag ved f rokosten hadde hun glemt 
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sig og snakket i 0rsken; him hadde spurt Mrs. 
Murphy om senator McGregor var gift. Til dette 
hadde Mrs. Murphy ledd saa lsenge og hjertelig 

at hun selv maatte le med. Farmerkoner var 

saa vulgaere! — Hvorfor kunde hun ikke faa lov 

til at undre sig paa om han var gift? Det 

vilde — well, det vilde nu vsere morsomt om han 
ikke var det ! Hun gik der og smaalo til tan- 
ken. Bedst det var maatte hun pr0ve at tselle paa 
knappene i jakken — «elle melle mig fortselle». 
Og saa var han gift! Men bare en gang var ikke 
at lite paa; saa talte hun igjen, og saa var han slet 
ikke gift, og saa turde hun ikke pr0ve mer! For 
nu visste hun akkurat hvad hun vilde gj0re: Hun 
skulde skrive til ham og be om at faa laane noen 
b0ker! Han forstod nok hvor lite her var at hente 
inspiration fra, herute i vildnisset, og hvor alene 
og trist hun maatte f0le sig blandt disse emigran- 
tene. — — Og saa skulde hun med det 
samme takke ham for det store og vakre han 
hadde git hende i talen han holdt her igaarkveld. 
Slikt kunde sies saa meget penere og varmere i 
brev. Hun f0lte akkurat hvordan hun vilde forme 
saetnirigene. — — Saa fik hun brev og kunde 
skrive igjen; der blev mange av dem, og det var 
som et eventyr! 

Hun kom til skolen og hsengte av sig t0iet, aap- 
net vinduet og la til rette. Ingen barn var kom- 
met endnu; hun gik til pulten og satte sig; der 
var noen vrange opgaver i regneleksen for stor- 
klassen idag — hun sukket da hun husket det: 
huf, den aritmetikken ! 

Paa pulten laa et papir som der var tegnet noe 
paa; hun tok det, la det foran sig og saa aands- 
fravaerende paa det. Ansigtet trak sig op til et 
smil som pludselig stivnet, og blev rart at se paa; 
0inene begyndte at lyse overnaturlig klare, fik en 
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glasagtig glans; paa kindene sprang hete flekker 
fram; hodet b0ide sig framover. Da hun endelig 
forstod den hele s0rgelige sandhet, strakte en raa, 
haard haand sig ut og rev alt hjertel0st i stykker 
for hende. Graaten vseltet b0lgen tilbake; den ret- 
fserdigste harme grep hende; hun sprang op, tram- 
pet i gulvet, knyttet hsendene krampagtig — aa, 
den vanartige gutten, en unge til en utenlandsk 

kjaerring ! Og han vovet, han dristet sig til at 

drive ap med hellige ting her i hendes skole! — 

— Hun kom sig ned av tribunen, trippet hidsig 
att og fram paa gulvet: — 

Hun burde sende efter 0vrigheten straks og faa 
den til at ta sig av ham, — hvor var nu 0vrigheten 
at finde herute i disse barbariske omgivelser? — 

— Nei hun skulde sammenkalde skoleraadet, — 
aa, hun skulde vite at fortaelle dem alt — hun 
skulde male det for dem slik at de maatte handle 

gutten skulde bort, langt bort — en slik 

Benedict Arnold taalte hun ikke at ha nser sig! 

Hun raste og kunde i 0ieblikket ikke ut- 

grunde en straf som var retfserdig nok. Dette 

var den sorteste utak — et fordservet hjertes ond- 
skap — likefrem opr0r — forrsederi — landsfor- 
raederi — en d0delig synd! — Aa — aa! 

Da barna tok til at komme, sanset hun dem 
neppe; hun sat og hun reiste sig, gik ut og kom 
ind, men klokken blev over 9, og saa maatte sko- 
len begynde den dagen ogsaa. 

Dog, ikke som vanlig. F0r hadde de altid slut- 
tet dagens strsev med at synge «America»; idag 
begyndte de med den sangen. Men nu haendte det, 
at da de kom til sidste verset, d0de sangen i uhyg- 
gelig taushet; den ene efter den andre saa paa 
laererinden og tidde; tilsidst sat hele skolen og stir- 
ret paa hende i raed undring. Hvad var dette 

her for noe? — — Miss Mahon var kommet til 

11 — Rolvaas. 
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3dje vers, og orket ikke mer. Tanken paa, at her 
stod en forrseder og sang denne sangen, og det i 
hendes skole, overvaeldet hende aldeles. Lomme- 
t0rklaeet maatte fram, og saasnart det r0rte ved 
0inene, br0t flommen 10s for alvor; hun vendte sig 
mot vaegtavlen; krampagtige trsekninger drog gjen- 
nem hende til ryggen stod soni en bue; det var saa 
nifst at se paa at somme av de mindste barnene 
satte i at stortute; de andre sat som st0tter i den 
uhyggelige stilheten som hadde lagt sig over 
skolen. 

Hun stod slik laenge. Og saa syntes det s0rgelige 
at gi sig. Hun vendte sig mot dem; borte i den 
andre vaeggen var en flake maling faldt av; 0inene 
fandt flekken og hvilte paa den. Og saa begyndte 
hun at tale, brutt og med mange tunge pauser: — 

Hun var slagen s0nderknust. — — Hun 

hadde bare ett at gj0re: resignere og komme sig 

bort — til et sted hvor ingen kjendte hende. 

At faa d0 i stilhet vilde vsere det bedste som kunde 

times hende. Det som var haendt, var fo^ 

tungt for mennesker. En slik sorg en 

slik skam ! 

Da hun hadde faat dette sagt, og merket hvor 
intenst alle h0rte efter, blev hun sterkere; 0inene 
slap flekken og vandret rundt paa dem som sat i 
nederste pultene. 

Her hadde haendt noe forfaerdelig, oplyste 

hun dystert og gjorde en lang pause, som blev 
tung at sitte i, fordi mange sat der og husket ting 
de ikke brydde sig om at ha nsevnt i kirken. De 
mest forvorpne av guttene undret sig paa hvor me- 
get hun visste, og hvor hun kunde faat fat i det;, 
Charley saa paa Peder, var det mulig han hadde 
sladret, og saa var han ikke bedre selv! — Peder 
stirret skyldbevisst borti vaeggen — Susie hadde 
altsaa sagt noe igaarkveld! — Belle Flanagen, den 
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st0rste av jentene, hadde igaar i sidste frikvarter 
faat brev fra Mike O'Hara, det handlet om — om 

. Belle blev sprutr0d og tok sig til barmen 

hvor hun hadde gjemt svaret hun hadde skrevet 
til ham. — Den 7-aarige Arnold Solum storgraat 
fordi han igaarkveld hadde sat hunden paa katten. 

— De fleste sat imidlertid stumme og tsenkte slet 

ikke. 

Hvor bedaervet, fortsatte Miss Mahon, hvor 

rik paa ondskap maatte ikke sseden som var saadd 
i barnesjaelen, vsere naar den kunde baere saan 
frugt allerede i saa ung en alder! — Skulde slikt 
faa lov at florere, kom hendes fagre land — det 
landet som Washington hadde grundlagt, og Lin- 
coln og hendes kjsere far lidt martyrd0den for at 
redde — snart forvandles til en ondskapens stin- 
kende sump. Haendte en slik kalamitet, kom m0r- 
ket til at ruge over verden som f0r. Dermed vilde 
menneskeheten atter falde tilbake i haabl0shet og 
traeldomskaar. Slikt maatte ikke hsende. Det 
skulde ikke ske saalaenge hun og hendes s0stre 
orket staa paa vagt og vandt at gj0re sin pligt! — 

— Miss Mahon synes dette klang vakkert; og nu 
s0kte alle 0ine hende i rsed, stirrende opmerksom- 
het. Atter f0lte hun sig som pottemakeren som har 
leret i sin haand, og har magt til at forme det som 
han vil — hun blev sterk og tillidsfuld ved det. 

Hodet flyttet sig til 0inene stod mellem hodene 
paa de to guttene i fremste pult til h0ire; der lot 
hun det hvile og haevet stemmen: — 

«Og nu, du Peder Holm, nu har jeg noen ord at 
si til dig: Du har forraadt Amerika! — Aa, det er 
skammelig! — Landets Fader har du gjort til spot 
og spe, til en ussel clown, du — du hvis mor ikke 
kan snakke saapas engelsk at folk kan forstaa 
hende! — Jeg har nseret en slange ved mit bryst 
ved at vaere god mot dig — nu har jeg faat l0n- 
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nen! — Den straffen du fortjener, orker ikke jeg, 
en stakkars kvinde, at gi dig, det faar 0vrigheten 
gj0re; men slikt skal dog ikke gaa u straff et i min 
skole — haeleren er ikke bedre en stjseleren. Ta 
historieboken din og kom hit!» 

Peder sat forstenet. Et par heftige blodb0lger 
slog ut i kindene, skyllet over ansigtet, vaeltet til- 
bake og la igjen en d0dens blekhet. Han sat der 
ur0rlig som en st0tte. 

«Jeg befaler dig at komme!» 

Peder sat. 

«Vover du virkelig at trodse mig?» — Hun tram- 
pet haardt med den lille laererindefoten sin. 

Der drev taaker for 0inene paa Peder; inde i 
dem regjerte et forfserdelig uhyre som vilde rive 
ham i filler, og det maatte ske! Han tumlet ut av 
pulten, stod, la haandbaken over 0inene for at 
vaerge synet mot det forfaerdelige. 

«Ta boken du vil ikke lystre — hvad?» — 

Miss Mahons overkrop skj0t fram, ordene frseste 
ut av halsen paa hende; noen av de mindste bar 
nene graat h0ilydt og turde ikke se paa lsenger. 

En tanke stod Mart for Peder: Lydde han ikke 
nu straks, vilde hun i naeste sekund kaste sig over 
ham, og han kjendte det klart — nu d0r jeg! — 
— Han slaepte sig til pulten, tok boken som laa 
der, kom tilbake, lukket 0inene og flidde hende 

den. Men saa kom der intet slag, og saa 

maatte han se op igjen. 

Miss Mahon sprang ned og grep en stol borte i 
kroken; den satte hun op med rygst0tet mot v«g- 

tavlen, tok saa stilling ved siden. «Der!» — 

Haanden pekte dramatisk ned i stolsaetet 

«sset dig der! — Og nu skal du lsere alt om Wash- 
ington alt sier jeg — utenad! — Og hver 

kveld og hver morgen skal du si fram et stykke 
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det blir din straf her indtil jeg faar dig i 

0vrighetens haender!» 

Allerede f0r hun hadde sluttet at tale, hadde 
Peder krabbet sig op og var sunket ned paa stolen. 

Men saa fik hun pludselig en lys ide; hun l0ftet 
hodet, betat av den magt hun kjendte; hun saa ut- 
over skolen, 0inene flammet, der var en gul let 
i dem. 

«For at ingen skal beskylde mig for at handle 
uretfserdig, skal jeg nu vise dere hvad denne 
Benedict Arnold har fundet paa. Kom fram alle- 
sammen,» hun ventet et 0ieblik, og da hun ikke 
syntes befalingen blev adlydt hurtig nok, satte hun 
sterkere i: «Kom straks, sier jeg!» Saa grep hun 
tegningen, tok en knappenaal og satte billedet fast 
i vsegtavlrammen over Peder s hode; derpaa vendte 
hun sig til skolen, som nu stod forsamlet omkring 
tribunen, og pekte paa billedet: 

«Der ! — Der ser dere hvad denne fremmede bae- 

rer i sit hjerte mot ham mot ham,» det l0d 

som hun holdt paa at kvseles — «mot ham som 
skapte Amerika!» 

Og saa pekte hun paa ordene over f lisen : 

— «Kan dere se dette? — Mike O'Hara, si det!» — 
Mike blev rsed, kremtet, sa «damm it», syntes ikke 
han fik det greit nok saa sint som hun nu var, og 

sa det engang til baade h0it og tydelig. «Der 

kan dere h0re? Er det ikke pent? Er det ikke 
makel0st? — Saanne ord laegger han i munden paa 
George Washington, han den noble, over hvis laeber 
der aldrig fl0t noe urent — d0m nu selv!» 

Miss Mahon rettet sig op, som en fort0rnet ret- 
faerdighetens gudinde der holder dom. Hadde flok- 
ken i dette 0ieblik faldt over Peder og revet ham 
i smaa biter, vilde hun bare f0lt taknemmelighet 
over at retfaerdigheten var skedd fyldest. 
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Det haendte dog slet ikke. Derimot noe helt an- 
det; det kom uventet, blaendet som et lyn, alting 
stod paa hodet, hun selv med: 

Nede i ringen stod Charley Doheny. Paa hendes 
bud hadde ban som de andre reist sig, men han 
hadde git sig god tid med at komme fram. Nu 
br0t han sig gjennem ringen, steg op paa tribunen, 
sparket haardt til stolen Peder sat paa og sa ra- 
sende: 

«Ha dig ned!» 

Uten videre rev han billedet ned av vseggen og 
holdt det truende mot Miss Mahon: «Det er mit, 
du har ingenting med det, saa meget du vet det!» 
Og nu da berserkergangen var kommet over ham, 
maatte han ha mer pusterum eller ogsaa kvaeles. 
Ringen stod taet og rsed nedenfor; her sat Peder 
og hang med hodet, halvdau, uten baade maal og 
msele; og her stod denne varparh0na, denne fis- 
pompa og sleivet ondskap ut over ham! — — 
Charley maatte ha mer rum; han rendte i stol- 
baken f remmenf or sig og l0f tet til Peder stod : 

«Ha dig ned, h0rer du!» Og saa sparket 

han stolen efter. 

« Charley Doheny !» — 

«Yes ma'am !» 

«Hvordan t0r du — !» 

«T0r?» — Han I0ftet armen for at gi hende en 
lusing. — Saa sank den, og raseriet randt av ham 
som vand; — hun stod jo der saa hjaelpel0s og 
forpjusket som en vaat h0ne! Isteden kom hans 
taetknyttede hode truende nser hende: 

«Skal vi ikke ha skole idag kanske?» 

Dermed gik Charley ned og satte sig; Peder 
fulgte; og saa kom de andre ogsaa saapas til sans 
og samling at de fandt ssetene sine igjen. 

Miss Mahon sank sammen paa stolen ved pulten, 
armene i kors, hodet nedpaa dem; bedst det var, 
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stod smalryggen i bue under b0lgene som kom og 

gik. Regnetimen gled forbi; det var paa tide 

at begynde med laesningen. Da reiste hun sig, gik 
ut og blev borte en lang stund. Og da hun kom 
ind igjen, kunde ingen se andet ssers ved hende 
end at ansigtet var saa r0dt og opposet. 

X. 

En times tid f0r skoletid den f0lgende mandags- 
morgen drev Peder nede i stalden og striglet en 
graa mser de ofte brukte til ridehest naar en av 
guttene maatte bort i et snarerend. Peder var n0ie 
paa det idag og striglet baade godt og lsenge; ma- 
nen str0k han til den faldt som silke nedover nak- 
ken. Endelig hadde han faat hesten fin nok, lot 
det til; han leide den ut, svang sig op og red op- 
over tunet til kj0kkentrappen. Der stanset han og 
ventet paa de skulde bringe ham skolematen. 

Idag kom moren selv med den. Men hun flidde 
ham ikke spandet straks; hun stak haanden ind- 
under man en paa hesten og kjaelte den litt f0rst. 
Lyset stod sterkt i ansigtet paa hende og viste fram 
alle rynkene under 0inene; Peder syntes hun saa 
gammel og tufset ut idag. — Nu er det bestemt 
noe hun skal ha sagt, tsenkte han. Han vilde bli 
fserdig og komme sig avsted, og b0ide sig for at ta 
spandet. 

Hun lot ikke som hun saa det. Om en stund 
kom hun fram med det som laa hende paa hjerte. 

«E e glad idag, ska du tru. E ha b0dd Vorherre 
om deheran. Underle vaega da find han seg, 
men da faar kje vi bry os om!» — Haanden slap 
manen og la sig paa laaret hans, r0sten blev lav 
og indtrzengende, — han saa der var vaatt i 0inene: 
«E ha ligje vaken i nat og b0dd han va med deg 
naar du no begynd derborte, og da trur e sekkert 
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han vel. Her har du maten din» — hun flidde 

ham spandet. «Du maa no bsere va snild gl0nt og 
opf0r deg skikkele!» 

Uten at si noe tok Peder spandet fra hende; han 
turde ikke se paa moren. Der laa en vond tyngsel 
over ham da han red nedover timet. Han vilde 
graate, men det gik ikke an, for han var jo vaksen 
kar, allikevel maatte han t0rke 0inene. Saa man- 
det han sig op — det var ikke alle som kunde ri 
til skolen! — Han saa ut i dagen og lo, slog paa 
hesten og red fortere. Tanken paa hvor bakvendt 
alt hadde laget sig for ham, vilde ikke la ham 
if red: — 

Her skulde han nu avsted og gaa paa engelsk 
skole sammen med norskene, fordi ho mor gik her 
og ottest for at noe kunde smitte paa ham blandt 

irlaenderne ! Rart og med ho mor — hun f or- 

stod alt sommetider. Allikevel lot hun ikke til at 
ane det mindste grand av det merkelig store og 
vakre som stod her og skinte paa alJe kanter, og 

som han maatte ind i fordi det var hans. 

Det var saa dumt av hende at han plent maatte le 

til det. Men at ikke br0drene hadde lagt ind 

et ord for ham denne gangen, — de maatte da 
forstaa! Nu kom sagtens folk til at tro det var 
sandt, alt det faele som Miss Mahon hadde beskyldt 

ham for, nu naar han flygtet fra det. Charley 

og Susie, de vilde le og ha ham til nar fordi han nu 
skulde avsted til norskene for at bli norsk, han 

som ikke kunde snakke rent engelsk endnu! 

Peder red over baekken nede ved T0nset'n og 
tok 0stover praerien de 4 milene til Tallaksa-skole- 
huset. Godt og vel halweis tok han igjen en gut og 
en jente som gik og stabbet framme i veikanten 
Gutten kjendte han; det var Joseph Granem, han 
tok jenten for at vaere s0steren — hun hette visst 
Agnes. 
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Peder hilste hello; Joseph hilste hello igjen og 
saa op som snarest. Peder trodde han saa flir i 
ansigtet paa ham; jenten gik hele tiden med 0inene 
i veien. Peder sagtnet hesten og spurte paa engelsk : 

«Skal dere paa skoleri?» 

«Ja.» — Der kom ikke noe mer. 

«Det skal jeg 6g!» Peder fors0kte at laegge glad 
tryghet i det. 

«Hos os?» 

«Ja da!» 

«H0h — saa.» 

Peder skulde likt at slaa sig ilag med dem; men 
begge gik og saa ned i veien; Joseph tidde, jenten 
hadde ikke et ord at si hun heller, og saa blev 
tausheten saa lei at Peder slog paa hesten og red 
fra dem — han aktet da ikke at gnu sig ind paa 
folk ! 

Et stykke laenger framme maatte han stanse en 
stund. Her drev Nils Rognaldsen og husket corn, 
hadde netop gjort fra sig to rsender, og hadde kj0rt 
tit i veien og snudd. Han fik 0ie paa Peder og sat 
nu paa vognboksen og biet paa ham. 

Nils var en pratsom mand og grep gjerne anled- 
ningen til at slaa av en passiar; dette var midt i 
0kten og akkurat tiden til at kvile et grand. Han 
hadde h0rt om spektaklet borte i Murphy-skole- 
huset, og da han saa hvem det var som kom, vilde 
han ha greie paa hvordan det hadde gaat til. — 
Rognaldsen grov og spurte: Peder syntes han 
merket en lur glaede bak sp0rsmaalene; han vilde 
heist slippe forbi, men vognen spserret veien for 
ham. Manden snakket norsk ogsaa, og det gjorde 
det bare vaerre for gutten; for det var som om hans 
egne ord ikke fik den betydning de skulde ha, og 
saa h0rtes det saa meget fselere ut paa norsk. 

Naajasaa det var saan det hang sammen! 

hello: goddag. 
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Well, well — hvorfor fik han ikke de andre gut- 
tene med sig og haengte den drith0na? — Og hvor- 
for tok ikke skolestyret og jaget hende ut av coun- 
tyet? — Hvad var det saa for noe hun hadde kaldt 
ham? — Saa — Benedict Arnold, hvad var det for 

en kar? Saa — well. — Men var det sandt 

at Peder hadde bedt hende dra til helvede, og at 
hun hadde besvimt, og at hun hadde truet med at 
gj0re det av med sig, og at det nu skulde bli sak 

av det? Well, well, well, en fael historic all 

right! — — Og nu skulde han altsaa aasta og 
pr0ve skolen her? Well — her blev det andet til 
circus, det kunde han lite paa, for ho Nellie Quam 

det var t0tta si det! Men hvad sa saa mor 

hans til alt dette her? Saa. Nei var 

det mulig? Var de snart faerdig med cornet? 

Hele tiden mens han spurte, sat Rognaldsen og 
pillet corn0ier av et stort aks; endelig lot det til 
han hadde faat visst nok, han reiste sig og kj0rte 
ind i akeren igjen. 

Peder red avsted 0stover ind i stor, solmset dag, 
og saa knapt veien foran sig. Her hadde en frem- 
med klaedd ham av, git sig til at dreie og snu paa 
ham, og saa pisket ham! 

Veien til M0rstad gik like forbi skolehuset. Peder 
saa d0ren stod aapen da han kom saa langt; en 
flok j enter holdt til ute paa trammen; noen gutter 
hang langs solvaeggen. Han saa det altsammen, 
og stemningen blev m0rkere; han slog paa hesten 
og red til den laa flat paa marken. 

M0rstad-barna var gaat da han kom dit. Han 
gav sig god tid med at saette ind hesten og gi den 
h0i, gik saa ind og hilste paa Mrs. M0rstad, skyndte 
sig med det, — for han visste hun var en pratsom 
kone. Men den trekvart milen tilbake til skolen 
gav han sig god tid med; han skulde ikke naa fram 
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f0r de alle var godt og vel inde — det hadde han 

rennet ut ! 

Os det slog til ogsaa. Han kom op til skolen, 
os der var ikke liv at se ute. Han gik ind i gangen 
os satte fra sig spandet, blev staaende et 0ieblik 
os undres paa om han ikke burde ssette det paa et 

andet sted, tok og flyttet det igjen Det var 

da merkelig hvor vek han var i knserne? Han 
maatte vente litt f0r han banket paa d0ren. 

En f0r kvinde i blaa kjole med hvit kniphngs- 
krave kom og aapnet; ansigtet var grovskaaret 1 
trakkene; 0inene sat graa og klare langt inde og 
saa paa alt i kold ro. Hun kjendte ham straks, 

lot det til. 

<<Saa _ der har vi dig! Jeg begyndte at frygte 
for, at mor din hadde ombestemt sig. Du har vel 
ikke for vane at komme f orsent, for det gaar ikke 
her ? __ Nu maa vi bare skynde os, her sitter vi 1 
fuldt arbeide for lsenge siden.» — Ordene kom 
rolig, uten anstrsengelse, og saa h0rtes hun god 
os dyp i maalet. 

Mens hun snakket, hadde hun tat ham i armen 

os f0rt ham ind. 

«Dette er Peder Holm,» forestilte hun ham for 
et stort rum fuldt av stirrende 0ine — 0ine som 
stak, 0ine som spurte; et par av de st0rste guttene 
sren stygt mot ham. «Han blev lei av irlsenderne 
os skal nu pr0ve her.» Dermed f0rte hun ham til 
den fremste pult i midten. — «Se her, du Jim, la 
ham faa sa-tte sig her med Nils, saa skal du faa en 
anden plads.» — Saa snakket hun til Peder igjen: 
«Her begynder vi 0verst og flytter nedover efter- 
som vi er flinke og snilde til, — dig kjender vi 
ikke endnu; du Nils, faar ta dig av ham saa 

lsenge.» . 

Alle de glanende 0ine blev det svsert at gaa imot. 
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H0i trods reiste sig i Peder; han kastet hodet til- 
bake; brynene knyttet sig — glan nu bare alt dere 
vil ! Men saa vandt han ikke med al denne undrin- 
gen som sat her og spurte hvad han vilde, blev 
blek og saa bent ned. 

En lang slaapen gut, lyshaaret som han selv, sat 
igjen i pulten hvor laererinden hadde anvist ham 
plads; han var vind0id og skjelte op mot Peder 
med en mine som sa: Dette liker jeg nu bare saa 
som saa! Peder saa ikke paa ansigtet, men la 
merke til hvor skidden haanden var rundt haand- 
ledet; han kjendte ham ikke, og undret sig paa 
hvor han h0rte hjemme. 

Peder slap sig ned i saetet, saar og tung i sindet, 
og traet som om han netop kom fra et tungt ar- 
beide. 0inene bak ham pirket ham i nakken som 
naalespidser. Vaegtavlen hadde han like foran sig; 
0verst oppe stod skrevet med skj0nskrift: «Dette er 
en amerikansk skole; baade i lek og arbeide snak- 
ker vi bare engelsk!» Han laeste det et par ganger 
og kjendte en f0lelse av skam komme over sig og 
blev lavere i saetet. Han kunde ikke vende hodet 
til siden — der stod 0inene og ventet paa ham; 
han pr0vde at se ret fram, men ordene paa vaeg- 
tavlen brydde han sig ikke om at lasse engang til, 
og saa maatte han holde sig til pultloket og det 
skidne haandleddet til kameraten; han kjendte 
vond aande fra ham. 

Paa pulten laa noen b0ker; mekanisk tok Peder 
den 0verste og gav sig til at bla i den. Det var 
en geografi med mange billeder. Om en stund kom 
han til ett han maatte se litt naermere paa: en 
rasende bj0rn og en mand i kamp. Udyret hadde 
allerede begge framlabbene paa mandens skulder; 
men han lot til at vaere en uforfserdet kar; en tolle- 
kniv stak ut av naeven paa ham; armen var truk- 
ket tilbake; i naeste 0ieblik vilde staalet vaere begra- 
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vet i hjertet paa ubeistet. — Over billedet stod 
bare ett ord: Norway. Under hadde noen skrevet 
med blyant: A Norskie. Peder laeste langsomt og 
omhyggelig den korte paragrafen om sine fsedres 
land, som stod under billedet; under hele sin 
skolegang i folkeskolen blev dette den eneste op- 
lysning han fik om det landet og det folket han 
stammet fra. — — En f0lelse av at vsere uvel 
la sig paa ham. Han slog boken igjen og la den 
tilbake, saa en tanke som han likesselt gav sig til 
at f0lge og fandt lise ved det: Naar du blir vaksen, 
skal du reise saa langt bort at du aldrig faar h0re 

om norskene mer ! Han var saa saar i sindet 

at han kunde lagt sig bent ned og stortute. 

I frikvarteret blev han sittende hide og snakke 
med lsererinden; hun skulde ha greie paa hvor 
langt han var kommet i klassene, hvilke b0ker han 
hadde brukt, samt hvor flink han var i de forskjel- 
lige fag. Og naar huri nu traf til at ha ham for 
sig alene, kunde det vel ikke skade om hun fik rede 
paa hvordan det i grunden var gaat til mellem ham 
og Miss Mahon. Hun spurte om mye og holdt 
paa lsenge. Men saa var det ikke saa farlig med 
hende — det grovskaarne ansigtet kom ham mer 
end halvveis im0te og tok saa let imot alt. Da 
han var faerdig, lo hun bare og mente, at de to 
skulde nok bli godvenner, — ingen fare med det! 
Siden gav hun ham leksene. Peder sat med noe 
han skulde likt a si hende, men kom sig ikke til, 
det var ikke sagt hun vilde forstaat det. 

Langt om lsenge blev det middagstid. Peder 
gjorde som de andre, tok matspandet ind og aat i 
pulten. Og nu var det ikke trangt om rum; Nils 
hadde fundet sig et andet sted med maten sin. 
Dette syntes Peder var rart, og blev sittende og 
tsenke paa det; og jo laengere han holdt paa, des 
vaerre blev det at svselge: — Nils vilde ikke sitte 



170 

sammen med ham uten naar han maatte. Joseph 
Granem brydde sig ikke om at snakke med ham, 
vilde ikke ha ham if0lge med sig engang; s0steren 
turde ikke se paa ham. — Rognaldsen hadde snak- 
ket som om han var den st0rste forbryder paa jord. 
Du skal bare se at folk tror jeg har gjort noe rig- 
tig gale! taenkte han. — Maten blev tyngre og tyn- 
gre at faa ned. 

De fleste gjorde matstunden saa kort som mu- 
lig. Saasnart en blev faerdig, tok han spandet og 
gik ut. Alle snudde sig og saa paa Peder, de fleste 
sp0rgende; tilsidst blev det saa leit at han ikke 
brydde sig med at se op naar noen gik forbi. 

St0i og glad lek begyndte straks derate; r0ster 
skar kvast i; latter randt sterk og smittende; men 
de st0rste guttene h0rte ikke Peder noe til. — Blir 
jeg nu sittende inde, tror de jeg er raed dem, taenkte 
han. De staar her bakom vaeggen og snakker om 

mig, — nu skal jeg akkurat gaa ut til dem! 

Jeg saetter hsendene i lommen, stiller mig op mel- 

lem dem, net som jeg h0rte hjemme her. 

Jeg finder altid paa noe at snakke om, for raed er 
jeg ikke! — Dette om at han ikke var raed, gjentok 
han for sig >selv, og la til, at de var da ikke andet 
end gutter! — Spandet satte han fra sig med stor 
omhu f0r han gik ut. 

De minste barnene lekte «Sidsten»; to flokker av 
de st0rste jentene sat i solen og spilte Jacks; noen 
gutter kapsprang nede i veien; noen faa gik borte 
paa prserien og lette efter gopherhul; seks av de 
st0rste hang i solvaeggen. Peder saa dem straks 
han kom om hj0rnet, og drev borttil. Noe maatte 
der sies — han kjendte det — og saa sa han 
vaksent: 

«Her staar dere, karer!» 

Ingen svarte straks; et opraadd glis gik over 
ansigtene; den naermeste la det ene ben ikors over 
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det andet, saa polisk ut i luften og spyttet. Endelig 
fandt en borte ved den andre enden maalet og sa 
paa norsk: 

«Vi gjser saa ja!» 

Dermed gik der hul paa gliset; hele rsekken 
satte i at le. Lloyd Bolgen, en lang rsekel av en 
gut som stod i midten, gjentok hikstende i samme 
sprog: «Jagu gjser vi saa!» og det var saa morsomt 
at alle maatte storle. 

Peder fors0kte et smil han ikke fik til; han 
drev langsomt langs hele raekken, saa Nils staa 
ytterst, og eftersom de skulde vsere sittekamerater, 
gik han dit og stilte sig op ved siden. Nils flyttet 
sig saa naer de andre guttene han kunde komme; 
derved blev der et gapende tomrum mellem Peder 
og resten av raekken. 

Peder f01te hvor leit ait dette var, men i'or- 
maadde ikke at gaa sin vei, nei — ikke nu. 

Straks efter kom det i en h0i, syngende tone paa 
norsk — det var Lloyd som var ute igjen: 

«Du faar bare pas deg, Nils!» 

Og saa spurte Lloyds sidemand paa h0ire — og- 
saa paa norsk: 

«Ka slags kar var den der Benedict Arnolden?» 
— Uten at vente paa svar saa han paa kameraten 
og la til: «Sa du nordl8ending?» 

Der gik en dyp, frydefuld gurglen langs hele 
rsekken. Nils maatte snu sig mot Peder for at se 
virkningen av ordene; det skjelende 0iet stod lat- 
terfuldt paa Peder og spurte om det var sandt, det 
andre saa ret ut i luften. 

Men Peder senste ham ikke; en kald, likessel ro 
fyldte ham; der randt frysninger gjennem ham; 
han kjendte han var frygtelig blek, og at laebene 
var saa t0rre at han maatte slikke dem med tun- 
gen. Det faar vsere det samme hvor mye 

juling det blir, tsenkte han — dette her faar vi se 
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at faa slut paa! — Han gik ut fra vasggen, stod litt 
og saa paa de to i midten, med 0ine som flakket 
urolig; gik saa bent borttil, satte albuene haardt 
mellem de to og sa paa bredt nordlandsk: 

«Fl0t no paa dokker, gl0nta, — her ska e 
stand !» — 

Dermed klemte han sig ind; og som for at gi op- 
fordringen st0rre vegt la ha armene ikors over 
brystet og lot albuene stikke godt ut. Nu har jeg 
hele vasen paa mig, taenkte han, og fr0s saa an- 
sigtsmusklene trak sig sa'mmen; for de to naer- 
meste saa det ut som han stod her og lo til dem. 

Nils slap vaeggen f0rst; han maatte noen skridt 
bortpaa tunet for at se hvordan dette her kom til 
at gaa; gutten ytterst paa andre enden av rsekken 
blev grepet av samme trang, han som stod naer- 
mest, fulgte, og derpaa han som hadde staat nser- 
mest Nils — der stod nu de fire og gren mot de tre ! 
Peder h0rte ord dra syngende forbi og sa dem 
ef ter : 

«Her blir bra med rum no!» 

Pludselig skj0t Lloyd ut som en pil og bort til 
de andre, la armene om halsen paa to og sa noe, 
men saa lavt at Peder ikke kunde h0re det; og da 
kom den sjette paa en ting han endelig maatte 
faa sagt de andre, og skyndte sig avsted med det. 
Der stod nu alle seks i en taet klump med armene 
om hverandre, og snakket lavt og ivrig; av og 
til snudde et hode sig og saa mot vaeggen. 

Der holdt Peder til fremdeles; frysningene blev 
vaerre; halsen var saa t0r og trang at han smattet; 
han kjendte en rar mathet; lemmene blev merke- 
lig tunge; det saug under brystet; en haand laa 
og grov nede i maven; 0inene stod spikret paa 
gruppen derborte; sekundene drog sig forbi, lange 
som aar. 

Det er s0rgelig at jeg maa draepe noen her 
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idag, men det faar ikke hjselpe. Det blir vaerst for 
ho mor, stakkar! Susie vil tro at jeg er en fael 
kar. Tankene kom tungt, han sn0ftet under 
vegten. 

Tilsidst orket han ikke mer; stod han lsenger 
nu, maatte han saette i at storskrike. Med ett 
merket han, at han var paavei borttil flokken, at 
han stanset naer den og h0rte sig selv si i en op- 
r0mt tone: 

«Blir dere ikke faerdig, karer?» Men han var noe 
haes i maalet, og kunde ikke forstaa det. Og saa 
sa han det paa engelsk, og det var visst gait, end- 
da det stod slik paa vaegtavlen. Han blev staaende 
en stund og vente, og det var ikke frit for at han 
lo. Det var forresten den nakken til Lloyd som 
gjorde at han dr0ide saa laenge; han maatte bare 
laegge merke til det stedet hvor han vilde ta tak om 
den og klemme til. — Aa — slik som han skulde 

klemme! Kreiste pusten ut av ham! Efter- 

taanksomt satte han hsendene i lommen og begyndte 
at slentre nedover tunet uten at se sig tilbake. 
Kom de ikke nu, og det paa timen, gik han bent 
hjem — — ja, nu gik han altsaa! 
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I den flokken som holdt til naermest vaeggen og 
spilte Jacks, sat en jente paa huk og saa paa spil- 
let, — brun0id og m0rkhaaret, med vaaknende liv 
i hver nerve, moden for sin alder og for vaksen 
til at bry sig videre om leken, men saa meget barn 
endnu at hun ikke kunde la vaere at holde sig i naer- 
heten. Gav en sig til at betragte hende, maatte man 
taenke paa en fuld paeonknop som gj0r sig faerdig 
til at aapne sig mot den f0rste sol. 

Fordi hun i sit f0lelsesliv saa sterkt naermet 
sig den modne kvinde, hadde hun faa venner paa, 

12 — Relvaag. 
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skolen. Hun hadde h0rt hele historien om. 

Peder og opstyret i Spring Creek-skolen, og hadde 
straks staat i fyr og flamme. Idag sat hun og saa 
paa ham da han kom ind; hun fanget noen av de 
ytringene de store guttene kviskret sig imellem, 
saa at han blev sittende alene med maten, og 
merket det gliset mange gik forbi ham med, og 
hun blev saa fort0rnet at hun maatte laegge baand 
paa sig for ikke at ta spandet og gaa og saette 
sig hos ham. 

Straks Peder kom ut, glemte hun leken, og gav 
sig til at f0lge med i det som foregik borte ved 
vseggen, — hun sat saa nser at hun h0rte hvert 
ord. Da hun ser ham forlate vaeggen og gaa bort- 
til gruppen, reiser hun sig med ett, gj0r et sving 
bortover tunet og gaar ind; i gangen blir hun 
uviss, snur igjen og stiltrer sig ut paa trappen; 
der blir hun staaende f oroverb0id og lytte efter den 
mindste 1yd. 

Da Peder kommer forbi hj0rnet og gaar nedover 
veien, gj0r hun en bevaegelse som for at hoppe 
ned; men i det knuvete ansigtet hans stod noe som 

skremte hende. Straks kommer tre gutter 

springende forbi paa den andre side av trappen, 
og stanser laenge nok til at kaste 0inene ind gjen- 
nem gangen f0r de stryker nedover. Der kommer 
de andre tre taet forbi der hun staar, og gj0r like- 
ens. Hun venter til hun ser dem omringe Peder, 
netop som han har naadd hovedveien og skal ta 
vestover. 

Endnu et 0ieblik blir hun staaende uviss. Men 
saa tar det magten, det som bryter i hende, hun 
gj0r et hop, staar nede paa marken og laegger 
paa sprang efter guttene. Hun naar fram akkurat 
tidsnok til at h0re Lloyds syngende stemme i det 
han nsermer sig Peder: 
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«Nu skal du faa herlig juling, gutten min!» 
Truselen kom med stort ef tertryk. 

Lloyd har ikke sluppet ordet, f0r hun staar 
foran ham: 

«Saa, nu t0r du, din usling du er! Skam 

dig! Aa — slik som du og de andre skal 

faa ! » 

Angrepet kom likesaa pludselig som det var 
uventet. 

«Aa dra til — !» Lloyd trak foten tilbake for 
at spsende, men sanset sig saapas at det ikke gik 
an at sparke en jente, han slap foten ned igjen 
og maatte ta et par skridt unna hende; han fegtet 
med armene for at verge sig. 

Jenten efter, like truende, like knistrende sint: 
«Hvis du r0rer ham, saa roper jeg, — aa, slik som 
du skal faa!» 

Flokken delte sig i tre deler; Lloyd og de to 
som hadde fulgt ham, stod tilvenstre; de tre andre 
til h0ire; jenten og Peder midt imellem, han saa 
forfjamset som om han hadde sovnet ind i sin 
egen seng og pludselig vaaknet paa et vildt frem- 
med sted. 

Da sier Jim, som staar i gruppen til h0ire, godt 
og ertende paa norsk: 

«Han e kjserresten hinnes, sir du Lloyd, — de 
ska gift seg no tel Thanksgiven ! » 

Jenten snur sig og ser paa ham; 0inene er smaa 
og runde. «Si det engang til ! » — Som for at h0re 
bedre, kommer hun naer borttil ham. Og nu gik 
det slik til, at det gliset Jim fremdeles staar med, 
blir utaalelig for hende. Haanden skyter sig ut, 
uventet, kokende sint, og klasker ham under 0ret 
med et fett smeld. 

«Slaar du folk?» roper Jim hidsig. 

«Nei,» hun s0per tungt efter veiret, «ikke folk!» 
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Harmen over at se den kl0ktige angrepsplanen 
sin spolert av denne hovmodige jentungen, faar 
Lloyd til at se r0dt; han springer til og ryker i 
armen paa hende: 

«Dette her har ikke du noe med! Pakker du 
dig ikke bort paa timen, blir du — blir du — !» 
Han kan ikke finde et ord som er sterkt og tru- 
ende nok, og hikster: «Blir du — blir du — !» 
Det skjelende 0iet til Nils har aabendaget noe ute 
i luften og kommer ham straks til hjselp; Nils 
sier det inderlig, med en dyp brummen: 

«Skalpert!» 

Jenten pr0ver at vri armen 10s og kan ikke. Da 
l0fter hun hodet, fra det m0rkebrune i 0inene 
springer der gnister. Men saa ser hun, at Peder 
naermer sig Lloyd bakfra; det hun merket i ansig- 
tet hans for en stund siden, staar der endnu — 
mer knyttet og bestemt, saan hadde hun aldrig 
set et ansigt f0r. Nu sker her en ulykke! for det 
gjennem hende, og pludselig ssetter hun i med 
et sterkt, syngende rop: «Miss Quam!» Hun ser at 
Peder sanser det og blir staaende uviss — og saa 
lsegger hun sig i og roper alt hun vinder: 

«Miss Quam! Miss Qu-am!» 

Alle ser forfserdet paa hende. Er hun blit gal? 
T0r hun rope paa la^rerinden nu? 

Men stormknuten er spraengt. Noe dumt og 
hjselpel0st har lagt sig over dem som stod der 
og saa efter hvad virkningen skulde bli. Den lot 
imidlertid ikke vente paa sig: to smaagutter som 
hadde kapsprunget nede paa veien og var blit trset 
av leken, hadde valgt sig de to tykkeste gjerde- 
stolpene og kl0vet op, og der sat de nu og drak 
h0stsol mens de pustet paa; straks de h0rer 
ropene, og merker at noe usedvanlig er igjaere sset- 
ter de i et h0it jublende: «A fight, hurrah !» hop- 
per ned og kommer springende. Ropene har taendt 



177 

utover hele praerien; alle ser sig om og lsegger 
ivei nedover. — Miss Quam allersidst. Som en 
h0nsemor der f0lger flokken, kommer hun vag- 
gende efter, uten hast, uten spor av excitement. 

Straks Miriam ropte, slipper Lloyd taket; alt 
er 0delagt nu — damm her! Han tar til at albue 
sig vei ut av maengden; de st0rste guttene finder 
det klokest at f0lge hans eksempel, — de ser Miss 
Quam komme, og synes ikke det haster saa svsert. 

Lloyd m0ter laererinden f0rst. — De skal faa 
se han ikke er den karen som lusker unna! b0ier 
sig og river op et straa mens han venter paa hun 
skal gaa forbi. 

Men saa finder hun paa ikke at gaa forbi; hun 
stanser like foran ham, de kloke 0inene gransker 
ham fra top til taa. 

«Hvad har dere nu fundet paa igjen?» 

«Bare jeg og han der Peder!» retter han sig 
likegyldig op og vil forbi. 

Da gj0r hun det Lloyd ikke vilde hat hende 
til for noen verdens ting: hun stikker armen sin 
under hans og slaar f0lge, og nu er det han som 
vil 10s og blir sittende fast. 

«Saa — det var du og ham?» 

«Yes.» 

«Her sier vi «yes ma'am, » rettet hun, «og det 
var du som begyndte?» 

«Well — » 

«Well, jeg h0rte hvordan du tok imot ham da 
han kom ut. Det var forfserdelig stygt av dig, 
Lloyd! Peder har intet gait gjort.» 

«Nei det var sandt, — han far saa billedet med 
sine egne 0ine!» — Lloyd hadde faat noe hvitt i 
0inene, stemmen var tynd av sinne. 

«Naar?» 

«Den kvelden de hadde m0te derborte!» 

«Det tror jeg nok; men somme tider ser folk 
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gait, og det forstaar ikke du.» — Rolig og enkelt 
gav hun sig til at fortselle hvordan det hang sam- 
men, og f0ide til: «Nu er der bare en ting for dig 
at gj0re: du faar se til at bli venner med Peder, 
det er du som skal gj0re det! La mig nu se — 
jeg gir dig tid til imorgen kveld; da kommer dere 
til mig, men ikke f0r efter skoletid. Er ikke da 
alt all right, gaar jeg til far din, og da maa du 
slutte her. Husk nu paa, at det er imorgen kveld, 
og at dere skal korame begge to! — Ja, du skj0n- 
ner vel, at dette er vigtig?» Oppe ved trappen 
hadde hun stanset; nu slap hun armen hans; de 
graa 0inene saa paa ham fremdeles, klokt og koldt, 
men det husmoderlige i skikkelsen sat der. 

De andre stod nede paa veien og glante. — Hvad 
var nu dette her for slag? — Blev det ikke noe av? 

— Hvem hadde vaeret ihop? Noe laa i luften 

— en stilhet som efter en uventet eksplosion. — 

— Det maatte vaere den eiris-gutten som hadde 

seglet sig hid paa Lloyd? For det visste alle, at 
vaerre pokkers karer til at slaas end eirisen fandtes 
ikke paa hele prserien. De stirret paa Peder, jen- 
tene med halvaapen mund og hodet paa skakke, 
guttene i skjselvende fryd — det blev sagtens leven 
heref terdags ! Han Lloyd tok ikke mye f0r han 
gav igjen, og det med renter! Bedst de gik og 
snakket med ham om hvordan det hadde f0ket 

av. Guttene drev opover, parvis og i smaa 

flokker; og naar jentene saa det, fulgte de efter. 
Peder saa dem gaa og kjendte noe knugende 
tungt I0fte sig av ham og bli borte. Han blev straks 
saa glad i kroppen, praerien og alt fl0t omkring 
ham i et sterkt mildveir. Det var bentfram mor- 
somt her 0st! Hadde han nu hat Charley med sig, 
skulde han akkurat gaat efter dem og ertet dem 
litt. Charley var flink til saant. 
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Men saa merket han noen like ved sig. Hvad 
kunde han ville? H0h, der stod jo jenten! Han 
husket straks hvor inderlig godt hun hadde klas- 
ket til det fja-set hans Jim, og begyndte at le 
stille. — «No va de vesst paa neppa at e ikkje 
vart opbanka!» sa han paa norsk, merket det 
ikke passet, og gjentok det samme paa engelsk. 

Jenten hadde snudd sig fra ham. Graat hun? 

Hvad skulde det bety? Og saa makel0st fint hun 

hadde smurt til han Jim! Han maatte finde 

paa noe at tr0ste hende med, men kunde ikke 
komme ut av hvad han netop hadde vseret inde i, 
og sa glad: «Det var bra du kom!» Han tok let 
om den armen hun holdt for 0inene og vilde faa 
fat i haanden og takke rigtig godt, men da kastet 
hun sig borti veikanten og gav sig over. — Han 
stod himmelf alden — nu har jeg aldrig set saa gale! 

Peder saa legemet gi sig under hivingene, — et 
vaksent fyldig legeme, mykt og vakkert i b0inin- 

gene; ansiktet laa nede i albuekroken. Gromt 

til haar hun hadde, den jenten! — Nu har hun 
det vondt, stakkar! Gaar jeg nu fra hende en 
stund, kommer hun sig fortere, for saan er det 
med mig ogsaa, taenkte han, og drev 0stover veien 

et stykke. Var nu dette her noe at graate 

over? Jentene var merkelige karer! Et billede, 
dunkelt og langt borte, strsevde med at vise sig 
for ham uten at vinde sig klart fram, et godt og 
vakkert billede som ingen sjael visste om — av 
et vaatt kind ind mot hans, av et livende raed 
hjerte som slog indved hans, og et par 0ine som 
biaa-himmelen selv med lette kveldsskyer over. — 

Herregud for 0ine paa en jente! Well, dette 

var nu noe tr0isomt som ikke passet her og kunde 
vente til siden! — For denne her jenten graat 
virkelig, laa der alene og storgraat. Er det saan 
med mig da, at jentene maa graate bare jeg kom- 
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mer borti dem? Han kjendte han skalv, men var 

glad 6g. Hun angret vel at hun hadde 

smurt til Jim, — slikt var ikke passende for jen- 
ter! Hvad var det Jim hadde sagt? — Peder 
h0rte ordene tydelig og kunde ikke bare sig for 
at le til slikt f jas, — han skulde gaa bent til hende 
og si him slet ikke beh0vde at graate for det! 

Han drev tilbake igjen. Nu sat hun paa veikan- 
ten og ventet paa ham. Over de brune 0inene laa 
et tyndt, yaatt sl0r; de blev saa bl0te under det, 
og merkelige ved de smilene som sm0g sig ut og 
imot ham. Smilet kom forresten fra hele ansig- 
tet, fra kind og mund og hake og hals, men ster- 
kest fra munden — bl0tt og blygt, som hos den 
der byr fram en gave han gjerne vil gi, men skam- 
mer sig over det. Peder saa paa hende til han 
glemte hvad han var kommet for at si. Han 
kjendte en god, rar trsethet komme over sig, og 
pludselig slamger han sig ned ved siden av hende. 

Da stod hun op. Mens hun b0rstet av kjolen, 
spurte hun: 

«Skal du vsere her paa skolen?» 

«Kanske.» Han drygde med svaret og var litt 
tvser i maalet. 

«Vet du ikke?» hun saa paa ham og lo: 

«Men da maa du ikke slaas!» 

«Det gj0r jeg vel som jeg vil med.» 

«Det er stygt at slaas.» 

«To av dem skal nu ha det!» nikket han bestemt 
til noe han saa. «Og kanske blir det tre; han Jim 
maa kanske faa litt til ! » 

«Du maa ikke!» 

Peder lette efter et svar; f0r han fandt det, 
ringte skoleklokken; han sprang op, og de gav sig 
til at gaa jevnsides opover veien. I hendes gang 
var der noe vuggende, akkurat som hun h0rte 
toner med stor glsede i; alt i ett saa han paa hende. 
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«Hvad heter du?» spurte han. 
«Miriam — Miriam Nilsen.» 
«Nils Nilsen?» 

«Ja.» 

Peder gik stor0id av forundring og saa paa 
hende, — dette skulde han rigtig likt at faa litt 
n0iere greie paa. Og med engang f0lte han en 
inderlig medynk med hende — hvis nu faren fik 
vite om dette her — ? 

«Hvor gaar veien herfra til dere?» 

«To mil nord og en mil 0st.» 

«Det var let at huske!» 

«Hvorfor det?» 

«For da gaar jeg ret fram og tar av til h0ire!» 
Og straks la han til: «Er dere mange ilag?» 

«Bare den f0rste milen.» 

«Bare den f0rste?» 

«Der tar de andre 0stover. Du maa lkke 

slaas mer!» 

«Jeg har ikke slaas !» Nu lo han igjen. 

«Du skulde til ! » Og saa lo hun ogsaa, men 
dypere end han, og tyngre i tonen. — «Hvad vilde 
du gjort hvis ikke jeg hadde kommet og hjulpet 

dig?» 

«H0h, gjort !» Det var saa nser trappen at 

han slap at svare paa det akkurat nu. 

«0 you youths, Western youths, 
So impatient; full of action, full of manly pride 

and friendship, 
Plain I see you Western youths, see you tramping 

with the foremost, 

Pioneers! O pioneers! 

Have the elder races halted? 
Do they droop and end their lesson, wearied over 

there beyond the seas? 
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We take up the task eternal, and the burden and 

the lesson, 
Pioneers! O pioneers! 

All the past we leave behind, 
We debouch upon a newer mightier world, varied 

world, 
Fresh and strong the world we seize, world of 

labor and the march, 
Pioneers! O pioneers! 

Peder var blit sen av sig. Disse tre versene 
hadde Miss Quam skrevet paa vsegtavlen straks 
f0r skolen sluttet og latt de to 0verste klassene 
kopiere dem for at ta dem hjem og lsere utenad 
til imorgen. De hadde laest dem ikor flere ganger. 
Miss Quam f0rte an i laesningen, og syntes at bli 
en anden; den store skikkelsen tok til at vugge 
sig i rytmer; de graa 0inene skinte livfulde og 
glade — hun blev vakker ved det. Peder sat med 
papiret i den ene haanden, og saa fra hende til 
det mens ban sa ordene sterkt og klart. Men saa 
aabendaget han, at han hadde kopiert feil i sidste 
vers og maatte skrive det om igjen. Derav for- 
sinkelsen. 

Nu stod han nede ved stalden hos Johannes 
M0rstad og la bislet paa hesten, fik det ikke til 
saa fort han vilde, og snakket haardt til mserren 
om at holde hodet stille. En av smaajentene 
hadde netop vaeret hos ham med besked, om at 
han skulde komme ind og faa lunch. Det hadde 
han sagt nei til — han hadde ikke tid til at hefte 
sig bort med slikt nu! F0r han fik remmen 
spamdt, stod Mrs. M0rstad selv ute paa porchen 
og ropte paa ham. Uten at svare svang han sig 
op og red i trav opover tunet. Den levende kraft 
og uro han kjendte under sig, gik over i ham 
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selv. Her sat han h0it og kunde fare saa fort han 
vilde. «Fresh and strong the world we seize» — 

hei san ! Han holdt et 0ieblik f oran porchen 

og sa fort, at han maatte komme sig hjem straks 
og hjselpe til med stellet, alle laa i cornfila, ho 
mor med! — Hun skulde ellers ha mange tak! — 
En anden gang kanske, han var glad i mat — 

fint veir til at huske i nu om dagen! Han 

snakket fort og h0it, saa ikke paa Mrs. M0rstad, 
og var ridd sin vei f0r hun hadde faat sagt et 

ord. Der har Mrs. Holm rigtig en vakker 

gut! tsenkte hun og gik ind. 

En levende uro sat i kroppen paa Peder. <<Fresh 
and strong the world we seize !» sang det i ham. 
Der var et par andre linjer som gik med saan her- 
lig sving paa sig, men de kunde han ikke huske 
og hadde ikke stunder at se efter. Han drev paa 
hesten til han kom til korsveien 0stenfor skole- 
huset; her sagtnet han farten og saa sig om. — 
Det gaar vel an at ta nordover her, taenkte han. 
Jeg har ikke faret denne veien f0r og det skader 
ikke at bli kjendt. Han vikte ind paa veien som 
tok nordover; hesten likte det ikke, den humret 

og gav sig til at dilte. Set saanne unoter 

paa en hest! Peder sveiste til mserren flere gan- 
ger f0r han fik den i tvisprang igjen; da skalv 
han saa han maatte st0tte sig godt. Luften klemte 
mot kindene og presset vand ut av 0inene, hele 
tiden saa han sig rundt og lyttet aandel0st gjen- 
nem suset. 

Den f0rste milen laa aapen foran ham, ben som 
en traad og uten liv at se. Nu red han saa fort 
han kunde faa hesten til at gaa, jog forbi veien 
som tok av til h0ire, hvor han saavidt fanget glimt 
av skikkelser langt 0stpaa. 

Straks nordenfor dette skillet gik noen uregel- 
cornfila: norsk-amerikansk, maisakeren. 
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maessigheter i landskapet. Engang i tiden maatte 
praerien vaere komraet i tanker om, at det kanske 
ikke tok sig pent ut at ligge saan flat og utstrakt, 
hadde saa r0rt paa sig aldrig saa lite; men straks 
hun merket alle de smaaknutene som satte sig 
under huden, saa hun straks, at dette ikke gik 
an. Og nu hadde det gaat saan til, at hvor meget; 
hun end strakte sig ut, vandt hun ikke at faa knu- 
tene bort; de sat her endnu og mindet om hendes 
forfaengelighet. Nede i de smaa forsaenkningene 
var landet saa vaatlaendt vaar og h0st at det ikke 
var fremkommelig der, noe den f0rste som kj0rte 
der hadde aabendaget og derfor holdt sig oppe i 
heldingene; den naeste hadde fulgt sporet efter 
ham, og med tiden var disse hjulsporene blit til 
en vei, som nu en god halvmil bugtet sig i mange 
slyngninger. 

Framme i en av krokene saa Peder et enslig 
menneske gaa og svinge med et spand. Har du set 
saant — skulde han raake paa folk her! Hvem 
kunde nu det vaere? Han t0rket vandet av 0inene 
og sagtnet ridtet; hjertet buldret til det klang ut- 
over alle praerier. 

Miriam saa ikke op da han naadde hende, men 
spurte lavt — og han syntes hun skalv i maalet: 
«Farer du denne veien?» 

Peder kjendte, at nu fik han ta i, skulde han 
faa ordene fram: 

«Jeg tar vestover her nordved hj0rnet. — Jeg 
rir fort, ser du!» — Dette var ikke forklaring nok, 
han lette efter mer som kunde passe; og da han 
intet fandt, ventet han paa, at hun skulde komme 
og hjaelpe ham. Jo laenger pausen mellem dem 
blev, des sterkere kjendte han skammen. — Dette 
blev uutholdelig; hun fortsatte at gaa, sterkt lu- 
tende med hodet; her sat han h0it oppe og saa 
like ned i nakken paa hende, og veien gik saa 
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dyp og smal at han ikke kunde komme sig jevn- 

sides med hende. Forstod hun da ikke, at 

han maatte faa snakke med hende? — Kunde hun 
ikke stanse? Og nu var de straks framme ved 
hj0rnet! 

«Vent!» sa han hsest, lot sig glide ned, fomlet 
t0ilene om armen og sprang efter. 

Men hun hverken stanset eller saa sig om. 

Han kom sig op paa siden og fik saavidt fat 
i det halve av ansigtet. Den sterke r0dmen i ham- 
letten lyste dypere, indunder laa noe som lignet 

et smil. 

Saa tr-o-et hesten et forfaerdelig langt trro, som 
br0t stilheten. Peder slap pusten og fik maalet 
igjen: 

«Jeg skulde bare se hvor langt det var denne 
veien, kan du skj0nne!» 

«Du maa ta vestover herborte!» Der var med ett 
en sterk iver over hende; hun gik fort, endnu 
hadde hun ikke set paa ham. 

— Gaar hun her og er rsed mig? Peder 

trak pusten tungt: 

«Hvis jeg ikke er god nok til at vsere i f0lge 
med dig, kan jeg ri min vei! — Jeg vilde forresten 
bare si tak for hj*9slpen.» Stemmen hadde faat 
en haanende tone, og han stanset for at klyve 
paa hesten. Han skulde da ikke traenge sig ind 
paa folk! 

Da stanset hun ogsaa, satte spandet fra sig og 
snudde sig bent mot ham: 

«Er du sint igjen?» Or dene sm0g sig ut av en 
dyp r0dme, men paa en saa godlidelig maate at 
han glemte alt og gik bort til hende. Saa sa han 
fort : 

«Godt gjort av dig?» 

«Hvad for slag?» 

«At du smurte til fjseset hans Jim!» 
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«Synes du?» 

«Aa ja da!» Peder la slik glad overbevisning i 
det. 

Saa var det hendes tur at si noe igjen, og saa 
fandt hun det ikke, og hun blev rent hjaelpel0s. 
Om en stund kom det frygtsomt, og det h0rtes 
som hun bad for sig: 

«Jeg likte du kom!» — Og pludselig skedde der 
noe utsenkt; det var merkelig; begge blev staaende 
raedde: Hun grep om begge hsendene hans, trak 
ham nsermere og sa: 

«Nu maa du gaa!» 

«Aaja!» Peder lo un0dig h0ir0stet. 

«Gaa nu, — h0rer du ikke?» aandet hun ind- 
trsengende. Men det dunkelbrune hos hende stod 
vidtaapent og varmt, og sa han skulde trae ind, og 
han kunde ikke forstaa det. 

Peder pr0vde at le; han fik det ikke til for den 
sterke glaeden han f0lte b0lge gjennem sig. En 
ukjendt kraft, som han skalv under trykket av, 

skrsemte ham. At hun stod her og var rsed 

ham, det var nu det rareste av alt ! Haanden 

hans kom sig 10s og str0k hende over kindet. Det 
blev saa klumset og haardt, syntes han, og det 
som laa under, f0ltes makel0st fint og dunbl0tt 
levende; han maatte se om han ikke fikk det 

bedre til naar han brukte begge hsendene. 

Om ham og i ham suste en vaeldig storm. Han 
kunde intet andet h0re. — De kom saa naar hver- 

andre endda maatte de nsermere. Hele tiden 

stod de brune, sl0rte 0inene hendes ind i hans. 
Mener du det? bad de. 

Et forfserdelig sint kra som blev jaget av et 
endnu sintere krse, skar i like over hodene paa 
dem; med ett stod luften i brand av iltre kra-krae, 
kra-krse op og opigjen. 
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Skrikene kom fra et gammelt kraakepar som 
hadde git sig til forlaenge i storskogen ved en av 
sj0ene langt nord i Minnesota; idag tidlig da de 
vaaknet og kjendte hvor kvast frosten stak, hadde 
de faat som en tanke om hvad tiden led, og hadde 
tat flugten. Men efterhvert som de fl0i, steg dagen 
fuldere; det bar ind i bl0tt solskin og varm h0st- 
dimme. Gamlefar, som ledet, tok til at undres paa 
om han ikke hadde dr0mt imorges; nu husket han 
alt det fete aatet dernord, og gjorde et langt sving 
vestover, stadig paa vagt efter stille skoger og nye 
sj0er. Ikke f0r de f0rste kvelddragene m0tte ham, 
kom han saapas til sans at han holdt ret kos. 
Langt om laenge steg noen unnagjemte smaabak- 
ker op av landskapet under ham. Her gik det 
kanske an at blunde til natten. I cornakrene rundt 
omkring laa nok av mat for en torn tarm, dersora 

en ikke var altf or hoga paa raat. Gamlingen 

holdt lavt og staevnet bent paa. Med ett gj0r han 
et voldsomt braakast saa det bruser i fjserene; like 
under ham staar to skikkelser, den ene en hest, 
den andre — ? 0inene hans blir r0de av sinne; 
han saetter i et rasende, arrig kra til gamla, at 
her maatte hun akkurat passe stjerten sin, og der 
— ser han det ene menneske bli til to! 

Skrikene skar forfaerdelig gjennem den stille 
kvelden og ropte paa alt, om at h0re godt efter, 
for her gaar det ikke rigtig for sig! 

Peder og Miriam sprat fra hverandre, naamne 
av raedsel; det vildrende rare de hadde vaeret inde 
i, som hadde gjort dem sansel0se av drukken 
glsede, var forsvundet — sporl0st, uigjenkaldelig. 
Noen graagustne bakkeknauser stod igjen; alt 0de 
og stygt, men saa sterkt lyttende at det mest var 
uraad at puste. Indover praerien fra vest kom en 
stor sol, blodr0d og ophidset i synet, og spurte 
hvad som gik for sig her. 
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F0r Peder rigtig sanset sig, hadde Miriam gre- 
pet spandet og sprunget sin vei. Han stod og saa 
efter hende — fan saa skvaetten jentene var! Han 
tok i manen paa hesten og trak den bort til vei- 
kanten, nu kjendte han sig saa trset at han knapt 
orket kravle op. Det maatte vaere blit kj0lig i luf- 
ten, for han skalv saa han maatte bite taendene, 
sammen. 

Men ikke lsenge hadde han kjendt hestens liv og 
bevaegelser under sig, f0r han fyldtes av en sterk 
tilfredshet med sig selv og al verden. Han tok til. 
at bli vaksen nu — aa ja! Og atter kjendte han 
en rytme i sig som han maatte svinge sig til. Han 
stak haanden ind under tr0ien, fik fat i et papir 
og saa i det. Merkelig til vers, dette her sang jo 
selv ! 

«All the past we leave behind, 
We debouch upon a newer mightier world, varied 

world, 
Fresh and strong the world we seize, world of 

labor and the march; 
Pioneers! pioneers ! 

Dette skulde han rigtig laese til mor! Han slog 
paa hesten og red i takt til rytmen — : fresh and 
strong the world we seize! — 

Inde i cornakrene stod bladene og skalv og nik- 
ket, at det var sandt. — — Nu var solen nede, 
men dyp gl0d laa igjen. Den lo til ham, at han 
kunde bare komme! — 



DE 0INE SOM IKKE SAA 



i. 

Det blev of te sagt om Beret Holm, at hun var 
den dygtigste farmeren i Town of Spring Creek, 
og saa blev det gjerne lagt til, at det stod ikke 
paa for hende; saa god hjaelp som hun hadde, 
og slik hun og guttene st0tt laa i arbeidet, burde 

det sagtens monne. Nsevnte en slikt saa hun 

h0rte det, saa hun paa ham, om det skulde vaere 
sagt i ondskap. 

For selv visste Beret hun ikke dudde. Aldrig 
hadde hun vseret andet end en hjaelpel0s stakkar 
som traengte at st0tte sig paa andre, hvorledes 
skulde saa hun gaa foran her hvor der ingen vei 
fandtes? Aaneinei san! Stundom forekom det 
hende, at hun drev her bare paa skr0mt, dette var 
ikke virkelighet. Aanei, hun dudde nok ikke til 
at vaere med at grundlaegge riker! 

Efterat manden blev borte den vinteren, og hun 
fik alt ansvaret, kjendte hun det med engang, 
at dette var umulig. Vanskelighetene skj0ttet lite 
om hvad hun syntes; de hauget sig op foran hus- 
d0ren, og saa blev der ikke store stundene til 
at gruble. Hver dag grasserte guttene vaerre med 
sp0rsmaal; stod hun ikke fserdig med svaret, 
la de ivei paa egen haand — de karene hadde 
ingen tid at kaste bort! Og Ole var saa fremfu- 
sende av sig! Naar hun da merket det bar gait 
til, maatte hun ta i selv — dette her gik slettes 
ikke an! 

Da stormen han Per Hansa blev borte i, la sig, 

13 — Rolvaag. 
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og folk grov sig op av b0lene sine, blev det spraeng- 
arbeide for noen hver med at redde det som endnu 
hadde liv. En morgen kom guttene stormende ind 
og varskudde moren, at nu maatte de aasta og slaa 
ihjel en kalv — straks paa timen, beistet var saa 
godtsom daudt alt; Ole tok slagterkniven og til at 
bryne den, broren vilde ha en b0tte til at ta blo- 
det i; de drev paa med sit og hadde ikke tid til 
at vente paa moren. Det hadde gaat saa gait til 
om natten, at stormen hadde revet taket av det 
skuret ungfeet holdt til i; en av sommerkalvene 
var blit sittende fast mellem stranglene og hadde 
brukket begge frambenene, laa nu og fr0s og 
vandt sig ikke op. Beret tok paa sig og fulgte med 
ut. De la kalven paa en slsede, basket den op til 
huset og fik den ind i kj0kkenet; der gav Beret 
sig til at spjelke benene, — hun kunde mindes 
fra Norge, at slikt gik an baade med folk og fe. 
Kalven kom sig og blev holdende til i kj0kkenet 
like til sneen for om vaaren, og da var tjonet 
som en av familien. 

Saa en morgen d0de Hans Olsa. Borte i sneskav- 
lene sat S0rine alene med en halvvaksen jente og 
et lite barn, to buskaper som trsengte ans, den ene 
av dem et par mils vei unna. Grannene hadde nok 
med at berge sit; Kjersti hadde skamfaret sig og 
maatte holde sengen; forresten for ingen gaard- 
imellem uten at n0den drev ham. 

Om formiddagen kom Ole ind og fortalte, at 
imorges d0de han Hans Olsa — ja ban, han laa 
nu der! han hadde netop vseret derborte og spurt 
hvordan det stod til. Gutten var h0ir0stet, og he- 
re ttet om det mest som om det var noe gjsevt som 
hadde haendt. Beret h0rte paa ham en stund, gik 
til vinduet, blev staaende og stirre. Al of sen derute 
reiste sig som et hav der fl0dde. Hun maatte 
gripe i vinduskarmen og holde sig fast. — — 
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Gud hadde altsaa ikke iimdet behag i hendes veier 
endda hun hadde set dem saa klart! Neinei — 
i hans naades raad fik vel ikke mennesker lov 
til at ta del. — — Men nu led det paa femte 
d0gnet siden han Per Hansa for, — hvor holdt 
han til henne? Gud kunde ikke finde paa at ta 
ham fordi hun hadde viHet gj0re det som ret var? 
— Otten tok til at grassere med hende, blev til 
skrik som overd0vet al tanke. Men ingen svarte. 
Snehavet derute drog sig avsted i iskald ro, hen 
i en evighet hvor der ikke fandtes noe andet. — 

Oles snak vakte moren: — Noen burde gaa 
bortover og hjaelpe ho S0rine; det stod f ae.lt til der- 
borte; ho S0rine gik og sutret og visste ikke av 
sig; ho Sofie var der ikke maal i; feet gaulet; ban 
Hans Olsa sj0l — — — . «Kom, Store-Hans saa 
fser vi!» 

Beret gik ind i kammerset og tok paa sig 
mandsklser, kom ind i kj0kkenet igjen, og sa fra, 
at nu for hun selv. Ole skulde vaere hjemme og 
se efter tingene her saalaenge, jenten sa hun til 
om maten og han Permand, — han Store-Hans 
fik vaere med hende bortover og gaa med bud 

efter folk. Ole murret mot slikt dumt paa- 

fund. Dette skulde sagtens bli greier! Hvad 
skulde hun derborte? Kunde hun stelle med feet? 
Kunde hun snekre kiste, faa folk sammen og bsere 
han Hans Olsa ut? Beret drev til ham under 0ret 
og bad ham holde op med det evindelige styret 
sit, tok den andre gutten med sig og gik. 

Hun tok skiene til Ole. Det gik m0isommelig 
sent for hende; gutten syntes ikke han kunde 
vente, men fl0i fra hende som maasen fra en baat 
den ikke gir sig om at f0lge. Hun basket sig op 
en snefonn, vippet oppe paa kammen; nedover tok 
vinden pusten fra hende — hun visste ikke av 
f0r hun holdt paa at grave sig ut av den naeste 
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skavlen. Dette hsendte om og om igjen. Tilsidst 
tok graaten hende. Hvad for hun her efter? Ole 
hadde sagtens ret. F0lelsen av at dette var uvir- 
kelighet, kom igjen — det var ikke sandt, at hun 
hadde drevet manden sin hid i dauen for ingen- 

ting! Hun dr0mte dette her. Men allerede 

f0r hun naadde farmen, h0rte hun feets sutrende 
raut inde fra sneskavlene. Nei, det mankerte visst 
ikke paa at hun var ved fuld sans og saraling! — 

Inde hos grannekonen fandt hun en sortere n0d 
end den hun bar paa selv. Kaldt og uf jselgt i huset. 
I stuen laa den d0de uvasket, med et plag kastet 
over ansigtet. Ved ovnen stod jenten og hang i 
en av farens tr0ier — et graat barneansigt, sluk- 
ket og her jet av forpint grsemmelse. Paa en stol 
foran mandens seng sat S0rine og ynket sig; 
Vesle-Hans sov paa fanget hendes — alle tre paa- 
klaedd som om de netop skulde ut. 

Beret saa det altsammen, og det suget hun bar 
under brystet, l0ste sig op i den inderligste med- 
ynk. lient instinktmessig tok hun efter den nser- 
meste: Hun bad Store-Hans gaa og bsere ind h0i 
til ovnen, satte saa ham og Sofie til at vri bsendler 
og fyre op; fik de ikke huset varmt og det straks, 
kom ulykken til at auke. Ute i kj0kkenet f0ltes 
uhyggen sterkest, og saa ryddet hun der f0rst. 
Hun satte kaffekjelen paa og saa sig om — nu 
maatte hun ha hjselp for at komme videre, gik 
til S0rine og bad om den; den andre la barnet 
fra sig, kom og gik hende tilhaande, mest som et 
tyende i sit eget hus. 

Efter hvert som varmen fik magt, flyttet uhyg- 
gen sig. Om en stund sat alle rundt bordet og 
tvang maten ned. Beret smurte paa for dem. 
Dette var nu til S0rine selv, og her var nu en 
skive til Sofie; hun opf0rte sig akkurat som om 
hun sat hjemme og delte ut til sine egne barn. Nu 
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blev her ingen anden raad, sa Beret, end at S0rine 
fik ta paa sig og vsere med Store-Hans ut og se 
om feet, for han greide ikke alt alene. Sofie skulde 
ta skiene paa og gaa til T0nset'n med besked om 
hvordan her stod til; han maatte avsted straks og 
faa karfolk til at komme og vsere her inat. Beret 
snakket sindig og omtsenksomt; ingen sa hende 
imot; det hun raadde til, var det eneste her kunde 
gj0res. 

Beret blev der utover dagen. 

Hun ryddet op, og pyntet hele huset, lette i skap 
og gjemmer til hun fandt hvad hun kunde bruke, 
og tok det. F0rst maatte hun ta sig av den d0de. 
Hun slog lunkent vand i et fat og saapevasket ham 
omhyggelig; derpaa gik hun efter kammen, greide 
haaret og flidde om skjegget. Men haaret kunde 
hun ikke faa til at ligge saa vakkert langs tindin- 
gene, som hun vilde — det vilde kr0lle sig, og saa 
tok hun saksen og klippet Iitt av det. Dette arbei- 
det gjorde hun sig stor flid med; han Hans Olsa 
hadde vseret en vakker mand, svsert renslig og 
flien av sig — det skulde de ikke glemme, og nu 
skulde han trae fram for sin Gud! — Det var som 
hun ikke kunde faa gjort nok for ham, og saa 
fandt hun en salmebok og stak mellem hsendene 
hans. Endelig tok hun et rent laken og bredte 
over liket, men ansigtet lot hun vsere udsekket. — 
— Nu var han Hans Olsa vakker at se paa. H0i, 
barnslig fred hadde leiret sig i de store trsekkene, 
naesten som han skulde til at smile. Beret blev 
staaende og betragte ham. Gud gi du har det saa 
godt som det ser ut til! Det var ikke frit for at 
hun f0lte sig glad over hvad hun hadde faat gjort 
for naboen. 

Efter at hun kom tilbake til kj0kkenet, vilde 
ikke Hans Olsa la hende ifred. Bedst det var, la 
hun fra sig arbeidet og gik ut i kammerset; der 
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hadde hun set et glas kamferolje paa hylden; det 
tok hun og gik tilbake til den d0de, haeldte noen 
draaper i skjegget, kjsemmet det igjen til det saa 
ut som bl0t silke. Men endnu kjendtes naalukten 
sterk i stuen. Beret undret sig paa hvordan hun 
skulde faa bugt med den. I kj0kkenet stod en 
stor jerngryte han Hans Olsa hadde hat med sig 
fra Norge; den la hun noen h0ibaendler i, bar 
gryten ut i stuen og taendte paa. Fra en pose 
kanelibork hun hadde fundet i kj0kkenskapet, tok 
hun noen stykker og kastet paa ilden i gryten, 

et par beter la hun paa ovnen. No sir e kje, 

at e kan gjser meir f0r deg, Hans Olsa, no lyt 
du lset meg ha fred — her e mykje aa stell med, 
ska e sei deg. Siden fik hun arbeide i ro. 

Frampaa eftermiddagen kom S0rine ind. Da sat 
Beret med Vesle-Hans paa fanget og passet en s0t- 
melksgryte som smaakokte paa ovnen. Barnet 
hadde hun msettet med alt han vilde ha, sat nu og 
smaasullet for ham mens han lo opi ansigtet paa 
hende. S0rine kjendte sig neppe igjen, saa kose- 
lig alt f0ltes herinde. Fra gryten kom en s0t 
vellugt og hilste hende. Med engang fik hun lyst 
paa mat, orket ikke vente, men kom med en kop; 
Beret tok den og fyldte den for hende. 

Saa reiste hun sig og bad S0rine f0lge ut i stuen. 
Ved hovedgjerdet stod et lys og brandt. — «E ha 
stelt med manden din saa godt e kund; e synes 
han e vakker no, men da ha'n no altid v0re.» 
S0rine lsente sig mot Beret i sterk graat; og da 
hun kjendte hvor godt den andre for stod det alt- 
sammen, klamret hun sig til hende som den 
eneste i verden hun nu hadde at lite paa. Beret 
tidde. Faar hun nu bare graate sig rigtig ut0rst, 
tsenkte hun, blir det lettere for hende siden — jeg 
skulde vel vite hvordan hun har det nu! — 
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Men i kveldingen kom Henry Solum tilgaards 
og tilb0d sig at vaake der den natten, og da f0lte 

Beret at hun kunde f orlate grannekonen. Paa 

hjemveien gik det lettere, syntes hun; hun stod 
bedre paa skiene; otten saug ikke saa faelt; og 
nu bidde gutten paa hende. Nu visste hun sikkert, 
at han Per Hansa fik hun aldrig se igjen ilive. 
Allikevel sovnet hun straks hun hadde lagt sig. 

Op og op igjen den vinteren sa Beret til sig selv: 
Dette greier du ikke — ser du ikke hvor umulig 
det er? Men manden kom ikke igjen; arbeidet ute 
blev vanskeligere for hver dag; og endda hun 
visste det var umulig, tok hun snart til at skj0nne, 
at naar hun var med selv, gik det mindre gait end 
om hun lot guttene styre paa egen haand. Hver 
gang vanskelighetene taarnet sig op, og kravene 
stod og spurte, var hun straks fserdig til at svare: 
Dette klarer jeg ikke; nu gaar jeg og lsegger mig 
nedf0re saa det kan bli slut paa! — Men saa saa 
hun en d0r aapne sig paa gl0tt et steds, svinge 
langsomt ind til et kammer, hvor der stod et bil- 
lede, uklart, i dunkelt halvlys — av en plan det 
kanske gik an at gj0re et fors0k med; og fordi 
der slet ikke fandtes noen anden utvei, tok hun 
efter den, somme tider mer paa skr0mt end i 
virkelig alvor. 

Ukene gik; stormene kom igjen; kampen blev 
endel0st slit. Ikke brsendsel, oljen var forlsenge 
siden sluppet op, saltet likedan, og ikke melsaaen 
i huset uten det de vandt at male paa kaffekver- 
nen, — slik luksus som kaffe og sukker husket 
hun knapt laenger. 

Det gik haardt paa klserne til guttene. Vaerre 
endda med fotbunan. Ofte sat hun oppe og lap- 
pet utover nsettene; da lot hun lyset staa i vinduet 
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— for om han nu skulde kbmme inatl En 

nat tok hun et par tykke uldhoser han Per Hansa 
hadde hat med sig fra Norge, og gav sig til at 
sy filler utenpaa dem, lag efter lag som hun traak- 
let godt sammen. Dette blev bra buna. Da hun 
hadde faat luggene til, blev hun harm paa sig selv 
fordi hun ikke hadde fundet paa dette f0r — det 
var jo det hun visste, at hun ikke dudde! — 

Det vaerste var dog bun0den, den grinte med 
glisne taender baade fra staid og fj0s; her laa 8 
fot sne paa jevn mark, og h0istakene en mils vei 
unna. Hver dag slet de med h0iet; de bar det 
hjem, de drog det hjem, og endda stod feet dagen 
lang og gaulet efter mer. 

Mens de holdt paa at baske hjem h0i en sterk 
solskinsdag sidst i mars, fik de se en faegdefaerd: 
I snehavet syd0st i himmelen drog et merkelig tog 
avsted; to fantastiske skikkelser stabbet ivei og 
trak et langt, lavt hus efter sig; en dverg fulgte 
efter. Faerden holdt til oppe i luften. Sommetider 
saa det ut som den stod paa hodet. Beret blev 
staaende blek og stirre til synet svandt — dette 

maatte vel vaere fsegd! Siden fik de h0re, 

at det hadde vaeret en likkiste paa en kjselke. 
Moren til Gjermund Dahl var d0d av hosten; Gjer- 
mund selv med den aeldste s0nnen og ett av barna 
hadde vaeret hos en av naboene og faat gjort kiste; 
den sterke hildring forgjorde synet. 

Hver morgen tok Beret mandfolkklaer paa sig og 
gik ut med guttene. Om kveldene satte hun sig 
ofte til at prate med dem — mest for at faa st0rre 
klarhet selv — om hvordan de bedst kunde stelle 
sig med arbeidet. Siden blev dette til vane. Derav 
dette egne taenksomme hos hende som — naar 
hun snakket med folk om alvorlige ting — gav 
det indtryk, at her gik hun og lette sig vei gjen- 
nem et ufremkommelig ulaende. 
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Aanei, der var ingenting Beret Holm saa 

klarere end at dette greide ikke hun. 

Lsenge drygde vaaren det aaret, men naar den 
endelig vandt sig fram, la den godviljen til for at 
indhente det fors0mte. Varme s0nnavinds gufs 
tok til at sleike bortover viddene; sol dirret dagen 
lang, fra den gyldnet i ovringen til den tungt og 
dovent dormet av i lunken, sen kveld. Alt lavt 
flatland blev til endel0st hav, laa der en dag, 
gjemtes av ugjennemtraengelig taake i skumrin- 
gen; da nseste sol sank, laa markene t0rre. Men 
saa en eftermiddag da solen rigtig la alvoret til, 
steg der en grorlugt saa sterk at alt liv aandet i 
0rske; godveiret straalte og brandt oppe under 
himlene som om det hadde vseret der fra evighet 
av. — — Aldrig hadde mennesker kjendt slik 
trang til at straekke sig! 

Den dagen de kom hjem med ban Per Hansa, 
sortnet det for 0inene paa Beret. Presten blev 
hentet og sat hos hende i tre samfulde d0gn. Var- 
lig tok han hende i haanden, ledet hende og gav 
sig god tid. Over og over igjen gik han de samme 
veier med hende: I Guds faderomsorg fandtes ikke 
noe saant som ulykker! Naar klarlyset paa op- 
standelsens morgen sprsengte graatens m0rke, da 
skulde hun faa erfare, at alt hadde vseret idel 
kjaerlighet! Presten br0tes med hende som om 
hun hadde vaeret en mand. Og like lite hjalp 
det; stundom blev hun lei paa ham og gik — han 
forstod jo intet av det hun stred med! 

Om kvelden den sidste natten presten var der 
— barna var da gaat tilsengs, han sat ved bordet 
og r0kte — kom Beret og satte sig paa den andre 
siden. 

«No ska e f0rklar deg altsammen,» sa hun, «saa 
du kan f0rstaa korlesen da staar tel med meg.» — 
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Lampen stod mellem dem paa bordet; lyset syntes 
at gj0re hende ondt, hun skrudde den ned til den 
saavidt holdt sig ilive, ansigtet var sterkt av be- 
slutning. 

Og nu begyndte hun at skrifte, langsomt og om- 
stsendelig, gik tilbake og tok op igjen, som om 
hun var rsed hun ikke skulde faa alt med. Det tok 
lang tid for hende. Presten vedblev at r0ke og 
lot hende tale. Nu og da spurte han, blev omsider 
haard i r0sten og spurte mer. Men tilsidst taug 
han aldeles. Pipen gik ut fordi han glemte den. 

Beret sa bent til presten, at det var hun som 
hadde drevet han Per Hansa ind i dauen. Hun 
gav sig til at beskrive omstsendelig alt som hadde 

haendt mellem dem den dagen han for der 

hadde faldt haarde ord — hun hadde terget ham 

— han var reist i sinne! Endda saa ofte 

Beret hadde gjennemlevd denne scenen, var det 
som om hun ikke hadde set den helt f0r nu hun 
sat her og fortalte den til en anden. 

Presten sprang op, men satte sig straks igjen. 
«Hvad er det du sier?» spurte han hsest. 

— Det var saa sandt som hun sat her og fortalte 
det! tilstod hun sutrende. Og som et godt barn 
der har faat straf, og maa komme fram med de 
undskyldningene det har for ikke at synes vaerre 
end det er, fortalte hun hvordan det gik til den nat- 
ten hun vaaket hos han Hans Olsa. Aldrig, det 
visste hun, hadde hun set Herrens veie klarere end 
da, og hun hadde vseret som leret i hans haand! 
Hun skildret den navnl0se angst hun hadde merket 
hos den syke — angsten som kom av, at han ikke 
var faerdig til at m0te Herren. Var det da gait av 
hende, at hun maatte faa noen til at gaa efter 
hjselp? Og der var jo ingen anden at be end han 
Per Hansa? Hvordan kunde saa Gud la deite her 
ske? Hadde han utkaaret hende til at vaere en for- 
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bandet ting? Beret la sig paa bordet og tigget om 

svar. 

Pre s ten flyttet sig uvilkaarlig unna, sat og grub- 
let og saa ikke op, og saa kom han med et par 
sp0rsmaal. Begge svarte hun omhyggelig paa; for 
hun f0lte det som hun nu stod for Guds aasyn, og 

at dette var dommedag. Presten fandt paa 

flere sp0rsmaal, om ting hun knapt hadde lagt 
merke til. Men nu ,skj0nte hun ikke hvordan det 
hadde sig — da hun atter maatte til at forklare, 
fik billedet en anden farve; det var hun og ikke han 
Hans Olsa som hadde trsengt hjselpen. Beret blev 
harm over dette, — hun hadde jo selv vaeret med 
ham, og visste hvordan det stod til. Hun blev taus 
og taenkte sig om. Men presten lot hende ikke i 
fred; han kom med sp0rsmaal som tok hende 
lamger tilbake i tiden — til samlivet mellem hende 
og manden de sidste aarene; han blev nsergaaende 
og ublu i ordene, syntes hun; han grov og spurte 
om ting som kastet het blussel — aldrig hadde 
hun tsenkt hun skulde komme til at snakke med 
et menneske om dette her! 

Pludselig reiste presten sig og tok til at gaa att 
og fram paa gulvet. Sveddraaper stod i ansigtet 
paa ham. Han gik og drev som en drukken mand. 

Beret saa paa ham, og kunde ikke forstaa hvad 
som stod paa. Blev han klein? Skulde hun by 
ham etkvart at styrke sig paa? Her stod en flaske 
skjtenk efter han Per Hansa? Hun skrudde op 
lampen for at se bedre. 

Da han atter kom og satte sig, snakket han un- 
derlig stille; han h0rtes traet i maalet; endda han 
sat her ved bordet, l0d det som han var langt borte. 
Dette la hun dog ikke st0rre merke til, saa sterkt 
hang hun ved hvert ord han sa — nu visste han 
alt, nu skulde hun faa sin dom! — 

Presten snakket med mange pauser. 
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«At din mands levedager nu var omme, 

det tror jeg forvisst; det er Herren vor Gud som 
maaler ut livet for hvert menneske. Og det er som 
det gamle ordt0ke sier: «Dauen skal en aarsak 

ha!» Her sank han hen i tanker; .ansigtet 

saa medtat ut. 

«Men naar han nu lot det ske akkurat slik, 

saa var det vel for vor skyld, for din og min,» — 
— Det h0rtes ut som om han ikke orket at fort- 
saette. — «Jeg ser nu rigtig for en daarlig sjaele- 
s0rger jeg har vaeret for eder. Herren forlate mig 
min synd — her har jeg forlatt to barn i et 
stort 0de!» 

Her taug han og stoppet pipen, men blev sit- 
tende uten at taende. 

«Og for din skyld maatte dette til, det for- 

staar jeg klart. For du har holdt paa at selte dig 
ned i en stor synd. Du har glemt, at det er Gud 
som faar alt liv til at blomstre, og som har lagt 

baade ondt og godt i menneskenes sind. Jeg 

tror knapt jeg har kjendt bedre mennesker end din 
mand, og den kamerat han gik i d0den for. Det 
mankerer neppe paa, at ikke Herren fandt dem 
gode nok til en haedersplass i sin himmel — aa 

nei! Efter hvad din nabokone fortseller 

mig, hadde vel din mand pr0vd fserden, selv om 
intet var kommet paa mellem eder, det tror jeg jeg 
kan forsikre dig om!» 

Atter sank presten hen i tanker, og nu blev pau- 
sen lang. Om en stund kom han med noe mer- 
kelig : 

<<Din synd ligger ikke der; den bestaar i mis- 
n0ien du baerer mot Guds skapninger, mot menne- 
skene. Derfor kan du heller aldrig glsede dig — 
du skal passe dig for den synd, Beret Holm!» 

Presten reiste sig og begyndte at drive igjen. 
Beret sat der og stirret ind i det han hadde sagt. 
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Dette kan han nu umulig tro selv, tsenkte 

hun, en mand saa vel kjendt i Guds ord. 

Men det er pent av ham, at snakke saa vakkert 
om han Hans Olsa og han Per Hansa! 

«Nu er jeg trset og vil gaa og laegge mig,» sa 
presten endelig, han kom og stod foran hende. 
«Og nu vil jeg si dig det, min kjaere Beret Holm, 
at det blir du som skal f0re videre det storverk 
din mand har grundlagt. Men det skal du vite, at 
vil du ha det til at lykkes for dig, faar du lsere 
dig til at finde det gode i menneskene; husk paa, 
at det var ikke Satan som skapte dem!» 

Dagen efter for presten; han kom ofte igjen den 
vaaren, og hver gang bodde han hos Beret Holm; 
det haendte saa ofte at folk undret sig, og det var 
ikke frit for at der blev snak om det. — — Beret 
Holm var da ikke den f0rste som var blit enke!, 

Der sat nu Mrs. Waag? — Her var da visst 

nok av dem som traengte tr0st. Det saa rart 

ut dette. 



II. 

Hele den sornmeren bar Beret Norge sterkere i 
tankene end noen gang siden hun kom til Amerika. 
Ikke slik, at hun f0lte videre lsengt; men nu var 
hun sj0lraadan, og der var vakkert i Norge; intet 
taalte sammenligning med nordlandssommeren, 
for den var selve eventyret — det hadde hun h0rt 
flere si. I varme nsetter, naar hun ikke fik sove, 
kunde hun staa op og ssette sig ute paa porchen. 
Endda saa vidt forskjellig, var der noe i den lune 
natten omkring hende, som mindet om gamle trak- 
ter. Det hsendte hun sat her og saa dovent hav 
vugge ind en vaag og vaske opimot tangklaedde 
berg. Stille klarnat. Mset, s0vnig lys laa over hau- 

porch: veranda. 
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gene. Indlandsfjeldene stod purpurblaa og sov i 
tung sol. Hun h0rte alo av seingen borte paa 
engene; men nede paa vaagen laa ea og dr0mte 
med nebben stukket ind under vingen. — En baat 
karret sig indover vaagen. La til i st0en. En mand 
i sj0st0vler steg stien opover. Dette var nu han 
far som kom fra seisj0en! 

— Hun saa alt saa klart som om hun hadde 

staat ved stun0ven hjemme. Ja, der kom 

han far; hvem stelte nu for ham efterat mor for 
sin vei? Aldrig kom der brev fra ham, og ikke 
vandt hun sig til at skrive; hvordan skulde hun 
skrive til folk som slet ikke kunde forstaa hvor- 
dan det var her? Sagtens kunde hun saelge, 

ta sine og reise; da fik barna folk og faedreland og 
eget maal igjen. Gik det an at sone synd paa den 
maaten? I gammel tid gav folk sig paa pilgrims- 

faerd, hadde hun h0rt fortaelle om. Det blev 

ikke let for hende. Borte paa kirkegaarden laa 
han Per Hansa og passet paa. Skulde hun la harn 
ligge her stilmot alene i fremmed land? Hvergang 
tankene bar den veien, f0lte hun sig som en for- 

raeder. Og han hadde dr0mt om store ting 

her, snakket baade om kongsgaard og andet stort. 

Reiste hun nu fra det altsammen, hvad vilde 

hun saa ha at si ham hvis de engang m0ttes? For 
da vilde han vel ha greie paa hvordan hun hadde 

stelt sig med alt. Nei, det blev ingen let fserd 

for hende. Og barna — hvad vilde de si? 

Tanken paa Norge vilde ikke la hende ifred. En 
s0ndag hun var borte hos S0rine, naevnte hun det 

til hende. Hvad trodde hun — skulde de 

saelge og flytte til Norge igjen? 

S0rine sat og lekte med barnet. «Va da kje f0r 
baainan,» svarte hun som om hun hadde tsenkt 
laenge paa saken, «saa va e no paa veien. Med saa- 
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pas penga du og e fek hvis vi sselte, kund vi ha da 

godt i Norge.» . 

«Ke saa skuld stand paa baainan, mem du/» 

«Da slsep e no aa f0rklar deg, — du vel de no 
kje saa ondt, at de ska bi saa fremmen i Norje saa 
vi ha v0re her.» 

«Men da e no umule», utbr0t Beret, «f0r de kjaem 
jo heim tel set eie folk!» 

«Ja tru da? Ho Sofie minnes ikkje stort om 
Norje; og denne Hans-stubben min han e no f0dd 
her. Og du vel no neppe gl0ntan dena saa ondt, at 
de ska maatte ligg og bal paa sjyen derborte, — 
her manker vi no kje hverken mat heller 

drekka.» 

«Da gjasr vi kje, — men livet e no kje baere 

maten heller. » 

«Da kan du vel ha ret i; skj0nt har vi'n ikkje,, 
saa syt vi — da ha vi no set nok a baade du og e.» 

Beret svarte ikke paa det, og siden blev ikke 
saken nsevnt mellem dem. 

Men den sommeren pr0vde hun flere ganger at 
skrive til faren; det endte hvergang med, at hun 
braandte brevet, fordi hun aldrig kunde faa sagt 
det hun vilde; enten blev det saa lite at hele bil- 
ledet blev usandt, eller ogsaa spredte det sig og an- 
tok omfang hun ikke kunde raa med. 

Forresten hadde hun ikke stunder til at tsenke 
paa andet end hvad hver dag kraevde. Straks da- 
gen gyldnet kammersvinduet, var hun oppe; iseng 
kom hun aldrig f0r laenge efterat det var m0rkt. 
Hun likte at ha paa sig mandsklaer naar hun gik i 
arbeidet ute, men sluttet med det straks hun mer- 
ket barna ikke syntes om det. 

Arbeidet ute tok hende sterkere for hver dag, 
og dagen blev aldrig lang nok. Traetheten om kvel- 
den gav s0t lise. Bedst likte hun dog at stelle med 
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feet; det kjendtes velsignet godt at merke, at alt 
liv var glad i en. Hvert kraek paa farmen kjendte 
hende paa maalet. Den f0rste vaaren og sommeren 
satte hun paa alt som kom til. Ikke f0r senh0stes 
solgte hun kr0ttur, og da fordi guttene tvang 
hende. 

Hver kveld den sommeren det var varmt nok i 
veiret, varmet hun vand efterat barna hadde lagt 
sig, klsedde av sig inde hos sig, slukket saa lam- 
pen, bar vandet bakom vseggen, og vasket sig over 
hele kroppen. Efter at ha tat natlinnedet paa, 
satte hun sig ofte paa porchen og kvilte sig en 
stund f0r hun gik tilsengs. Da haendte det, at hun 
kjendte sug av laengt efter manden; hun rent yn- 
ket sig efter at faa f0le mands kraft om sig. Alle 
godordene han Per Hansa hadde brukt, alle de 
kjsertegnene han kunde finde paa naar han var i 
det laget, blev nu merkelig levende. Ett skj0nte 
hun klarere efter hvert som tiden gik: de sidste 
aarene hadde ikke hun og manden stelt sig med 
hverandre som de burde, — det var vel mest hen- 
des skyld. Og aldrig kunde det gj0res om igjen! 

Saar bitterhet fyldte sindet — det kunde 

vseret himmelen mellem hende og han Per Hansa, 

og saa blev det helvede. Nu gik hun her 

alene, et sundt menneske i sine bedste aar! 

At disse maanensettene, som brandt irrgr0nt 
med lunken dis, var farlige for hende, skj0nte hun 
ikke. Det haendte, at Tambur-Olas ansigt dukket op 
og stod og saa paa hende. Det haanende urolige i 
blikket blev godt og mildt, — hele manden en 
menskutt stakkar, som bad om godhet hos raen- 
nesker som forstod. Hun undret sig ikke paa 
det. Rare f0lelser sneg sig ind paa hende; hun lot 
sig baeres med av dem — det kjendtes saa godt. 
Men dagen efter gik hun og skammet sig og turde 
ikke se paa barna. Allikevel vandt hun ikke faa 
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Tambur-Ola av tankene, vilde det forresten ikke 
heller. Hun visste hun ikke vilde det og maatte 
grue sig for den synden 6g. 

Visste hun endda hvor meget av alt dette 

hun nu stred med, var lagnad som Herren hadde 
maalt ut for hende! 

Ja visselig, hans veier var uransakelige. Aldrig 
var sandere ord sluppet ut av noen mund. Her 
hadde han gjort det st0rste mirakel med hende, 
git hende syn og fuld sans igjen; var det bare for 
at faa hende til at gj0re endda mer ondt? 

«Du skal laere dig at finde det gode hos 

menneskene.» 

Beret taenkte meget paa disse ordene. Kanske 
presten hadde ret: der var mer godt i verden end 
det saa ut til. Kanske var hun endnu slagen med 
blindhet? — — Forunderlig snilde hadde folk 
vaeret mot hende siden han Per Hansa blev borte; 
naboene hadde slaat sig sammen og gjort dugnad 
hos hende baade i vaaronnen og i harvesten det 
f0rste aaret; det vaerste sprsengarbeide var blit 
bare moro, og de som var med, hadde gledd sig 
som barn i lek. Ikke saa, at hun akkurat traengte 
hjaelpen, hun hadde raad til at leie, og selv gik de 
her tre vaksne mennesker. Allikevel f0ltes hjaelpen 
som om noen hadde skj0vet til hende en laenestol 
naar hun var rigtig traet og bedt hende saette sig. 

Det kunde gjerne vaere at presten hadde ret. Ta 
nu barna t. eks. ? Of te visste hun ikke hvordan 
hun skulde stelle sig med dem, for de hadde faat 
det med, at de vilde bsere hende paa haendene. Det 
kunde bli rent leit. Trodde de hun var en hjaelpe- 
10s stakkar? De gik da vel ikke her og gjaette 
hende! Beret maatte bent ut le til dem. Forstod 
de da ikke, at hun maatte vaere baade f0rst og 
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sidst selv? Og han Ola som var saa framfusen av 
s ig — aldrig f0r hadde hun skj0nt for et eiegodt 
hjerte der sat i gutten; han saa efter hende i enin- 
gen; hadde hun tillatt det, hadde han visst arbeidet 
natten med for at spare hende. Han og broren 
kappedes formelig om hvem som skulde bli f0rst 
og vsere gjaevest! — — Og saa han Permand, 
stakkars, toskete stubben som bestandig for her 
og spurte og skulde hjselpe! Der la sig vaatt 
om 0inene bare hun tsenkte paa barnet. Naa 

ja, ham skulde hun vel passe paa! Vaerre 

med de to st0rste. Uraad at vite hvad de kunde 
finde paa naar ikke hun var om dem, — barn var 
nu barn da. Engang de drev borte i fj0set med at 
sjette det istand til vinteren, hadde Store-Hans 
kj0rt en rusten spiker gjennem foten; hun fik in- 
genting vite om det f0r flere dage efterpaa. Ole 
hadde bare bedt broren trsekke skoen og sokken 
av, og saa lagt sig til at suge ut blodet. Efter 
kveldstid hadde de hat erend ned over til T0nset'n, 
og maatte da endelig kj0re; da hadde de vaeret 
vestpaa praerien hos Krsesi-Brita og faat sm0rels til 

foten. Saan var det med alt som var leit; du 

store min, trodde de der var etkvart gait fat med 

hende? 

Rart med det gode hos menneskene? Det 

var der og var der ikke, som noe der laa og vippet 
op og ned ute i havbrynet. Saa en haardt, blev det. 
borte. Ingen saa med hendes 0ine. Hun h0rte 
paa al denne staahei om politik til hun blev 
endda mer faamaelt og kald. Folk drak sig 
drukken av excitement. Det la sig paa hjertelaget 
som brunrusten paa vakker kveite; ufordragelig- 
het og hat, og jagen efter vind blev frugten de h0- 
stet. Det skulde sagtens gj0re stor forskjel enten 
her nu blev en eller to stater! Hvad rendte de 
efter? Hvad olmet de sig op over? Gjorde al denne 
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traetten folk bedre? Hvorfor kunde de ikke be- 
flitte sig paa at bo fredelig og hjselpe hverandre, 
— for det gik an at ha det godt her! 

Nei hun saa ikke som andre. Snakket hun, 

blev hun m0tt med latter som et barn der prater 
vaksent, og endda hadde hun saan het trang til 
samf0lelse. Hun hadde pr0vd at snakke, og laert 
sig at tie. 

I sommer d0de gamlepresten av slag. Beret s0r- 
get som om en av hendes egne var blit revet bort. 
Hun f0lte trang til at vaere i det stille, og rigtig 
takke Herren for hvad denne mand hadde vseret 

for hende. Det var hun alene om. Snakket 

om hvem de nu burde kalde til prest, raste snart 
over hele prserien. Og saa gik folk hen og forgapet 
sig i denne votten! Da hadde hun snakket mer 
end s0mmelig var for en ulaerd farmerkone; hun 
kunde ikke andet, hun maatte avverge en ulykke. 
Saa mye hadde hun skj0nt, at der var ikke fram- 
tak i den karen. Og han skulde forklare dem om 
Herrens l0ndomsfulde f0relse med menneskene — 
en saan vassblaere av et mandfolk! Men folk var 
blinde. «Han var saa pen paa stolen»; «han had- 
de de bedste anbefalinger» og «var saa godt lsert», 
«saa forsigtig i sin omgang» — «han kom av godt 
folk», og «ikke brukte han tobak». S0rine hadde 
ledd til hende, og sagt, at de skulde da ikke gifte 

sig med ham ! Her laa de nu i den sengen de 

selv hadde redd sig. Men der folk forkr0bles av 
aandelig vanr0kt, er der liten tr0st i at vite, at det 
er sj0lgjort — det og taenkte Beret paa. 

III. 

Rart forresten, at hun skulde se saa mye 

som andre ikke syntes laegge merke til. Var hun 
virkelig dummere end andre folk? — 
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En kveld den f0rste h0sten hun var alene, sat 
Kjersti i kj0kkenet hos Beret og randt over av ny- 
heter. Hun bandt paa en sok mens hun fortalte: 

— Ja nu var her blit spektakel — hadde ikke Beret 
h0rt om det? Det var rart, for folk snakket ikke 
om andet. Jo han Ole Tallaksa hadde faret aasta og 
giftet sig med ho Rose Mary (Kjersti uttalte nav- 
net Raasse-M&ri). Det var blit opstyr, av det, skul- 
de Beret tro! Pastor Isaksen hadde negtet at vie 
dem, saafremt Rose Mary ikke vilde bli luteraner 
og gaa ind i menigheten. Tallaksen hadde skapt 
sig gaBrn, hadde baade bandet og dominert, og sagt, 
at f0r noen av hans skulde gifte sig med en katolik, 
skulde han begrave dem levanes. Men saant var 
nu uvettug snak av Tallaksen; naar to unge holdt 
av hverandre paa den maaten, sanste de ikke stort 
paa trua, hun husket vel hvordan det gik paa 
Nordland om sommeren naar notkarene kom! — 

— Kjersti hadde sluppet en maske, og maatte gaa 

tilbake og rsekke op. Ja hvor var hun henne? 

Aajo, ser du, gutten var ikke fisen av sig, og neppe 
jenten heller — ikke for det: de hadde str0ket aasta 
og skvsera sig, — han hadde vel kommet hende for 

nser, eftersom det h0rtes ut til ungdommen 

er braa, ser du! Og nu paastod katolikpresten de 
slet ikke var gift, men levde sammen i synd og 
utugt; men det blev nu sp0rsmaal om det da; han 
Syvert hendes sa det var ret nok efter loven, hvis 
saa at det var gjort paa krestele vis, men det kom 
an paa hvordan Vorherre saa paa saken. Det var 
nu han Syvert som vidde han Johannes M0rstad og 
ho Josie, med dem hadde det ikke gaat andet end 

godt. Ja her var meget som gik for sig nu om 

dagen. Tr0isommere nu end de f0rste aarene 

da de sat her og saa bare gopher og indianere! 

skvserasig: blit borgerlig vidd av fredsdommeren, 
vulgaert norsk-amerikansk. 
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Beret sat fortsenkt og h0rte paa fortsellingen. Et 
bibelsted hun ikke klart kunde huske, stred med 
at komme tydelig fram i mindet — noe ora Guds 
s0nner som gik ind til menneskenes d0tre; desfor- 
medelst auket ondskapen grovelig. Dette var nu 
andre egteskapet av samme slags paa snaut to aar. 

Her rotet alslags folk sig sammen og bolet! 

Hadde noen set slikt enten med folk eller fe? — 
— Men han som troner i himlene, han ler! 

Den vinteren hadde det gaat daarlig med skoien; 
en lang tid stod den lukket, og uregelmessig var 
s0kningen de ukene den holdtes gaaende; ingen av 
Beret sine kom dit efter trollkulingen i februar. 

Men den meste vinteren sendte hun de tre yng- 
ste. Permand tigget og maste saalaenge at hun 
maatte slippe ham. Men siden kom hun til at 
angre paa, at hun hadde sluppet barnet avsted 
saa tidlig. 

Der var noe ved denne skoien hun ikke kunde 
forstaa. Efterat barna begyndte, v0rte de ikke an- 
det. Saasnart de hadde svselget maten om kvel- 
dene, ryddet de kj0kkenbordet og satte sig til med 
b0kene, og straks var de inde i en verden hvor 
ikke hun vandt sig efter. Der skapte de sig mest 
som forgjort; de hverken saa eller sanste, hun 
hadde aldrig set det vserre. Siden var det skoien 
f0rst og skoien sidst, noe andet syntes ikke at 
vsere til for dem. 

I f0rstningen agtet hun ikke paa hvor dette bar 
hen. Hun gik glad og tryg over at ha dem 
rundt kj0kkenbordet. Ole sat her ogsaa, han had- 
de subskribert paa et engelsk farmerblad. Men det 
hajndte hun fandt paa sp0rsmaal og fors0kte at 
lokke dem ut igjen: — Hvad holdt de paa med 
nu? Hvad handlet leksen om? — nei fortael det nu 
paa norsk da! Var det noe at laere for vaksne 
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folk? Enten h0rte de ikke, eller der kom 

svar som aergret hende, fordi de var saa dumme 

— de kunde vel h0re efter hvad hun spurte om! 
Skulde de to mindste ut med forklaringen, stammet 
de, fomlet med ordene, og slog saa straks over paa 
engelsk, men da stod de ikke fast. 

Peder hadde ikke gaat mange ukene f0r han 
ikke vilde snakke andet end engelsk. Han hadde 
begyndt paa skolen uten at kunne flere engelske 
ord end de man paa den tiden h0rte i norsk tale; 
en dag kom han hjem og hadde lagt igjen paa 
skolen det sprog han hadde brukt al sin dag. 
Moren snakket til ham paa norsk, gutten svarte 
hende paa engelsk; han h0rtes ut til at vsere 
overhaendig glad, var h0ir0stet og styren; tilsidst 
blev det saa morsomt at de andre storlo. Dette 
merket han og blev straks karsligere. Da tidde 
moren. Samme kvelden tok hun den norske abc'en 
og satte sig til med ham; da var baade iveren og 
glseden borte. Men hun slap ham ikke for det, og 
det blev ikke den eneste gangen han maatte til. 

Fra den tiden sat der en rar uro hos Beret. 
Sommetider merket hun ikke stort til den; den 
laa der bare og hadde liv, godgjorde sig til anled- 
ningen kom. Pludselig r0rte den paa sig og aan- 
det otte utover sindet; da stemtes sansene til de 
blev saare av mottagelighet. 

Laenge forstod hun ikke Mart hvad dette var. 
Hun vilde ikke taenke paa det heller. Men det som 
var i anmarsj, kastet skygger, ubestemte, flygtende 

— skygger som vedblev; de nsermet sig og drev 
bort igjen, saa langt at hun mente de var borte. 
Bedst det var, stod de svarte som en mur om hende, 
og nu naerere end nogengang f0r. 

Dette saa ut til at bli uundgaaelig enten hun nu 
snudde sig hit eller dit. Endda hun skj0nte det 
bedre efterhvert som aarene gik, vilde hun ikke 
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ristig tro det; du store verden — det var da ikke 
mulig at et folk kunde gaa sporl0st tilgrunde 

fast det fortsatte at vsere til? Var saant straf 

for at ha brutt sig 10s fra set og helm? Ja, da var 

ikke hun den eneste skyldige i Amerika! 

Nei hun forstod det ikke; kanske var det med 
norskene hertillands som med gj0dselen hun 
spredte utover aakeren om vaaren for at faa kraf- 
tigere vekst i det liv som skulde komme? 

Sommetider tegnet otten billeder for hende. 
Isser i s0vnl0se naetter naar hun ikke orket staa 
op og lsese den bort. Ett kom ofte igjen: Hun sat 
ute i havet paa et lite skjaer; dragsua vasket og 
saug; det maatte vaere overhaendig veir 1 havet. 
Sj0en begyndte at fl0. Saa omstaendelig hadde den 
visst aldrig fl0dd f0r. Endelig sleikte dragsua hende 
om f0ttene. En leverjo kredset omkring skjaeret. 
Den hakket saa ilde den fuglen — paa lik som fl0t 
i sj0en; altid 0inene f0rst; dette husket hun faren 

hadde fortalt hende engang. Hun kunde 

ligge og se paa billedet til hun trak f0ttene opunder 

sig, og spsendingen reiste hende fra puten. 

Som det nu bentes til, blev det ikke bare kroppene 
deres Amerika vilde ha! 

Beret saa klart hvordan skjulte krsefter holdt 
paa at ta barna fra hende. Og merkelig nok — 
det la sig paa de yngste f0rst. Han Permand og 
Anna Marie stjal sig bent fram til at snakke en- 
gelsk sammen. Likeens med guttene, var ikke 
him med dem i arbeidet. Aldrig andet end engelsk 
naar jevnaldrende kom tilgaards. Og ikke h0rte 
hun de nsevnte noe om det som h0rte dem og deres 
til. Her gik et folk fra sig selv og sanset det 

ikke! 

Uklare eventyrminder fra barneaarene trsengte 
sig fram, om trollmaend — ganfinner hadde ho 
mor kaldt dem — som smatt ut av hammen og 



212 

for omkring i andre skikkelser; hvis noen imens 
kom over hammen og r0rte ved den, kunde ikke 
eiermanden bli menneske igjen, men maatte vanke 

om som en fredl0s aand. Det haendte somme- 

tider naar hun sat og h0rte paa barna, at hun un- 

dret sig paa om hun var mor til dem. Her 

frembragte altsaa ikke hver efter sit slags? — 

Hveten blev ikke hvete ku avlet ikke ku 

gik altsammen paa skr0mt hertillands? 

En kveld hun sat ved kj0kkenbordet og laeste i 
Skandinaven, holdt de to yngste paa med b0kene 
sine ved den andre enden av bordet. Peder gik nu 
paa 3dje aaret paa skolen og var allerede oppe i 
4de klasse. Bedst det var, vilde nan ha s0steren 
til at h0re paa mens han lseste en fortselling for 
hende — her hadde han fundet noe artig, skulde 
hun tro! S0steren lot ikke til at vaere st0rre in- 
teressert, — hun husket stykket fra forrige vinter. 
Gutten gav sig straks til at la?se, h0it, syngende og 
la stor glaede i — jamen skulde han faa dem til 
at h0re efter! 

Beret saa op, og ventet til han var faerdig med 
stykket; da bad hun ham komme og saette sig hos 
hende, saa skulde de pr0ve noe tr0isomt. 

F0rst lot han som han ikke hadde h0rt hende. 
Men saa kom han trsegt og motstraebende og 
slaengte sig ned ved siden av moren. 

«Ke da e?» spurte han traegt. 

«Laes no den her fortaelinja aat meg, e fsek saa 
ondt i auaan.» 

«Huh!» sa han og tidde. 

«Du kan no gjaer saapas f0r ho mor di!» 

Peder betaenkte sig en lang stund; hele skikkel- 
sen sat slap og traeg. Endelig begyndte han at 
laese. Andet hvert ord hakket han istykker og 
stavet, eller han sa det gait; maalet h0rtes gr0tet 
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av uvilje og graat, — det l0d som nogen seigpinte 

ham. 

Beret h0rte paa dette en stund. Saa grep him 
ham i armen og rystet ham: 

«No lses du skikkele!» 

Pause. 

«H0r du ke e sei?» 

Peder satte knuvene op i 0inene og gned. 

«E lses jo!» stammet han hikstende. 

Da tok harmen hende, voldsomt som et storm- 
st0t. Hun sprang og drev til ham under 0ret, grep 
ham i skuldrene og skaket ham av al magt, kl0p 
i det ene 0ret og holdt, mens hun nidslog det 

andre. 

«Vil du no laes kanskje?» spurte hun hsest og 

pustet tungt. 

Det var d0dsens stille i vserelset. Store-Hans holdt 
paa at v0le et par sseler, han saa op og krsemtet; 
Ole reiste sig, grep huen og for paa d0r. Da s0ste- 
ren skj0nte hvordan dette bar til, hadde hun 
reist sig og gaat ind i stuen; om en stund begyndte 
orgelet at spille derinde, daempet, lyttende. Med 
ett reiste Store-Hans sig, tok saelene paa armen 
og skulde gaa ut. Framme paa gulvet stanset han: 

«Ska deheran hail paa, e da best vi ainner fl0tta 
aat fj0sa!» 

«Da kan du vesst gjerna! — Gaar da saa da bei- 
nes tel, bi da kje lengje f0r vi ikkje sir forskjel 
hverken paa folk eller fe.» 

Store-Hans fingret med en rem, kastet 0inene 
paa moren, gik saa ut; d0ren slog han haardt i 
efter sig. 

Dette var ikke den eneste kulingen mellem dem. 
Men den vinteren Peder laeste ut Bibelen, blev 
Beret gaaende i sterkt mildveir. Kanske Herren 
hadde h0rt hendes hjertesuk og vilde styre alt 
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paa det bedste? Bibelen hendes var bortimot 

200 aar gammel, og vanskelig at lsese i for den som 
ikke hadde vaennet sig til det danske sprog fra 
den tid. Nu sendte him efter en ny til Peder — 
en vakker bok med klart tryk, indbundet i skind 
og guld; Peder blev storglad over gaven, og drev 
endda haardere paa med laesningen. 

Det gik nu bra, syntes hun, helt til den h0sten 
hun flyttet ham til Tallaksa-skolen; men det ind- 
saa hun snart var gait — efter dette blev det van- 
skeligere at holde ham til norsken. Og mindre og 
mindre tid fandt hun til det. Arbeidet med farmen 
kraevde stadig st0rre opmerksomhet. 

IV. 

«Saa gik vi da!» — 

Konfirmationstimen var over for en stund siden, 
og ungdommen gaat. Pastor Gabrielsen kom ut av 
sakristiet og laaste d0ren, snudde sig og steg ned 
trappen; solen fik fat i hans gule helskjegg og 
tsendte det r0dmussede ansigtet i lys lue. 

Et stykke bortenfor trappen stod Peder Holm 
og ventet paa ham, alvorlig, og utaalmodig efter at 
komme sig avsted; han skulde til byen i eftermid- 
dag efter et lass material er til nyfj0set, nu var 
det alt middagen, og han maatte kj0re presten 
hjem f0rst — her var ingen tid at kaste bort! — 
— Dette paafundet, at han hver I0rdag skulde 
kj0re presten til og fra kirken, likte Peder bare 
saa maatelig, skj0nt — well, never mind, der kom 
han nu! 

«Sa du noe?» lo presten godslig idet han kom og 
stak sin arm ind under Peders. «Du skulde vsenne 
dig av med at ha saan hast, gutten min. Gi bare 
Vorherres velsignede sol tid til at brune dig dyg- 
tig. Godt for sundheten, ser du ! » I sin ung- 
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dom hadde pastor Gabrielsen faret tilsj0s, og det 
var ikke frit for, at det vuggende endnu sat ham i 
gangen; for hvert skridt dunket han til — og halte 
paa Peder, endda denne pr0vde at f0ie sig efter 
slingringen saa godt han kunde. 

Straks efter trillet buggyen avsted med dem. 
Hadde nu bare Peder turdet smeise paa hesten, 
skulde det ikke tat lang stunden bort til preste- 
gaarden; men det gik ikke an, dertil kom presten 
med for mange merkelige tanker som skulde dr0f- 
tes. Skamartig forresten. Paa tomandshaand var 
de fine bauser og snakket bestandig engelsk. — 
— Hadde det bare ikke vaeret for byreisen! 

«Gildt at ha egen skyssgut!» betrodde presten 
ham, godsnakkende. «Ikke alle prester i Dakota 
Territory er kommet saa h0it paa straa, skal jeg 

si dig! La os nu h0re hvad slags dypsindig- 

heter du sat og grublet paa under overh0ringen 
idag? 3eg saa godt det var noe, — det skulde ikke 
undre mig om der sitter en lserd teolog bak den 
panden din. Nei kj0r nu ikke som om vi skulde 
avsted og hente doktoren ! » Presten smaalo og got- 

t e t s ig # «Problemet idag var altsaa?» — 

«Well, du ser — hvis Gud er bare aand, saa, 
well, saa — » 

«Saa blir det ikke let at faa tak paa ham,» sup- 
plerte presten med stor overbevisning. «Det tror 
jeg meget godt, min gode Peder. Men akkurat der 
maa vi begynde naar vi skal rsesonnere om Gud.» 
— Presten begyndte at stryke skjegget opover. 
Ret som det var, hadde han munden fuld og holdt 
det mellem tsendene, en vane han hadde naar han 
skulde gi sig ikast med noe som saa floket ut. 

Peder vogtet sig for at forstyrre ham, og nyttet 
anledningen til at faa hesten i trav; han hadde et 
eget lag med den h0ire t0mmen. Det gik bra nu 
forresten. 
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«Katolikkene gj0r ikke dumt i at forby menig- 
mand Bibelen,» presten slap skjegget og str0k det 
ut igjen; «meget gait avverger de derved, skj0nt 
jeg ikke kan holde med dem i det heller. Der maa 
findes andre veier, det tror jeg dog.» — Presten 

saa frem for sig. «Faren ligger netop her, 

at naar vi skal til at taenke paa Gud, saa tyr vi 
straks til billeder; og nu er det fatale det, at mange 
blir staaende ved billedet og glemmer indholdet. 
Men paa den maaten blir Herren vor Gud intet 
mere end en gemen avgud, for billedene har vi teg- 
net efter vor egen skabelon.» Atter pause. 

Peder passet snittet og gav hesten en snert. 

«Med de hellige maend som skrev Bibelen, var det 
en anden sak; deres sprog bestod av billeder; de 
talte og taenkte i billeder. Naar nu vi flegmatiske 
nordboere skal til med 0sterlandenes billedsprog, 
gaar det ofte gait med os, fordi sprog og gemyt er 
anderledes!» — Presten klappet ham paa skulde- 
ren som om han rigtig vilde banke disse dypsin- 
dighetene ind. 

Peders vaksne gutteansigt saa truende ut, saa 
haardt pr0vde han at f0lge med i prestens for- 
klaring. 

«Naar'n no ikkje e nokka ainna heller 

aand, saa ha jo ingen set ham. — Da staar om 
Moses — » 

«Billedlig tale, far! Moses f0lte til han saa, — 
saan gaar det med alle religi0st grepne sind.» Pre- 
sten str0k skjegget langsomt. «Bare vi kunde faa 
menneskene til at forstaa at Gud maa erfares!» 

Guttens ansigt aapnet sig og saa like ind i pre- 
stens, t0mmene hang slappe: 

«Korlesen kan vi erfar da saa e bsere — ja, 
luft altsaa?» 

Prestens h0ire arm strakte sig ut langs rygst0- 
tet; alt det lyse i hans ansigt storskinte: 
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«Den fragan er let at greie!» sa han med stor 
selvsikkerhet. «Naar du kj0rer fort, saa kjender 
du luften. Hvad? Og erfarer du ikke lys og m0rke, 
dag og nat? Og farvene da — naa, det forstaar 
du vel ikke! Men har du set vellugten i blomsten? 
Erfarer du ikke daglig, at mor er glad i dig?» 
Pludselig brandt det lyse i latter, presten maatte 
slaa sig paa knseet: «Har du nogensinde set hvori 
det gode i maten ligger — he he he, har du du 
det, min gode Peder?» Den h0ire haanden smaa- 
klappet skulderen den laa paa. 

Men saa kom presten pludselig paa noe andet: 
«Du maa bli prest, gutten min! — Taenk at faa 
gaa omkring og hjselpe menneskene til at erf are 
Guds godhet? Det traenges, skal jeg si dig!» Han 
pekte bakover til Bethelkirken de netop hadde 
kj0rt f orbi : «Der holder nu disse stakkars menne- 
skene til, blinde som muldvarper; der gaar de 
drukne av sanselig begjser, og gjemmer de sig 
bort med avguden de har skapt sig, og aner ikke 
engang, at end ikke alle verdener kan rumme 
Guds sere! Naa,» hug han braat av, «det var ikke 
det vi skulde snakke om.» Presten faldt i tanker, 
tok haardt om skjegget, blev sittende og holde 

i det. 

Peder var blit sprutr0d ved prestens ord. Han 
smeiste paa hesten med t0mmene. Endda syntes 
han ikke det gik fort nok og tok efter svepen. Den 
andre sat i dype tanker og hverken saa eller 

sanset. 

Om en stund svinget de ind til prestegaarden. 
Peder vilde straks snu. Men saa sa presten, at 
han maatte komme ind; han hadde en bok om 
Guds vsesen; den skulde han laane ham med 

hjem. 

Peder var lei over at bli bortheftet igjen. Dagen 
stod stor og vseldig og kaldte paa ham. Men han 
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vilde gjerne faa laane boken. Forresten gik det 
ikke an at si nei naar presten bad ham! Han 
bandt hesten og blev med ind. 

Inde saa presteboligen mindre ut end den i vir- 
keligheten var. Det kom av, at den maatte gi rum 
til saa mange liv. Hele huset krydde med barn: 
— Barn pratet, barn sang, barn st0iet i lek, barn 
smaasutret efter mat; ett laa paa en pute borte i 
en krok; s0vnen tegnet roser paa kindet som 
vendte op; katten hadde nyttet anledningen til at 
liste sig borttil og laegge siden optil ansigtet; halen 
kr0llet sig under haken paa barnet. — Alle lyse i 
luggen; huden skjaer og fin som fersk fl0te; i 
0inene laa klare vaarveirshimler og dr0mte; der 
var 11 stykker ialt naar man regnet baade stort 
og smaat. Kenneth Le Roy, den yngste, kom net- 
op roende over kj0kkengulvet og skulde til spise- 
stuen; det h0ire benet skj0t han foran sig som en 
hake han halte sig fram efter; Else — 14 aar 
nu ivaar og den aeldste i flokken — bar maten 
paa bordet; kilden til alt dette lyse liv stod stor 
og blid borte ved ovnen og 0ste gr0t op av en stor 
gryte, — hun var naesten den lyseste av dem alle- 
sammen. 

De var kommet ind kj0kkenveien. 

«Fred paa huset, Eline!» hilste pastor Gabrielsen. 
«Jeg tok skyssgutten med saa vi kunde faa du- 
sinet fuldt. F0rst og fremst traenger han litt eks- 
tra oplysning om Guds vaesen, det skal han faa av 
mig; men har du en tallerken gr0t til ham, for 
det traenger han ogsaa?» 

Det lyse 0iekast presten fik, fortalte Peder, at 
han ikke kom til uleilighet. Allikevel kunde han 
sunket bent gjennem gulvet av undselighet. Og 
nu blev han endda mer bortheftet! 

«Vi gaar paa kontoret mens gr0ten puster paa,» 
indb0d presten. «Jeg skj0nner du har hast.» 
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Kj0kkenet var stort; stuen st0rre. Fra den kom 
man ind i det st0rste av de tre vaerelsene nede. 
Orden og fred hilste en straks han aapnet d0ren. 
Peder kom ind paa kontoret og blev staaende og 
glane, opad vaeggene og ned igjen, det var f0rste 
gang han var her, og saa mange b0ker hadde han 
aldrig trodd der fandtes i verden. Og alt dette 
kunde presten! 

Pastor Gabrielsen bad ham saette sig, gik til en 
hylde og trak ut et lite bind han begyndte at bla- 
de i: 

«Nu skal vi h0re hvordan de gamle latinere ha- 
ver fundert uti denne materie. De har avklaedd 
billeddragten og haengt logikkens kj0lige kaape 
isteden. Men det har nu bare lykkedes saa som 
saa for dem; de har selv maattet ty til billeder. — 
— Her har vi det!» Presten lsenet baken mot 
kontorbordet og laeste langsomt og h0it, med dyp 
r0st, og saa paa Peder i alle pausene: 

«Enhver som vil bli salig, maa fremfor Alt have 

den almindelige Tro. 
Enhver som ikke bevarer denne heel og uforfal- 

sket, vil uden Tvivl fortabes evindelig. 
Men denne er den almindelige Tro, at vi sere een 

Gud i en Trefoldighed og en Trefoldighed i en 

Eenhed; i det vi hverken sammenblande Per- 

soner eller adskiller Vsesenet, 
Thi en er Faderens Person, en anden S0nnens, en 

anden den Hellig-Aands. 
Men Faderens og S0nnens og den Hellig-Aands 

guddommelige Natur er een, Herligheden er lige 

stor, Majestaeten lige evig. 
Som Faderen er, saadan er S0nnen, saadan er den 

Hellig Aand; 
Uskabt er Faderen, uskabt er S0nnen, uskabt er 

den Hellig- Aand. » 
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Her blev presten avbrutt i laesningen av Else 
' som kom og sa «Vaerse god!» 

«Straks, straks, Else-mor! Bare et 0ieblik, saa 
kommer vi!» Presten haevet stemmen for at faa 
i det klarere, nu ban maatte lsese fortere: 
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«Umaalelig er Fader en, umaalelig er S0nnen, umaa- 
lelig er den Hellig-Aand; 

Evig er Fader en, evig er S0nnen, evig er den 
Hellig-Aand; 

Og dog er der ikke tre Evige, men een Evig; 

Ligesom der ikke er tre uskabte eller tre umaale- 
lige, men een er uskabt og een umaalelig. 

Ligeledes er Faderen almsegtig, S0nnen almsegtig, 
og den Hellig-Aand almsegtig; 

Og dog er der ikke tre Almsegtige, men een Almseg- 
tig. 

Saaledes er Faderen Gud, S0nnen Gud, og den 
Hellig-Aand Gud; 

Og dog er der ikke tre Guder, men een Gud. 

Saaledes er Faderen Herre, S0nnen Herre og den 
Hellig-Aand Herre; 

Og dog er der ikke tre Herrer, men een Herre. 

Thi, ligesom den Christelige Sandhed byder os at 
bekjende enhver Person for sig som Gud og 
Herre, saaledes forbyder den almindelige Tro 
os at nsevne tre Guder eller tre Herrer.* 

D0ren gik stilt op. Mrs. Gabrielsens frodige skik- 
kelse lyste i aapningen: 

«Gr0ten blir kold, Johan!» 

Peder la merke til, at him sa Johan. Saan 
hadde han ikke h0rt noen si navnet f0r; og saa 
maatte han se paa hende, og saa syntes han straks 
det var godt at vsere her. 

Men presten stanset ikke. Han l0ftet haanden 
som naar han sa velsignelsen i kirken, og lseste 
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endnu fortere og sterkere; hele skikkelsen dirret 
under lydb0lgene: 

«Faderen er ikke dannet af Nogen, ei heller skabt, 

ei heller avlet. 
S0nnen er af Fader en alene, ikke dannet, ei heller 

skabt, men avlet. 
Den Hellig-Aand er af Fader en og S0nnen, ikke 

dannet, ei heller skabt, ei heller avlet, men 

udgaaende. 
Der er altsaa een Fader, ikke tre Fsedre, een S0n, 

ikke tre Sinner, een Hellig-Aand, ikke tre Hellig- 

Aander. 
Og i denne Trefoldighed er Intet tidligere eller y 

sildigere, Intet st0rre eller mindre; 
Men alle Tre Personer ere med hverandre lige 

evige og lige store, saa at i Alt, ligesom alter ede 

forhen er sagt, baade Trefoldigheden maa seres 

i Eenheden, og Eenheden i Trefoldigheden. 
Hvo sdm altsaa vil blive salig, maa tsenke saaledes 

om Trefoldigheden.% 

Presten pustet tungt og la boken fra sig, r0d 
efter anstrengelsen: 

«Her kan vi stanse, mor, og ta til med gr0ten!» 

Straks efter sat alle 14 rundt bordet og spiste 
havregr0t og melk, — moren med Kenneth Le Roy 
paa fanget. 

Peder f0lte sig brydd og trykket; han visste ikke 
hvor han skulde gj0re av sig. Snudde han sig, 
kom han bare i veien for sig selv. Haendene og 
armene visste han ikke hvor han skulde gj0re av. 
Han hadde faat plass naermest Else, som sat ved 
nedre enden av bordet og agerte opsyn over den 
del av troppen. Det blev vaerre for ham, fordi, 
presten ikke kunde la ham ifred med sp0rsmaal. 
Og noe saa solrikt som denne jenten! — Haaret 
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hang i to tykke, gyldne f letter nedover ryggen; 
ansigtet samme farve, bare en tone lysere; mun- 
tert liv lekte i det. Det rareste var dog armen — 
den maatte han se paa; for den var l0n, dsekket 
av et gyldent faun. Heldigvis hadde hun saa meget 
at gj0re med de to som sat nsermest hende paa den 
andre siden og spiste av samme tallerken, at hun 
ikke fik tid til at se paa ham. Andet end gr0ten 
var der ikke; derfor varte det ikke saa laenge. 

Straks de hadde spist, tok presten ham med ind 
paa kontoret igjen. 

«Denne boken skal du ta med hjem. Avsnittet 
om Guds vaesen faar du studere naeste uke; saa 
tar vi det for os paa l0rdag.» 

Peder var blit opmerksom paa en haug b0ker 
som laa opstablet paa gulvet, alle r0de i kantene 
og like store, indbundet i mykt bind, med et 
bredt gummibaand omkring. Han tok den 0verste 
og snudde paa den. Dette var altsaa en engelsk 
bibel! Den var saa liten at han umulig kunde 
tro, at alt i hans store hjemme, stod der, for den 
hadde han laest ut. 

Presten saa hans undring, smaalo og betragtet 
gutten. 

«Har du ikke en saan?» 

«Nei, ikke en saan.» 

«Skulde du like at eie en?» 

«Aa ja!» 

«Dere har vel bibel ?» 

«Ja. — Men ikke paa engelsk. » 

«Det er galt,» sa presten avgjort. «Du kommer 
til at forkynde Guds ord paa engelsk. — Om 20 
aar h0res her ikke et norsk ord i hele Amerika. 

Ja, saapas kan jeg vel betale skyssgutten 

min. Vent nu, saa skal jeg skrive dit navn i den.» 

— Presten satte sig til bordet og skrev, men saa 
saa han op og spurte: 
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«Hvad er dit mellemnavn?» 

«Seier.» 

«Seier? Det var et merkelig navn. Det er pent; 
forgalt at det ikke passer paa engelsk.» Presten 
reiste sig og rakte ham boken. 

«Nu skal jeg si dig noe: Paa m0tet imorgen 
eftermiddag skal du lsese det 12te kap. av Prmdi- 
kerens Bok; merkeligere ord har aldrig vaeret sagt 
av noe menneske. Saa skal jeg holde bibellsesningen 
over det som tekst. Laes det n0ie over saa du 
kan gj0re det pent.» 

«Paa engelsk?» 

«Selvf0lgelig!» 

Peder stod. 

Presten saa paa ham: 

«Vil du ikke?» 

«Aa jo!» 

Peder var blit sprutr0d. Han tok boken, mumlet 
tak og skyndte sig ut. 

Han forlot huset kj0kkenveien. I det han gik 
ut, kom Else med en b0tte paa armen og skulde 
til br0nden efter vand. Hun hadde det travelt 
og maatte skynde sig. Hun kom saa like efter 
ham at han vendte sig og saa paa hende, — det 
vilde simpelthen se rart ut om han ikke gjorde 
det. Dette lot Else til at skj0nne; hun smilte mot 
ham som hun vilde si, at det var aldeles all right, 
han skulde bare ikke bry sig om hende, for hun 
hadde det travelt og maatte skynde sig! — — 
Peder visste ikke akkurat hvordah han skulde 
basre sig ad med det smilet. Han hadde netop 
sittet ved siden av hende; nu saa hun paa ham 
som om de hadde vaeret kamerater al sin tid. 
Kanske burde han tilby sig at gaa efter en vass- 
b0tte for hende, Anna Marie vilde altid ha ham til 
saant hjemme. Han mandet sig op og tok om 
holken : 
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«La mig gj0re det der for dig!» 

Men saa slap ikke Else. Begge blev gaaende 
og holde i holken, hurt leende og med ertende 
sk0i i 0inene. Makel0st til 0ine paa denne jenten! 

Dette blev forfaerdelig leit for Peder. Slap 

han nu, kunde det se ut som om han ikke hadde 
ment at hjaelpe hende. Han rykket i holken og 
sa sterkere: 

«Jeg skal bsere ind for dig!» 

«Skal du det?» 

For al den ertingen kunde han umulig gi sig, 
og saa blev de gaaende og svinge b0tten mellem 
sig. 

Men ved br0nden maatte de ssette den fra sig. 
Hodene kom naer; en av flettene hendes la sig 
paa armen hans; begge grep efter pumpeskaftet 
paa samme tid; han kom f0rst, og saa maatte 
hun pr0ve at skyve ham unna. Dette lo han til, 
for nu pumpet han allerede! Han stod tryg og 
glad. Nu kjendte han sig sterkest og turde se 
paa hende uten at blunke, og si noe: 

— Likte de sig hervest? vilde han vite. 

— Her var det moro! 

— Hvorledes moro? 

— Her var saa godt rum til at springe! Hun 
saa utover praerien og satte hsendene i siden akku- 
rat som et vaksent menneske. 

— Aa ja, forsikret Peder inderlig, herute man- 
kerte det ikke paa rum! 

B0tten var fuld. Han bar den over tunet og 
satte den paa kj0kkentrappen. 

«Du faar ha tak for hjaelpen!» sa han m0rk i 
maalet; der sat gurglende latter i, som hos en 
som f0ler en glaede han ikke orker at holde paa. 

«Aa du — !» 

«Ja?» Han saa paa hende, uskyldig, ertende. 

«Du blir visst en rar prest!» 
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«Prest?» 

«Far sier du skal bli det. Da faar du laere dig 
til at vaere skikkelig!» 

«H0, h0,» nikket Peder; «her skal du faa se 
gutten sin som kan bli prest!» 

Dermed snudde han og gik nedover til hesten. 
Han burde sprunget, men det passet sig ikke for 
en vaksen kar naar her stod folk og saa paa! 

V. 

Solen hadde netop lukket 0iet. Det kjendtes 
rart efter; her blev saa stilt; landskapet l0ftet 
sig og lyttet. En englerke vaaknet, strakte halsen 
og slog et par triller. Saa fandt den igjen 
kjjeresten sin, og de to satte sig til og skulde gle 
sig en stund, men visste ikke av f0r skumrings- 
dr0mmen hadde hildret dem, og saa glemte de 
trillene. 

Kvelden taetnet umerkelig. Mellem blaanene 
skalv bl0te toner. Lyd hadde de ikke. Allikevel 

lokket de merkelig. Altsammen bare dr0m, 

hvori levde rare eventyr. Al st0i stilnet av. 

Prserien letnet. Hadde tilsidst ingen tyngde. Laa 
bare og rak i blaasvart, ugjennemtraengelig tus- 
m0rke. Blev til noe uvirkelig, men kjendtes vaeldi- 
gere nu end i solflommen ved nonsleite. — — 
Lys vaaknet her og der. Ikke noe liv i dem endnu. 
Bare gl0r som halvsov. 

En vogn skranglet tungt og betsenksomt borte 
i kvelddimma. Peder laa oppe paa sponlasset. Han 
hadde sat en bundt paa ende, lagt h0isaekken mot 
den til pute for ryggen. Det var et vseldig lass 
han hadde paa; han lot hestene ta den tiden de 
vilde med at traekke det fram. 

Forresten hastet det ikke. Paa utveien idag 
hadde han fors0kt at overd0ve vognskrangelen 
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med sang, og hadde faat det bra til. Han var 
sterk i r0sten naar han rigtig vilde bruke den. 
Nu sat han bare og t0iset med underlige tanker, 

akkuraf nok til ikke at falde is0vn. Kvelden 

omkring ham f0ltes som lunkent vand. Skjorten 
hadde han knappet op i brystet og brsettet sermene 
langt opover albuene. Ja selv buksen hadde han 
knappet op — den var saa god, denne bl0te silken 
naar den la sig mot kroppen. 

Han saa ret fram for sig. Dimma stod dypere 
og l0ndomsfuldere jo lsengere det bar ind i den. 
Den drog ham og vek unna, kjendtes levende naer 
indpaa; allikevel kunde han ikke faa tak i den. 

Mest som med Guds vsesen. Rart dette om 

Guds vsesen? Var Gud bare aand og holdt til alle 
steder, sat han vel i dimma og? For han bodde 
i solskinnet og i regnet; i stormen og godveiret. 
Blomst og grses aandet av hans herlighet, hadde 
presten sagt idag. 

Han satte sig op og lyttet. En hund hadde s0kt 
et steds. Det maatte vaere bra langt borte? Lyden 
l0d s0vnig og d0de snart. 

Tankene I0ftet sig og tok til at flakke: — 

Paa h0iloftet hos Doheny skulde de danse ikveld. 

Susie, sa de, danset godt. Charley og! Peder 

smeiste paa hestene. De kunde nu gjerne lsegge 

sig i aldrig saa lite! Ho mor sa, at dansen 

den var djaevelens farligste snare for ungdommen. 
Saa sa hun. Men han kjendte flere som danset. 
Charley t. eks. Og Charley var en gasta kar, — i 
mange maater bedre end han selv. Mot i den 
mauren! Peder tvilte paa der fandtes den ting 

som Charley ikke turde gi sig ikast med. 

Han slog haardt paa hestene. Det gik fort en 
stund. 

Hvis nu Gud var bare aand og holdt til 

alle steder, kom han vel paa holloftet derborte 
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ikveld? Hvordan kunde det vaere saa gale naar 

han var der? Hvad visste ho mor om glea, 

hun som aldrig hadde turdet gle sig? Kanske 

var det st0tt saan med de seldre — det de ikke 
hadde pr0vd sj0l, det var de rsed? Let at skylde 

paa synda naar de var rsed! Prest? Han 

prestf — Skj0nt . Peder reiste sig, stod 

paa lasset og lo stille til tanken han saa: Det 
maatte vaere gildt at gaa omkring blandt menne- 
skene og gi dem syndernes forladelse! «Alle dine 
synders naadige forladelse» — at faa si det slik 
at folk virkelig trodde det, og stod op og var glad ! 
_ — Men de trodde det jo ikke! Aldrig var 
ansigtene alvorligere end naar de vendte sig fra 

alteret. Han saa sig rundt i dimma; lysene 

hadde faat sterkere glimt. Derborte laa preste- 
gaarden. Pludselig lo Peder h0it — han trodde 
han visste hvor hun bodde, som skulde bli preste- 

fru! 

«Drag dokker no ivaeg med dokker, lat- 

gampa!» han slog paa hestene, men ikke vaerre 
end at de gjorde et par vift med rumpen og der- 
paa luntet avsted paa samme betsenksomme vis. 

Det var avdaget da han kj0rte ind paa tunet 
hjemme. Han skyndte sig at spsende fra, vandet 
hestene og satte dem ind. Han maatte avsted og 
se hvor langt de var kommet med arbeidet paa 
nyfj0set i eftermiddag. Spserreverket strakte sig 
opigjennem m0rket. 0verst oppe blev det borte. 
Her stod en arm og sprikte, der en anden. Alt 
taust og hemmelighetsfuldt. Akkurat som noe 
levende der trak sig unna og ikke vilde forstyrres. 

Mandag bar det til med tsekkingen — da 

skulde her bli sjau i gaarden! 

Om en stund sat han ved kj0kkenbordet og fik 
sig mat. Moren stelte borte ved ovnen og haengte 
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klser paa en stolrygg. Skjorter som skulde stry- 
kes til imorgen. D0ren til stuen stod aapen; der 
var ikke tsendt endda. S0steren sat inde i m0rket 
og spilte paa orgelet, — en bl0t, s0rgmodig melodi. 
Br0drene var visst borte ikveld. Han gad ikke 
sp0rre moren; han visste hvor ilde hun likte dette 
rendet I0rdagskveldene. Hun var faamaelt, forstod 

han. Der var dans hos Doheny ikveld! 

Moren stelte fra sig ved ovnen, kom og satte 
sig foran ham ved bordet. 
«Du kom fram med lasset?» 
«E gjorde vel da!» Peder aat og aat, og kjendte 
sig sultnere for hver biten han fik ned. S0vntung 
slaphet laa over alle hans sanser. 
«Faek du nok penga?» 

«Ja.» Peder tok i lommen og la en pung paa 
bordet til hende. 

Hun tok den, talte det som var i den, blev sit- 
tende med den i haanden. 

«E sir presten ha gjet deg gava idag.» 
Peder vaknet til; han saa paa moren og blev 
opmerksom. Hvad stod paa nu? Ansigtet hendes 
var tungt av mange bekymringer. 

«E ska sei deg han Gabrielsen da e en snild 
mand!» forsikret Peder. 

Moren tidde en stund. Da hun svarte, dirret 
harmen i maalet: 

«E synes no da, at naar'n skuld far med aa 
gje deg en bibel, kund han ha tykje ein norsk. 
Han saa e en laerd mand, skuld ha beire vet!» 

«Aa du!» Peder rev til sig en skive br0d, han 
vilde ta efter sm0ret. 

«Da beh0v du ikkje aa sei «aa du» tel! Det 
gale nok f0r om ikkje presten ska hjaalp teL» 

«E da saa gale aa laes i Bibeln!» Peder var 
grann i maalet, 0inene stod smaa og braendende 
paa moren. 
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«Da veit du e mein kje!» svarte hun haardt. 

Peder kjendte et par ord braende paa tungen, 
men saa fortsatte moren igjen: 

«Snart bi her ikkje ainna heller engelsk! Engelsk 
e da ute, og engelsk gaar da paa inne. Tonge- 
maalet vi ha snakka ifraa Arilds tid, kasta vi 
ifraa os som en gammel tr0ie. — Og no kjaem pre- 
sten og sei amen! Slekt e bespottelef Hun banket 
i bordet med pungen for at gi ordene sterkere vegt 

Peder saa sn0gt op, og saa harmen hos hende. 
Men ikke skulde hun tro han gav sig for slikt 
tullsnak! Der kom noe i ordene hans som han 
ikke rigtig likte selv — men det gav han sig ikke 
stunder til at taenke paa: 

«Du e l0ile, da maa e sei!» Det var ikke frit 
for at han lo, h0rte han. 

«Ke du sei, Permand?» — Hun b0ide sig lsen- 
gere ind over bordet. 

«E sei du e gaern!» ropte han, for noe maatte 
han slaa fra sig med. 

Moren svarte ikke, reiste sig fort og gik til 
ovnen. Der blev hun staaende borte i halvlyset. 
Paa ovnshylden laa et strykejern; det tok hun ned 
og satte paa ovnen, og la mer i, tok saa op skjor- 
tene og haandfor halslinningen, foldet hvert plagg 
sammen og la dem paa stolen. 

Peder ventet. Han var sikker paa hun hadde 
mer at si. Og han taenkte at svare. 

Men saa sa hun ikke mer. Hun tok fram stryk- 
braettet og satte det op. Derpaa gik hun ut i kam- 
merset; d0ren drog hun til efter sig. 

Da reiste Peder sig og fandt huen — hestene 
maatte stelles til natta. F0r han gik, gjorde han 
en sving ind til s0steren, hun spilte fremdeles, 
men nu mer daempet. 

— Hvor var guttene? 

— Det visste hun ikke. 
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— Hadde de ikke sagt fra til ho mor? 

— Det trodde hun neppe. S0steren kom til 
enden av tonen, hvilte sig paa et par akkorder, 
og gled ind i en ny: «Nu hviler mark og enge.» 

— Hadde ho mor sat paa jernet? spurte s0ste- 
ren inde fra tonen. 

Men Peder stod allerede ute paa porchen. Han 
veiret tungt. Lyttet. Natten tok varmt og kj an- 
ient omkring ham. Nede fra hovedveien l0d 
der dur av kj0ret0i. Der kom der ett til. 
Der kapkj0rte de! Et rop skar ut. Saa h0i 

latter. Saa stilhet. De danset hos Doheny 

inat. Bare imgdom og glea. Alskens tr0isomt gik 

for sig derborte. Paa en slik godveirskveld 

sat s0steren her og pompet salmetoner ind i et 
gammelt, haest orgel! Han selv maatte ikke r0re 
paa sig for at det ikke skulde bli saa meget 
engelsk, — jagu var verden l0ile! — — Peder 
gav sig god tid med at stelle hestene. Da han var 
fserdig, gik han til vindm0llen og satte sig. 

VI. 

Det blev daarlig med s0vnen for Beret den nat- 
ten, men det var hun vel vant til. 

Ellers hadde hun fundet raad mot s0vnl0sheten; 
det virket bra bare hun sanset sig tidsnok f0r 
tankene blev for urolige. Hun stod op og tsendte 
lampen; Bibelen laa paa natbordet; den fordypet 
hun sig i til sindet sv0ptes ind i god d0sighet. 
Kunde hun da holde tankene samlet om det Guds 
ord hun hadde hat for sig, til hun kom i seng igjen, 
sovnet hun gjerne straks. Der var dog dage hun 
gik i halvd0s, og ikke visste enten det var dr0m 
eller virkelighet hun stridde med. 

Stort og rummelig inde i kammerset hos Beret. 
Den h0sten han Per Hansa bygde huset, hadde 
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han la?te om, at det her vaerelset fik bli kaarstua 
deres naar han Permand hadde giftet sig og fyldt 

resten av huset med unger. Kanhsende han 

hadde ment noe med det. Ett var nu sikkert: i 
kammerset hadde hun ham mer levende hos sig 
end noe andet sted paa farmen. Sommetider kunde 
hun formelig h0re ham snakke herinde. — — 
Sengen optok det ene hj0rnet; en liten kommode 
— altid med hvit duk paa — stod straks indom 
d0ren; og ved sengen stod bordet de hadde brukt 
mens de levde i torvgammen, — det og med hvit 
duk. Datteren paulet ofte paa hende for det bor- 
det sin skyld. Trsengte de at brake et slikt 

skraberakkel? Det saa ut som de ikke timtes leve 
paa folkevis! — Bordet var forresten ikke noe 
stasm0bel; han Per Hansa hadde slaat det sam- 
men av en gammel hjemmegjort vogn de hadde 
med sig da de flyttet hitut; det var saa glissent 
i platen at en kunde stikke fingrene mellem fj0- 
l ene) — han hadde maattet spare paa materialet 

dengangen! Naaja, det var nu godt nok saa- 

lsenge hun gik her; siden fik de gj0re med det og 
det andre som de vilde. 

I hj0rnet ovenfor sengen aat et uhyre av en 
emigrantkiste op alt rummet. Den og hadde dat- 
teren et ondt 0ie til, endda den var den solide 
tilforlatelighet selv — stor og forsiggjort, med 
svsere, massive jernbeslag omkring, men tidens 
tand hadde ikke forsmaadd den heller; malingen 
var sagodtsom avgnaget; paa framsiden kunde en 
saavidt spore merker efter et aarstal «Anno 16». 

Beret taendte lampen da hun kom ind i kam- 
merset, gik til kisten, l0ftet op loket og satte sig 
paa kanten; der blev hun sittende en stund som 
om hun hadde glemt hvad hun vilde her. Ansigtet 
var tungt av mange tanker. 
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Fra kisten tok hun op en liten stasbomme med 
rundt lok. Den var sortmalt, med gule figurer 
av halm limet paa — paa loket et hus som fore- 
stilte en kirke med en hel almue paa vei dit; 
langs kantene slynget sig kranser. Bommen hadde 
faren git hende paa konfirmationsdagen, for at 
hun skulde mindes det l0ftet hun idag hadde git 
Vorherre. Hans far hadde hat den med sig hjem 
fra Finmarken en vaar de hadde drevet fiske paa 
Russekysten. — Nu brukte Beret den til penge- 
skrin; bankene hertillands forstod hun sig ikke 
paa; naar noe blev solgt, og penger bragt hjem, 
gjemte hun dem i bommen; i sommer da de be- 
gyndte at bygge paa nyfj0set, hadde hun hat godt 
og vel 4000 dollars liggende her. 

Hun aapnet bommen og tok lit en 20-dollar 
seddel. Den var til byfaerden naeste gang; hun kla- 
rerte for hvert lass hun kj0pte, saa blev hun da 

ikke staaende i b0kene hos noen. Beret satte 

bommen ned i kisten og lukket, stod med sedde- 
len i haanden — naa, der laa jo pungen! Hun 
stak seddelen ned og laente sig mot kommoden. 
Gik han Permand ut nu? Saa hadde han vel ikke 
git sig tid til at stelle hestene f0r han kom ind? 
Hun saa boken ligge paa sin vanlige plass, tok 
den, trak stolen fram og satte sig til at lsese. Baade 
for at finde st0rre fred og for at tsekkes Gud 
hadde hun sat sig som maal at lsere Nytestamentet 
utenad, og var allerede kommet langt paa vei i 
Johannes. — Men ikveld vilde ikke tankene fseste 
sig ved de hellige ord. Av og til saa hun op, lyttet, 
mens hun pr0vde gjenta verset. Hun h0rte Anna 
Marie bli faerdig med strykningen og gaa oven- 

paa og laegge sig. Ikke stort bry med hende! 

Der kom Peder ind; han stanset en stund i 

kj0kkenet. Hun reiste sig halvt fra stolen, • 

nei, bedst at la det vaere til en anden gang! ■ 



233 

Hun h0rte han gik op, — han traadte tungt i 
trappen ikveld, et lite smil randt over kindene. 

Der blev stille ovenpaa; bare lyden av en 

fot som skrapte mot gulvet; han sat oppe ikveld. 

Det var vel den gaven fra presten, som var 

saa gjsev, — svsert saa tilvens de to var blit! — 
Et bittert drag la sig over s0rgmodigheten. 

Guds ord var ikke laenger godt nok paa norsk. 
— — Aanei, hun hadde skj0nt det laenge, at 
skulde det gaa her, maatte de begrave alt det de 
hadde bragt med sig fra Norge. Men naar der nu 
slet intet andet end kroppen var igjen? — Hvad 

skapninger vilde de saa bli? At en studert 

mand ikke skulde ha bedre vet! Og presten 
visste, at han Permand ikke stod fast i det norske. 
Men nu hadde han git gutten medhold saa han 
kunde kaste hende i 0inene, at hun var gsern! 

Ansigtet blev tungt av tristhet. Neppe 

saa frit for, at ikke andre i huset taenkte det 
samme, — her faldt merkelige ytringer sorame- 
tider! 

— — Hvor holdt de til henne ikveld? Boken 
sank ned paa fanget. Musklene slappedes ved at 

ha staat spaendt saa laenge. Han Store-Hans 

var nu hos ho Sofie da Gud gi de hadde 

vet nok til at passe sig saa de ikke kom for nser 
hverandre f0r tia! Et lyst sl0r la sig over ve- 

moden i hendes ansigt. Han begyndte tidlig, 

han Hansemand, — naaja, han hadde arten at 
slegtes paa! 

Beret flyttet sig paa stolen, samlet tankene, og 
tvang dem til at faeste sig ved laesningen: 

«Men Jesus gik til olie-bierget. Men aarle om 
morgenen kom hand igien i templen, og alt folket 
kom til ham; og hand satte sig, og Iserde dem. 
Men de skriftkloge og Pharisseerne f0rde en 
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qvinde til ham, greben i hoer, og stillede hende 
frem paa pladsen. Og de sagde til ham: Mester, 
denne qvinde er greben paa fersk gierning i hoer. 
Men Moses b0d os i loven, at saadanne skulle 
stenes; men hvad siger da? Men de sagde det for 
at fors0ge ham, at de kunde have noget at anklage 
ham for. Men Jesus bukkede sig ned, og skrev 
med finger en paa j or den. Men der de blev ved 
at sp0rge ham, reiste hand sig op, og sagde til 
dem: den, som er syndel0s iblandt eder, kaste 
f0rste stenen paa hende. Og hand bukkede sig 
atter ned, og skrev paa jorden. Men de, der de 
h0rte det, og vare overbeviiste af samvittigheden, 
gik de ud, een efter anden, og begyndte fra de 
seldste indtil de sidste; Og Jesus blev allene 
ladt tilbage, og qvinden staaendes midt paa plad- 
sen. Men da Jesus saa ingen uden qvinden, 
sagde hand til hende: qvinde, hvor ere hine dine 
anklagere? haver ingen ford0mt dig? Men hun 
sagde: Herre, ingen. Men Jesus sagde til hende: 
jeg ford0mmer dig eg heller; fare bort og synd 
ikke mer.» 

Denne fortaelling hadde Beret drukket tr0st fra 
saa ofte at hun kunde den allerede. Allikevel 
maatte hun gjenta den baade for at faeste den i 
hukommelsen til det som fulgte, og fordi Her- 

rens ord der faldt saa livsalig mildt. Boken 

sank atter ned paa fanget; mange minder trsengte 
sig fram — aa ja ja, san! 

Over midnat svinget en buggy ind paa gaarden. 
Guttene kom stille ind; bare saavidt hun h0rte 
dem. Hun sat og smaalo med sig selv — ikveld 

og hadde de tat av sig skoene ute! Det blev 

straks stille ovenpaa. 

Til slut kjendte hun d0sigheten komme; hun 
reiste sig og la boken fra sig, tok lampen og gik 
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ind i kj0kkenet; der lot hun den brsende paa bor- 
det mens hun gjorde sin vanlige runde til staid 
og fj0s for at se efter, at intet liv hadde det ondt. 
Da hun nu kom ind igjen, trak hun av skoene 
i kj0kkenet. Fra en aeske paa ovnshylden tok hun 
en lysstump, som hun tsendte, gik til loftstrappen, 
stod og lyttet et grand, gik stille op og ind paa 
vserelset til Peder. Gutten laa og sov, med ansig- 

tet vendt mot hende. Ikke frit for at han 

smilte, trodde hun; hun skygget for lyset og naer- 

met sig sengen. Gudskelov, nu har han det 

vakkert, han maa ha lagt sig i godt lag! — Lettet 
gik hun bort til bordet og saa paa tingene som laa 

d er# Her var nu nybibelen hans ! Hadde 

han la^st her ikveld? Den hun gav ham for 

to aar siden, hadde han ikke set i — neinei, denne 
her var sagtens gildere! Hun byttet om b0kene 
og smilte. Men da hun skulde lsegge den norske 
hvor den andre hadde ligget f0r, blev hun opmerk- 
som paa et papir, der var skrevet noe med bly- 

ant. Hvad var nu dette her? Det samme 

ordet hele siden nedover. «Else», stod det over 
hele papiret. Men allernederst med stor, stor 
f rakturskrif t : «Alle dine synders naadige forla- 
delse!» — «Kan dokker sei meg ke han ha tulla 

med ikveld ?» Hun gik stille ned trappen 

og ind i kammerset og la sig. 

Men nu laa hun lysvaaken. «Kor du mein 

gl0nten ha v0re ette det der navnet?» — — 

VII. 

Folk snakte om — og undret sig over nypresten. 
— Da T0nset'n den f0rste s0ndagen saa ham troppe 
op med alle sine, hadde han latt falde et ord om, at 
skulde de f0 fram hele den vargvasen, kom de paa 
fattigkassen, — det var da prest de hadde kaldt 
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og ikke en hel menighet ! Diakonene skulde under- 
s0kt dette heran i f0rveien! 

Saa mange rariteter som presten fandt paa, blev 
der ingen tid for snakket til at roe sig. Et av de 
f0rste paafundene hans var at Bethel menighet 
skulde slutte sig sammen med St. Lukas. — Ja, 
hvorfor skulde ikke det gaa? vilde han vite og 
holdt om skjegget. Samme folk og samme tro, 
hvad? Her stod disse to kirkene og gjorde nar 
av hverandre. Hvorfor ikke ta Bethel til skolehus. 
for religionsskolen? Hvordan hadde de baaret sig 
ad med at faa det saa gait til, hvad? Trodde 
de Gud saa med velbehag paa to kirker indenfor 
samme grannelag? Karene h0rte paa ham; de 

smilte og trak paa skuldrene. Det rygtedes 

snart, at han hadde vaeret baade hos Nils Nilsen 
og flere av de andre; ingen visste hvad svar han 
hadde faat; men nu hadde han ikke nsevnt saken 
paa en stund. 

Snakket gik om ham. Uten at samraa sig hver- 
ken med diakoner eller trustee'er avskaffet han 
kirkegangen for m0dre. En levning fra aeldgammel 
tid, forklarte han; barbari at regne for! Hun som 
hadde vovet livet for at bringe et nyt til verden, 
skulde ikke straffes ved at saettes i gapestokken 
— skj0nte de ikke saapas? Om dette la han saa 
vakkert ut for menigheten at folk blev sittende og 
gape. Ingen fandt ord at laegge ham imot med. 

Men kunde denne manden vaere rigtig ret- 

troende? Han fandt paa saa mangt rart. 

Naa, de fik nu se tia an, da! En gemenslig 

kar forresten. 

Pastor Gabrielsen hadde ikke vaeret der mange 
ukene f0r han begyndte at holde bibellsesninger 
for ungdommen i St. Lukas. Disse m0tene holdt 
han rundt om i hjemmene, for at ikke folk skulde 
sitte og f0le sig trykket, som han forklarte. De 
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to f0rste gangene hadde han indbudt ungdommen, 
til prestegaarden, og lagt til, at vilde noen av de 
seldre h0re paa, var de velkommen. 

Folk kom i skarevis. Andre gangen var nsesten 
hele menigheten samlet. Endda det blev saa mange, 
hadde fruen servert kaffe og cake til hele forsam- 
lingen. Hvordan hun bar sig ad, kunde de ikke 
forstaa. — Efterpaa hadde karene stjaalet pipen 
frem og faat den taendt, og saa blev det stor 
hygge og svsert til godprat. Folk hadde ikke likt 
at reise hjem igjen. 

Men da presten ogsaa bekjendtgjorde det 3dje 
m0tet i prestegaarden, fordi ingen anden hadde 
sagt noe, stod T0nset'n op og mente som saa, at 
dette ikke gik an; nseste gang fik de pr0ve hos 
ham; en anden fik indby til m0tet derefter. Det 
blev billigere i lsengden paa den maaten! la T0n- 
set'n til. — Og pastor Gabrielsen tok det slet ikke 
fortrydelig op; han nikket ja tak, og sa, at her 
ikke var st0rre hyggen end at de trsengte at 
komme sammen og smake paa kaffen hos hver- 
andre. Hvad, trodde de ikke det? Presten stor- 
smilte mot T0nset'n. 

Disse bibellsesningene holdt han paa engelsk. 
Flere av de seldre rystet paa hodet; de forklarte 
ham, at folk her forstod norsk godt nok, — hvad 
skulde slikt vaere til? Da lyste han mot dem, 
som en der ser helt tilbunds i en sak, og vet han 
maa gi sig tid med bra folk som endnu er som 
barn at kalde. — Det var slet ikke for de seldre 
han holdt bibeltimer! Og de yngre traengte engelsk; 
ungdommen kom til at maatte forsvare sin tro paa 
landets sprog; om 20 aar h0rtes her ikke et norsk 
ord i hele Amerika! — Denne spaadom haket sig 
fast og blev sittende. Da sprogsp0rsmaalet 25 
aar senere holdt paa at slite menigheten s0nder og 
sammen, dukket den op igjen og blev til slagord. 

16 — Rolvaag. 
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Beret hadde vaeret paa de to f0rste bibellajsnin- 
gene; saa sluttet hun. Tr0stig kom hun til kilden, 
bad om lseskelse, og saa fik hun ikke andet end 
lunkne draaper. 

Efterpaa gik hun bitter og taus og grundet paa 
det. Skulde det virkelig gaa med dem som presten 

spaadde? Kunde norske hjerter slaa til saa 

fremmed 1yd? Blev ikke dette d0den? Nei, 

hun skj0nte ingenting mer. Hvordan kunde 

en graaspurv ta englerkens sang og endda ved- 
bli at vaere graaspurv? Og kua glemme hun 
var ku og begynde at grynte? Hestene gik sam- 
men med kuene nede i pastret, de var faa mot 
de andre, men hestene begyndte da ikke at 

raute for det! Tankene arbeidet idelig med 

problemet ! Her i vaar hadde hun sendt bud ef ter 
noen ande-egg og lagt under en h0ne. Naar tiden 
kom, blev det baade aender og h0ns. I f0rstningen 
hadde hun ikke set stor forskjel. Men for hver 
dag som gik, blev sendene mer and endda de aat 
samme maten. Beret syntes selv det var merke- 
lig, og hadde tat tr0st av det. Der kunde de nu 

se ! Guds lov var vel saan. Men nu kom 

presten og sa det betydde ingenting. Om 20 aar 
sa han ! 

I dag blev m0tet holdt hos Gjermund Dahl. 
Beret likte at faa Gjermund med i tsekkingen 
imorgen. Der han saa efter arbeidet, blev det skik- 
kelig gjort; og saa gjorde hun sig fserdig og blev 
med barna. 

De kom sig avsted i seneste laget, og det var 
Peder sin skyld. Da de skulde kj0re og ropte 
paa ham, var han ikke faerdig, endda han hadde 
holdt til oppe paa loftet i hele dag. Br0drene var 

p as tret: norsk-amerikansk for havnegang. 
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i ulag, og la ikke skjul paa det da han endelig 
kom. Og saa maatte s0steren erte ham litt 

Peder kl0v op i vognen og bad hende holde 
munden sin; det sa han paa en maate saa hvem- 
somhelst kunde ta det til sig. Han hadde ikke 
gjort regning paa at moren skulde vaere med. Og 
ingenting hadde han naevnt til hende, om at han 
skulde laese idag. Nu visste han ikke hvad han 
skulde gj0re; boken holdt han under armen inden- 
for tr0ien, saan at ingen saa den. 

Hos Dahls var alle vaerelserie alt fuldpakket. 
Og flere kom. Mrs. Dahl selv tok sig av Beret 
og datteren. I en kraa i kj0kkenet stod en flok 
j enter og tisket; der haket Anna Marie sig fast; 
Beret maatte ut i sengkammerset f0r hun fandt 
sitteplass. 

Men guttene slog sig ned paa porchen. Her sat 
fuldt f0r; kar og gutter; praten gik daempet og 
lunt; m0tet hadde ikke begyndt endnu. 

Peder stilte sig op ved d0ren. Han vilde heist 
saette sig, syntes han ikke kunde bli staaende, for 
alle saa paa ham. Hvorfor stod han naar alle 
de andre sat? Der kastet Store-Hans 0inene paa 

ham, han burde visst gaa ind? Presten kom 

kanske til at se efter ham? — Men inde var det 
fuldt. — Peder kaldsvettet, der han stod. Han 
maatte stjaele haanden ind under tr0ien for at 

kjende efter boken. Ole kraemtet; Peder 

h0rte godt at det var ment til ham. Men der 

stod presten i d0ren; han nikket til Peder, og saa 
var det ikke saa gait laenger. 

M0tet begyndte straks. Presten naevnte et norsk 
salmevers han trodde alle kunde. Det sang de 
f0rst. Saa reiste han sig igjen, og sa hvad han 
idag agtet at tale over, og tilf0ide, at han hadde 
bedt en av konfirmantene sine laese kapitlet. I 
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denne gutten hadde Gud lagt ned sserskilt gode 
gaver; han vilde nsevne til de unge, at gutten 
burde studere til prest og bli en Herrens tjener. 
Denned burde hele menigheten vaere behjselpelig, 
ved opmuntring — de som hadde den gave; de 
som bad, ved b0n. Ungdommen skulde fare var- 
lig i sin omgang med gutten! For det var saa rart 
med det: det som var helliget Herren, hadde let- 
test for at skjaemmes — somme tider. Men sik- 
kert vilde det finde velbehag for Guds 0ine om 
St. Lukas menighet kunde sende ut en apostel! 

Presten holdt en hel tale om dette. Folk 

strakte sig og gapte. Hvem var det presten snak- 
ket om? 

Peder f0lte sig undselig og konfus da han steg 
ind i den pakkede stuen og skulde til at lsese. 

Hvor sat mor henne? Han burde visst nsevnt 

dette for hende. — Det var saa leit, alt som 
presten sa! 

Han fik boken fram og begyndte at laese. Maa- 
let dirret aldrig saa lite; det klang s0tt av ung- 
dom og alvor. Han forstod indholdet, presten 
hadde hat det oppe en dag i timen, og nu 
kunde Peder hele kapitlet utenad. Allikevel 
brukte han boken; han gav sig god tid for 
at faa det pent og klart; for denne skildrin- 
gen var akkurat som sangen hans Tambur-Ola 

— det blev vakrere des bedre han stelte med det. 

— — Folk h0rte paa, undren og stor0id. End 
at denne gutungen hendes Beret Holm kunde laese 
Guds ord saa opbyggelig! 

Beret sat paa sengen sammen med Kjersti. Nei 
hvad var nu det her for slag? Da hun skj0nte 
hvem det var presten snakket om, vilde hun reise 
sig og si imot — slet ikke skulde han Permand 
staa her og lsese Guds ord paa engelsk for hende! 

— — Men der laeste han alt. — — Nu er han 
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raed, tsenkte hun; det kan jeg h0re paa maalet. 
Gud gi det nu ikke gaar gale med ham! Han har 
da vel git sig tid til at se godt over leksen? Hun 
skalv, og turde knapt slippe p listen f0r han var 
kommet til enden. 

Siden sanste hun lite paa det som foregik, f0r 
m0tet var slut. Men da stod kammerset pludselig 
fuldt av folk som maatte faa snakke med hende. 
Somme tok i haand, og naevnte hvor glad hun 
maatte vaere som hadde en saan s0n. — Ja, laet 
Kjersti om — det var ikke frit for at hun graat 
— hadde nu han Per Hansa levd, saa hadde han 
vel gledd sig! Skj0nt det var nu klart fra f0rste 
stunna, at den gl0nten ha Vorherre taenkt til et- 
kvart aparta — hun mindtes sagtens den natta 
han kom! 

Nu er det bedst jeg passer mig, tsenkte Beret; 

dette her forstaar ikke folk. Snakker jeg 

nu, tror de jeg er hovmodig og vil gj0re mig 
klokere end andre. — Der laa noe opraadd over 
hende. Grannekonene saa paa hende. Beret Holm 

saa staselig ut idag. Aa ja — det stod ikke 

paa at holde sig godt naar alt gik bare bra for en ! 

Beret vilde gaa ut i kj0kkenet og hjselpe til med 
bevsertningen ; presten saa hende, kom straks og 
hilste. 

«Du er vel stolt av gutten din idag, Beret 
Holm?» 

«Det ha e kje taenkt st0rre paa,» sa hun lang- 
somt. 

«Du takker vel Gud for ham?» 

Beret svarte ikke paa det; og saa la han til: 

«Jeg tror ikke jeg har hat saa begavet en kon- 
firmant; nu maa du hjaelpe ham at bli prest!» 

«Kem du mein han ska preik aat?» spurte Beret 
og skalv i maalet. 

Presten stirret forbl0ffet paa hende: 
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«Hvem han skal prseke til?» 

«Ja?» — Nu var det ikke frit for at hun smilte. 

«Jeg forstaar neppe hvad du mener, min gode 
Mrs. Holm.» Prestens ansigt saa virkelig brydd ut. 

«Gaar da saa du spaar, e her jo kje norsk folk 
i Amerika om 20 aar.» 

«Naa saa!» lo han. «Men strengt tat — det er 
her vel ikke nu heller. Ta bare dig selv som 
eksempel: du rydder og bygger for Amerika, da 
er du vel amerikaner; dine barn — » 

«Dederan veit e no ikkje ke e ska sei om. E 
no f0rst og fremst menneskje. Slutta e aa va da, 
kan e neppe bi tel stor n0tte f0r landet heller. » 

«Men,» sa presten med inderlig godlidenhet, 
«du oph0rer ikke at vaere menneske fordi om du 
bytter sprog!» 

«E du saa sekker paa da?» — Beret kjendte hun 
skalv, men maatte fortssette: «Der staar i Bibeln, 
om at 10 stammer kom bort og ha aller v0re h0rt 
ifraa sia.» 

«For deres synders skyld, fordi — .» 

«At de agta saa lite paa morsmaalet set, va vel 
en del av synna — trur du kje da?» 

«Nei slet ikke, min gode kone, slet ikke!» — 
Pludselig lyste det op i prestens ansigt: «Tror du 
jeg begik en synd ved at tale paa engelsk her 
idag?» 

«Ja,» sa Beret stille, «da trur e.» 

Presten saa tvilende paa hende. Hun var jevn- 
h0i med ham. Idag bar hun en sort kjole, vel til- 
skaaret og vakkert sydd; i ansigtet laa en varm 
r0dme; 0inene brandt klare og straalende. 

Pastor Gabrielsen blev ivrig og glemte sig, foldet 
skjegget opover og tok munden fuld; bedst det var 
slap han det og str0k det ut. 

«Mener du vi skal vedbli at snakke norsk i 
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Amerika al vor dag?» og nu lo han fordi sp0rs- 
maalet syntes saa morsomt. 

Beret h0rte det, r0dmen steg straks h0iere; hun 
fingret nerv0st med Iommet0rkl3edet, foldet det 
sammen og trak det ut, — der var en snip hun 
hadde stor m0ie med. 

«Ja,» sa hun endelig troskyldig og saa ham bent 
i 0inene. — «F0r e kan kje f0rstaa, at f0rda om at 
et nyt sprog kjaem ind, saa maa da gamla ut.» 

«Men saadan liar det altid gaat i historien; der 
findes ingen — absolut ingen — grund til at tro, 
at det vil gaa anderledes her. Ta nu nordmsen- 
dene som utvandret til — .» 

Beret sa noe hun straks maatte si: 

«Mykje henna her saa ikkje ha henna f0r, og da 
e unnele med da saa en vel.» 

Der var noe mer hun endelig skulde sagt, men 
i det samme kom Gjermund Dahl og halte 
presten avsted — nu maatte han bare skynde sig 
ellers blev kaffen kald; de hadde lett hele farmen 
rundt efter ham; kona hans — well, han vilde ikke 
si mer! Gjermund var rigtig i godlaget idag, h0r- 
tes det ut til. 

«Det sitter nok et godt hode paa den Mrs. 

Holm,» h0rte Beret presten betro Gjermund, da 
de to gik sin vei. 

Hun fandt sig pludselig alene i stuen. Hvad 
gale hadde hun nu gjort igjen? Hun saa sig om 
og f0lte et rart velbehag. 

Ute i kj0kkenet var der stor travelhet, mange 
kvinder arbeidet med tilstelningen; Beret gik dit 
— kanske traengtes der hjaelp — men saa hun var 
tilovers. Hun hadde ikke lyst til at prate med 
noen og gik ut paa porchen for at svale sig. 

Stor klardag ute. Gaarden krydde av folk; et 
hvitduket langbord stod et stykke borte, det bug- 
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net av sm0rbr0d, kaker og doughnuts; duften av 
nykokt, sterk kaffe fl0t i lufteii; folk hadde for- 
synt sig av rettene, sat og stod i flokker mens de 
aat og drak, — overalt godprat og glaede mest som 
i et bryllup. 

Et stykke lasnger nede paa timet st0iet ungdom 
som akkurat skulde til at bli vaksen, med leken. 
Beret maatte se om noen av hendes var med — 
de holdt saant styr? 

«Enkemand vil ha make!» sang en gut med dypt 
maal, tindrende av ustyrlig latter. 

— Der mein e han Permand e ute igjen? undret 
Beret sig. 

Det blev svaert til jag dernede; det gjaldt en 
lyslet jente som kom saettende ut paa denne side 
raekken, og sprang for livet; hun slog mange kro- 
ker, for hit og dit unna forf0lgeren; fra rsekken 
roptes til hende. Endelig fik Peder fat i jenten. 
Dette maatte vsere svaert morsomt, de lo opi 
ansigtet paa hverandre; jenten lot haanden ligge 
i hans, og slap ikke f0r de var kommet paa 
plass i raekken. 

— E undres rekti paa? — 

Da lo S0rine ved siden av Beret: 

«Mein du kje han Permand kneip prestd0tra, — 
han visst kem han skuld ta!» 

«Va da ein av prestongan?» spurte Beret lavt. 

«Javesst — de' ho Else deres.» 

«Nei ke du sei — heita ho Else?» Beret blev ivrig. 

«Ja det den aeldste. Kom no, saa gaar vi og faar 
os kaffe. » 

Beret var faamaelt. Hun saa paa ansigtene mens 

hun spiste. Svaert til glea paa folk idag? Saa 

tilfreds var de altsaa med at vite, at om 20 aar 
fandtes her ikke norsk folk i Amerika! Og deres. 
egen prest — haanden hendes rystet saa sterkt at 
hun maatte saette tallerkenen fra sig — han vendte 
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barnas hjerte fra foraeldrene! Naar hyrden var 
slik, hvad kunde en saa ikke vente sig av faarene? 
Hun begyndte at lete efter Gjermund. Hver- 
gang hun kom forbi en gruppe, stanset hun og hil- 
ste. Hun syntes hun merket at folk likte det, og 
gav sig bedre tid, men vandt ikke at faa det saa 
hjertelig som hun gjerne vilde, for f0lelsen av at 
gaa her som en fremmed blandt sit eget folk, fik 
hun ikke bugt med. 

Da hun endelig fandt Gjermund og bar op erin- 
det, lo han bare, og sa han vilde nu kommet like- 
vel selv om hun ikke hadde bedt ham; han h0rtes 
glad i maalet, akkurat som om hun hadde gjort 

ham en sere. Flere kom og vilde vite hvordan 

det gik med byggingen traengte hun ikke 

hjselp? — de hadde slikt at gj0re? Hun var harm 
paa sig selv fordi hun ikke kunde svare med st0rre 
glaede. 

Beret saa T0nset'n lage sig faerdig til at kj0re, 
gik dit og spurte om ikke han og Kjersti vilde se 
indom paa hjemveien, — der var noe hun skulde 
snakket med dem om. — — T0nsefn foreslog 
straks, at hun skulde sitte paa med dem, ungdom- 
men kunde skj0tte sig selv, de karene sluttet ikke 
mens sola stod saa h0it paa himmelen! — Saan 
saa det ogsaa ut; leken gik friere, og nu var al 
ungdommen kommet med. Beret snakket et par 
ord til Store-Hans og blev med T0nset'n. 

Kommet hjem bandt de hestene og gik til ny- 
fj0set. Vindm0llen hadde T0nset'n set saa ofte f0r 
at den kunde han utenad — han skulde ha sig en 
til h0sten, det hadde han for laenge siden bestemt 
sig paa. Han hinket rundt derinde, st0tte staven i 
gulvet mens han krasmtet: «Ja ha ja — ja da ska 
e tru!» — Efter at ha set sig om en stund, sa han 
avgjort, at dette blev altfor stort og fint til naut, 
mindre vilde gjort det, — hun skulde ikke ka- 



246 

stet bort saa mange penger paa et skarve fj0s. Det 
visste han, at dette her kunde ikke han Per Hansa 
gjort stort likere selv. 

Beret saa paa ham; andre hadde sagt det samme, 
og endda hun visste det ikke var sandt, kjendtes 
det altid som en varm forbinding paa et vondt 
saar. 

En buggy svinget ind paa tunet; det var S0rine 
som kom og skulde h0re om hun ikke kunde faa 
hjaelpe til imorgen. 

Beret klippet med 0inene. 

«E va taenkt paa aa b0 deg idag, men kom meg 
ikkje tel, — du har nok aa staa i likevel.» 

Den andre saa bort og sa langsomt: 

«Her e kje meir adspredelse end at vi tr0ng da 
saa e.» 

Solen holdt allerede paa at glade. Bordene i ny- 
fj0set fik en gylden farve, som gjorde den ferske 
furulugten godere og rikere. Beret tok bordender 
og la paa spikerdunker, og bad dem ssette sig; 
selv laente hun sig mot vaeggen. 

«Da ha l0ktes godt f0r deg,» sa S0rine — «ikkje 
saa at e misund deg.» 

«E sei saa e sa idag,» mente Kjersti, «at ha han 
Per Hansa leva, saa veit e han ha gledd seg!» 
Da sa Beret langsomt: 

«Kor bra e kan ha gjort da, faar no framtia vis. 
Men da veit e, at e ha kje taenkt paa ainna end 

korlesen han vil ha gjort da.» Hun taug 

en stund f0r hun fortsatte. De andre sat og saa 

paa minder fra de f0rste aarene. «E e glad 

at dokker kom. E tr0ng aa snak med dokker: 
— Ha no han v0re i liva, saa veit e han ha hat 

tetkjingskanna imaara. Og no veit e kje om 

da e ret?» 

«Kjaere ban,» ropte T0nset'n bestemt og slog sig 



247 

paa knaeet, «snak aldri om ret! Altsammen 

e ret naar da baere skjer skikkele! — Og da veil 
vi no alle, at ska huset bi taet og varmt, saa maa 
m0nsaasen bl0ites i tetkjinna!» 

Beret smaalo: 

«Ke dokker mein om da, kjaeringa?» 

«Gje du baere karan en dram, har du'n; f0r da 
bi de saa let i boksan!» raadde Kjersti. 

S0rine saa paa Beret, stort, undrende; 0inene 
blev smaa og glade. Men him sa ikke noe. 

«Nei da gjaer e ikkje,» svarte Beret og drog 
paa smilet. «Br33ndevin ha e v0re en hater a. 
Men no ska dokker h0r ke e ha tsenkt paa: — E 
vel ha deg, Syvert, tel aa far tel byen imaara og 
kj0p da saa traengs tel et glas punsj. Og da maa 

du lag tel. No vel e dokker ska sei meg — 

trur dokker e e gaern saa tenkje paa slekt?» 

T0nset'n sprang op og st0tte stokken i gulvet. 

«Gaern?» ropte han begeistret. «End du kan snak 
saa bespottele! Da ha e sagt heile tia, og da veit 
no Kjersti e sandt, at din make tel aa stell deg 
f0rstandig, da findes ikkje i heile Dakota Terri- 
tory! Fr0gt aller du — det her embede ska 

nok e bes0rge. E ska lag en punsj saa laekker at du 

gjerna kan indby presten!» Pludselig straalte 

en ide i 0inene paa T0nset'n: «Men e lyt ha et lite 
grand med st0tt kanel i'n, — baere et bitte lite 
grand, f0rstaar dokker; daa kjaem smakjen klaa- 
rar fram!» 

Baade Kjersti og S0rine lo. Men Beret stod al- 
vorlig. 

«Dette gjaer e f0r han Per Hansa si skyld. Han 
snakka om fj0sen den vinteren han vart borte; det 
no mange aar sia, — einno e e kje kommen laenger, 
saa dokker sir kor flenk e e!» 

«Da ska e sei deg, Beret, » forsikret T0nset , n med 
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inderlig salvelse, «at veit han kor visele du ha stelt 
med alt ette han, saa ligg han baade i fred og ro 
— ailler du tvil paa da!» 

Beret sine kom hjem tidligere end hun hadde 
ventet. Peder var bare godvilje ikveld, vimset 
rundt moren og vilde hjaelpe hende med alle ting; 
da hun skulde gi kalvene drikke, kom han og bar 
b0tten for hende. Mens hun delte melken, spurte 
han — god og lav i maalet — om han ikke kunde 
faa lov at ri bortover og be han Charley hit til taek- 
kingen. 

«Det no vel f0r sent ikveld, » sa moren mildt 
overtalende. 

Peder blev modigere med engang: 

«Nei da stykje ska e no paata meg aa ri mens 
du blenka aua!» forsikret han trohjertet. — — ■ 
«Det kje saa greit f0r meg,» la han til, «han 
Charley snakka frampaa om tetkjina saasnart e 
traf han, og han e no den bedste kameraten e 
har.» — 

Moren tidde en stund. 

«E da saa mykje om aa gjser, faar du vel b0 han, 
skj0nt vi traeng no kje aa n0it paa eirisen ette 
hjaalp.» 

«Da veit no e og, men du kan kje tru kor kjaek 
en gl0nt han Charley e.» Peder mandet sig op og 
sa avgj0rende: «E ska va rekti snar!» 

En stund efter red han bortover. 

Men saa blev han ikke saa snar som han hadde 
tsenkt. Gaarden derborte laa stille, Shep hilste 
ham ikke, ingen kom ut, og det syntes han var 
rart. Han saa her var folk hjemme, for lys blin- 
ket ut av hvert vindu nede, og saa bandt han hesten 
borte ved fj0set og gik ind. 

Der sat det fuldt av fremmenfolk. Han blev 
straks undselig og lei. Charley var ikke hjemme, 
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og eftersom hverken Doheny eller noen andre av 
folket hervest skulde vsere med imorgen, syntes 
han ikke han kunde bsere op erendet. Han saa nu 
rigtig hvor dumt det var av norskene at gaa her 
og gjerde sig inde. Doheny som selv hadde bygd 
saa gildt, var akkurat manden de skulde hat med! 

Peder sat en stund og h0rte paa praten uten at 
faa et ord fram. Ikke kunde han gi sig til at vente 
paa Charley, og ikke likte han at gaa straks hel- 
ler her var forresten andre det kunde vsere 

tr0isomt at faa et glimt av! D0ren til kj0kkenet 
stod aapen. Derinde holdt Susie paa at lage til li- 
monade; han visste det var limonade, for han 
h0rte hende skjsere over citroner og kreiste saften 
ut. Gik han nu, saa det ut som han skammet sig; 
blev han sittende, maatte de tro han vilde ha trak- 
tering, — alle h0rte jo hun laget til! 

Samtalen syntes at ha vanskelig for at holde 
sig i live. Sat de her og var brydde for hans skyld? 
— Det skal de ikke beh0ve! Han reiste sig for 
at gaa og saa sint ut av bare beslutning. 

— Nei, indb0d Doheny ham leende, nu skulde 
han vente til de fik se hvad Susie hadde for sig ute 
i kj0kkenet, for han var da ikke rsed irlaenderne! 

Alle lo saa godt til dette at Peder sank ned paa 
stolen igjen. 

Like overfor ham sat en fremmed kone og vug- 
get et barn paa fanget; hun hadde et vakkert an- 
sigt som var saa godt og forstandig at han maatte 
se paa hende igjen, — han maatte smile til hende, 
men det visste han ikke av selv. Konen spurte 
leende om det virkelig var sandt, at norskene var 
rsed irlaenderne. 

Av dette lo de alle og saa paa ham. 

Fselt til leven paa disse folkene! tsenkte Peder, 
og sat rankere paa stolen. Pludselig foldet ryn- 
kene i panden sig ut til et muntert svar han h0rte 
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synge i sig. Han undret sig paa, ora han turde 
si det. 

«Det kan sikkert han der oplyse om,» lo Murphy 
og nikket i retning av Peder. 

«Han ser da ikke netop ut til at vaere rsed!» sa 
konen lyst. 

«Nei nei; men han blev tat ut av skolen vor, 
hvad nu grunden kunde vaere. Det er rart med 
norskene; de skal ha alt for sig selv uten politiken; 
der vil de ha os med, og slaas som bare fanden 
selv.» 

«Akkurat som vi!» svarte konen bestemt. «Jeg 
synes det er klokere at holde sammen indbyrdes 
end at rive skindet av hverandre slik som vi.» 

Mrs. Murphy syntes hun maatte hjaelpe manden 
mot den lyse konen, og sa litt spist, at irlaenderne 
brukte i det mindste et sprog som alle forstod; 
ingen beh0vde mistaenke dem for at snakke liv og 
aere av folk. Hun husket den gangen hun og 
Mrs. McBride hadde vseret paa kvindeforeningen 
borte hos Mrs. T0nset'n, der hadde de sittet hele 
dagen og ikke forstaat 10 ord av det som blev 
sagt! Hun skj0nte godt de snakket om hende og 
Mrs. McBride, det kunde hun se paa fjaeset deres. 
Det hadde vaeret en dag fuld av mange traengsler! 

Peder f0lte hun anklaget ham for det, som 

hadde haendt hende den gangen. 

Men saa stod stuen i brand av hidsig diskussion 
om hvorvidt det var ret av norskene at snakke 
norsk i Amerika. 

Norskene hadde to forsvarere — Doheny, som 
la saa mye gj0n i alt han sa at det ikke var let 
at vite hvad han mente, og saa den lyse konen. 
Hun var den ivrigste; og fordi hun altid forstod 
at finde kjerneord, og uttryk det blinket av, blev 
debatten saa heftig. 

Ingen brydde sig om Peder, der han sat med hele 



251 

stuen midt i ansigtet. Det var jo ham det dreide 

sig om altsammen. At gaa nu — nei han 

skulde da vise dem, at norskene ikke var rsed ei- 
risen! Han saa utfordrende fra den ene til 
den andre. Ja, her sat han nu! 

Der kom endelig Susie med en praesenterbakke 
og bar rundt drikke og kaker. Svaert til leven paa 
hende ikveld; latteren laa som en straale efter hen- 
de, til hun kom til ham — da sluknet den. Hun 
stod med ryggen mot de andre. Peder saa stort 
paa hende, bent fram tigget hende om hjselp. Men 
hun bare rakte fram brettet, sa aldrig et ord og 
ikke saa mye som l0ftet 0inene; over ansigtet 
laa noe som lignet et gjep, og saa blev det vserre 
end alt det andre. Stilheten om de to blev uhyg- 
gelig, alle i stuen tidde og lyttet til den. 

Peder slurpet glasset i sig, stod op og sa h0it tak 
for sig, blev staaende 0rlite grand for at h0re om 
noen skulde ha noe at si til ham, for da fik han 
vel vente! Han visste ikke akkurat hvordan han 
kom sig ut; knserne skalv; braendende skam over 
at ha flyktet skrek h0it i ham — — nu lo de sag- 
tens bra! 

Han fik l0st hesten og kom sig op. Men i det 
samme han skulde til at ri, gik kj0kkend0ren op. 
Susie kom ut og stod i lysningen. Han saa dit som 
snarest, slog haardt paa hesten og red naer forbi 
trappen uten at se paa hende. Han merket dog 
hun kom ned. — — Ropte hun ikke paa ham? 
Nu kunde hun akkurat bare staa der! — 

VIII. 

Det var artig med nyfj0set Beret holdt paa at 
bygge, nyt var det, allikevel visste hun paa en prik 
hvordan det kom til at se ut. Hun gik her disse 
ukene og glsedet sig ved synet av en kjaer kj ending 



252 

hvis billede hun hadde hat for sig i aarevis. For 
hver planke som faeldtes ind, f0lte hun sig tryggere. 

Hun hadde gaat med fj0set i tankene like siden 
den vaaren hun la han Per Hansa under torven. 
F0rst hadde hun set det slik, at et saant stortak 
greide ikke hun, ikke hadde hun midler nok heller. 
Men fj0set blev uundvserligere for hvert aar, hun 
saa paa alle de nye som kom op i nabolaget, sam- 
menlignet dem med det hun tsenkte at bygge, og 
fik det aldrig til som hun vilde. 

Hadde hun endda visst hvordan han Per Hansa 
hadde villet ha det! Han hadde naBvnt fj0set ofte, 
men det eneste hun kunde huske klart, var, at 
fj0s og staid skulde vaere under samme tak. Saan 
maatte det vel bli ogsaa, for en saan bygning vilde 
bli hyggeligere baade for naut og hest. 

Hun hadde vseret fast bestemt paa at gaa igang 
med byggingen for to aar siden, da hadde hun saa- 
pas penger; kr0ttura slet vondt om vinteren, og 
det var et umulig mas hver h0st med at lappe de 
gamle skurene saapas at feet kunde berge sig. 
Men saa en kveld da Ole sat og laeste i farmerbla- 
det, fandt han en tegning av et fj0s han blev sit- 
tende og studere. Pludselig reiste han sig og kom 
og viste hende den. Her hadde hun f j0set han far 
vilde bygd! Han h0rte ikke paa hvad hun sa, 
men ropte paa broren — var ikke dette akkurat 
fj0set han far hadde snakket om den dagen han 
for? — Ole pekte paa et par ting, og saa husket 
Store-Hans farens ord. Fj0set her hadde en bane 
langsefter hele m0nsaasen, som man kj0rte h0iet 
ind paa loftet efter. Dette om at kj0re h0iet op og 
dumpe det ned akkurat der en vilde, h0rtes saa 
letvindt og snodig ut at det hadde haket sig fast 

hos begge guttene. Beret klippet tegningen ut, 

og saa ofte paa den uten at faa et klart billede av 
hvordan dette kunde gj0res — hun fik nok saette 
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sig bedre ind i saken. Hadde hun nu raust til og 
bygd, vilde det ikke blit som han Per Hansa hadde 
tsenkt det! Hun gik og tsenkte paa det til det 
blev for sent det aaret. 

Omtrent likeens gik det sommeren efter. En 
kveld Store-Hans sat og saa i bladet, kom han bent 
til moren og viste hende noe skamartig — en vind- 
m0lle som pumpet vand til en hel buskap; og her 
var ett til av samme m0llen, her mol den nu corn 
til grisene. Under billedene stod en lang beretning, 
om at storfarmere i 0sten hadde brukt slike ind- 
retninger laenge, de hadde lsert det av hollsenderne. 
M0llen bygdes naer fj0set, vandtanken kunde staa 
enten ute eller inde; hvor vinteren var kold, burde 
tanken bygges inde, for da fr0s ikke vandet. 

«Det der e kje sandt!» ropte Beret, og maatte 
faa sig alt forklart engang til. Efterat barna hadde 
gaat og lagt sig, tok hun bladet og gav sig til at 
studere tegningene igjen. Kunde dette virkelig gaa 

an? Det var det artigste hun hadde set! En 

saan m0lle maatte bli forfaerdelig kostbar? Hun 
sat lsenge og studerte billedene. — — Gik det 
an at faa vinden til at pumpe alt det vandet de 
trsengte baade til hest og naut, da fik hun vel gi 

sig tid og se paa det. Noe varmt, nsesten mor- 

somt la sig over billedene: Mon han Per Hansa 
hadde taenkt paa dette her og? Det skulde rigtig 
vaere artig om hun kunde lsegge litt til! 

En dag paa forsommeren, ret som hun holdt paa 
at baere vand til grisene, kom en handelskar rse- 
kende; manden var norsk og hadde vaeret her f0r. 
Han gav sig til at fortselle hende om en norske 
borte paa Brookings-kanten, som ifjor hadde bygd 
sig det gildeste storverk i Amerika, et nyt fj0s 
med vindm0lle utenfor, vandtank inde i fj0set, og 
melkebod straks bortenfor, hvor melken stod i 
koldt vand hele tiden. 

17 — Relvaag. 
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Beret gik laenge og taenkte paa hvad manden 
hadde fortalt. En I0rdag utpaa sommeren tok hun 
Store-Hans med sig og kj0rte bortover til Brook- 
ings, blev borte til mandag, og kora hjem med den 
faste beslutning, at omtrent slik maatte hun bygge. 

Og nu ivaar, straks de hadde gjort fra sig onnen, 
hadde det endelig baaret til. Vindm0llen bygde 
hun f0rst, dernaest melkeboden. Men tanken satte 
hun ute, det hadde manden raadd hende til; hun 
fik mindre s0l i fj0set, og tanken kunde da bygges 
st0rre. 

Hun fik det rene 0nskeveir til tsekkingen. Stille, 
og saa klart at himmelen laa dypblaa langt bakom 
solen. 

Straks hun hadde gjort fra sig alt morgenstellet 
gik hun ut i kammerset og flidde sig. I vinter 
hadde hun faat sydd en ginghamkjole, m0rkegr0n 
av farve, med sorte, smaa ruter; hun likte kjo- 
len, fordi hun syntes den gav hende en friskere 
hamlet. Utenpaa kjolen bandt hun paa sig et har- 
dangerforklae, pent forsiggjort, med hsekling og 

brodering nede. Beret saa sig i speilet, og 

maatte smile — nu hadde hun saa naer gjort det! 
Under venstre 0ret hadde kniplingskraven sm0get 
sig under halslinningen, saa halsen paa den siden 
kom til at se lang ut. Hun gav sig god tid med at 
stelle paa kraven. 

Ved 9-tiden bar hun ut lunch til karene. De sta- 
dige tik-a-tak-tak oppe paa taket gjorde hende 
0r i hodet; kvast karamaal skar sig imellem; 
latteren syntes at sitte l0st deroppe; Peder og 
Charley (gutten stod her da hun kom ut imor- 
ges) sprat op og ned over taket som to r0s- 
katter — de var haandlangere idag, foruten 

dem arbeidet 8 mand med taekkingen. Tam- 

bur-Ola lo h0it, h0rte hun, han maatte vsere i godt 
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lag idag; Beret blev r0dere i kindene. Hun ventet 
til karene kom ned, gav Peder besked om at kom- 
me med koppene naar de hadde forsynt sig, og gik 
straks ind for at begynde med middagen, — der 
kom nu S0rine allerede. 

I dag var det ikke frit for at Beret sang mens 
nun arbeidet. Tonen av en gammel kjajrlighets- 
vise de ofte hadde sunget i deres ungdom, kom og 
vugget for hende; f0r hun sanset sig gik hun og 
nynnet den. Hun grep sig i det, og det var ikke 
frit for at hun skammet sig. For at slaa det bort 
spurte hun nabokonen om hun husket ordene til 
den. Nei det gjorde ikke S0rine, og saa sang 
Beret hele visen for hende. Begge to syntes 
det var tr0isomt. Men Anna Maria lo til dem: 
Naar to gamle kja&rringer aptes med slikt, da holdt 
det nu vel paa at sp0ke! 

Vinduer og d0rer stod aapne. Dagen bar ham- 
ringen fra f j0staket ind i kj0kkenet, og her gjorde 
den ikke ondt i hodet. Alt i ett stod Beret i vin- 
duet og saa bortover. Guttene for saa uv0rent, 
bare de nu aktet sig — baade de og de andre! 

Net som alt var fserdig, og hun skulde ut og rope 
ind til middags, kom der fremmen tilgaards. Pre- 
sten hadde vseret s0rpaa praerien i sykebes0k, for 
nu denne veien hjem, og syntes han maatte indom 
og se paa bygverket det gik saant ord om. 

S0rine var den f0rste til at faa 0ie paa ham. 
«No mein e mest du faar storfremmen, her kjaem 
presten! Du skal baere b0 han ind, her e mat 
nok.» 

Beret saa ut paa gaarden, og sa ikke noe; hun 
l0ste av sig det store arbeidsforklsedet hun hadde 
haengt utenpaa det andre, og gik ut for at ta imot 
ham. 

Presten stod ved buggyen. 

«Ja her har du mig nu!» hilste han. «Idag lar 
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vi vaabnene ligge, du har for mye andet at taenke 
paa; jeg kj0rte samme veien, og saa maatte jeg 
indom og se hvad dere driver med her.» Han grep 
haanden hendes og rystet den hjertelig. 

Beret saa bortpaa fj0staket, og ropte paa Peder, 
at han skulde komme ned og saette ind hesten. 
Noe bestemt og halvt trodsig stak ut av hen- 
des vaesen. Saa snudde hun sig til presten og sa, 
at hvis han vilde ta tiltakke med det hun laget til, 
var han velkommen til middag, ellers fik han fare 
igjen. 

— Aanei da, han skulde ikke stoppe idag! De 
var mange nok her, han var ikke kommet i det 
erend. 

— Mange? Var de saa faa hos ham da? Det 
h0rtes ut som om hun gottet sig over ham. 

— Nei faa! lo presten inderlig. Men hos ham 
hadde det vokset jevnt, saa de hadde vsennet 
sig til det. 

Beret saa paa ham, om munden laa et spottende 
drag. 

Peder kom nu ned; hun gav besked om hesten, 
og bad ham skynde sig, for maten stod og ventet, 
han maatte varsku de andre straks; dermed gik 
hun sin vei. 

Presten blev gaaende og se sig om. Forundrin- 
gen over alt han saa — hvor velstelt det var, hvor 
forstandig indrettet, og alt dette hadde en ulaert 
kvinde faat til! — fik det lyse hos ham til at stor- 
skinne. 

Karene kom ned av taket, og han haandhilste 
paa dem alle. Men Charley hadde han ikke set 
f0r, og saa fandt han saa meget godt i ansigtet paa 
gutten at han maatte gi sig tid til at snakke med 
ham. 

Inde stod bordet og bugnet av mat. Presten fik 
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plass ved 0vre enden. Straks alle hadde sat sig, 
foldet han hsendene og bad vakkert og laenge — 
paa engelsk. Borte ved ovnen stod kvindene og 
ventet, med b0ide hoder, Beret blek og skjaelvende. 

Dette vaaget han virkelig, — her i hendes eget 

hus! 

Baade S0rine og Beret vartet op ved bordet; den 
f0rste kom med potetene og sausen, Beret fulgte 
med kj0t og syltet0i. Da hun rakte presten fatet, 
skalv hun paa haanden: 

«Det no ovesst om du kan et maten vor, — den e 
laga til paa norsk vis.» Or dene faldt tunge, klan- 
gen fik alle til at se paa hende; Store-Hans sn0gt; 
han tok koppen, reiste sig og gik til vassb0tten og 
drak, saa paa hende mens han stod der. 

«Vi b0r agte os for forargelsens synd,» sa pre- 
sten forsonlig. 

Til dette lo Beret un0dig h0it: 

«Da e e enig med deg i! Og naar e kjaem tel pre- 
sten paa bes0k, ska e pr0v aa opf0r me aette hu- 
sets skik.» 

«Hvis du ikke tror det er galt,» faldt presten 
straks ind, og f0lte, at nu hadde han overtaket paa 
hende. 

Beret var kommet til nederste enden av bordet, 
hvor Peder og Charley sat, og kunde se paa presten 
— det hadde hun trang til forresten: 

«Du mein altsaa det e gale aa laes f0r maten 
paa norsk i et norsk hus kor alle ihop snakka 
norsk, naar dar sed en fremmed gl0ntonge saa 
ikkje f0rstaar da?» Fort0rnelsen hun f0lte gav 
ordene en viss fart. 

«Saet det kunde smitte paa'n?» spurte Tambur- 
Ola troskyldig idet han tok fatet hun rakte ham. 
«Skulde eirisen gi sig til at laese for maten paa 
norsk, saa blir da storgale!» 
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Bemerkningen rev huller i den lumre stemning; 
de fleste lo. Da det stilnet efter, sa presten al- 
vorlig — svaret var ikke frit for irritation: 

«Har vi noe godt at gi en fremmed, hvorfor saa 
ikke la ham faa det? Kun ved at handle slik kan 
det bli bedre blandt menneskene.» 

Borte ved ovnen stod Beret og fyldte fatet; de 
som sat slik til, saa paa hende. 

«End om da saa passa f0r meg, slet ikkje passa 
han? Og saet no, at da saa e faek igjen, da kun kje 
e gjaer bruk a?» Heftigheten hadde lagt sig; iste- 
den var kommet dette eiendommelige grundende 
som folk bestandig maatte laegge merke til. 

«Saa gait kan det umulig vsere,» mente presten 
mildt, og naevnte ikke saken mer. 

«Nei for da blev det rekti sp0kelig!» sa Tambur- 
Ola t0rt. 

Ingen la st0rre merke til ham. Gjermund 
Dahl begyndte at snakke med presten om kirke- 
gaarden, den maatte de gj0re noe med, for der 
stod ugrsesset allerede knaeh0it; det saa ut som i 
den vaerste grisgare. Flere fik det indtryk, at 
Gjermund la skylden paa presten; saan opfattet 
denne det og; han medgav, at noe burde gj0res. 
Forresten, la han til, f0lte han sig ikke bekymret 
for de d0de, de var kommet i en h0ieres varetsegt. 
her gjaldt det de levende! 

Uten deres prat, og nu og da en t0r bemerkning 
fra Tambur-Ola, var det taust ved bordet. En tryk- 
kende stemning laa i luften. S0nnene i huset 
smaldt det ikke i. Peder sat glohet nede ved 
bordet og slsengte i sig mat. Ole blev f0rst faer- 
dig; han reiste sig og forlot stuen uten et ord. 
Ingen saa ham f0r de andre hadde begyndt at ar- 
beide — da kom han ut av det gamle kuf j0set. 

Men straks efter nonstid kom T0nset'n og konen 
kj0rende. — Idag hadde han sat staven igjen hjem- 
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me; allikevel trippet han saa let og geschaeftig 
omkring som om han aldrig hadde hat gigt i sin 
krop. — Han satte ind hesten, kom tilbake til bug- 
gyen, stak noe tungt, indtullet i en saek, forsigtig 
under armen og bar op til huset, hvor han straks 
maatte faa snakke med matmoren selv. «KJ3ere 
ban,» feide han S0rine tilside med, «deheran for- 
staar kje du deg nokka paa!» — 0inene straalte 
smaa og tindrende, han hadde skj0vet hatten bak 

i nakken og saa uhyre vigtig ut. «No ska du 

sset krokka paa et svalt sted!» advarte han Beret. 
«Ja du har vel kanelibork?» 

Han hadde ikke tid til at dr0ie laenger, men 
maatte straks avsted og h0re hvordan det gik med 
taekkingen. Pa veien nedover svinget han forbi 
buggyen, og tok fram en flaske som hadde ligget 
gjemt under tr0ien; den stak han under fangskin- 
det paa buksen og knappet forsvarlig igjen. Saa 
bar det til nyfj0set med ham. Et stykke fra stan- 
set han, satte tommene i bukselinningen, og ropte 
op hvad de drev med. Var de ikke fserdige snart? 
Hvad i vide verden hadde de somlet med i hele 
dag? «Kan dokker sei meg, har dokker et 

reip?» 

T0nset'n maatte op paa taket, ikke tale om an- 
det. Et par karer steg ned i vasstroen; repet de 
kastet ned til ham, bandt han under armene; saa 
bar det opover stigen med ham, han klatrende, de 

halende. 

«Hal ikkje saa hardt!» ropte han. «Ser dokker 
ikkje at dokker riv arman a meg?» Himmelfarten 
stanset ikke f0r han naadde m0net; der satte han 
sig tviskraevs, pustet ut og saa sig rundt. 

«Kan du sei meg, Gjermund, du saa ska far med 
og va en f0rstandig mand, tetkje du fj0sen uten aa 
fugt m0nsaasen? Da va rettele paa tia at e kom 
no!» Karene hadde stanset arbeidet og stod kring- 



260 

om ham. «Pakk dokker unna med dokker, gl0nt- 
onga,» advarte han Peder og Charley, «no ska 
gammelkaran hald krigsraad!» 

Med en uhyre alvorlig mine trak han op av lom-> 
men et lite tinstaup han hadde indtullet i papir, 
og kom saa fram med flasken. «No, Gjermund, 
faar du kom og smak. Va du kje saa besaet gsern 
i poletiken, va du en bra mand — well, never mind, 
drek no baere!» — T0nset'n skjaenket til flasken 
blev torn, men da vilde han straks ned igjen; han 
hadde andet at gj0re end at sitte her, maatte de 
tro! Og nu betrodde han ingen anden end Gjer- 
mund til at hjselpe sig. 

Dagen led. Omsider blev solen blodr0d og tung 
i ansigtet. Prserien rak i blaa, d0sig stille. 
Og saa stilnet hamringen paa fj0staket. Karene 
stod ute paa porchen og vasket sig, de h0rtes mer- 
kelig lyse og lette i maalet efter saa lang en dag. 
Hum0ret blev ikke netop vaerre da T0nset'n kom 
ut med en stor mugge punsj og skjaenket hver av 
dem et fuldt glas. Dette var fra matmora sj0l, 
laet han om; nu skulde de gaa ind og takke pent 
og s0mmelig. «Ja vent no et grand, kara, saa ska 

vi sjaa om der e en 0rliten draape tel. No 

faar dokker skynd dokker — inne staar kvindfolka 
og sekla aette aa faa smak!» 

Derpaa trippet han ind og skjaenket kvindfolket. 
Beret syntes det smakte vel s0tt, men drak ut 
glasset. Det samme gjorde de andre to. S0rine lo 
og klappet T0nset'n paa kindet — dette var jo 
rettele bryllupsskjaenk! Over dette blev han saa 
begeistret at han maatte klappe hende igjen; der 
blev stor gammen i kj0kkenet. 

Ikveld vartet Anna Marie og Kjersti op; de to 
andre spiste sammen med karene. Godprat og lat- 
ter rundt hele bordet. Tr0isomme minder fra de 
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f0rste aarene kom og lyste for dem. En husket 
det, og straks maatte en anden fortselle noe han 
var sikker paa var endnu morsommere; alle hadde 
h0rt fortsellingene f0r, men saa blev det ikke min- 
dre artig for det. Charley saa fra den ene til den 
andre og pr0vde gjsette hvad de nu lo til igjen, 
han nugget Peder i siden for at faa greie paa det, 
og eftersom denne lo inderligere end noen av de 
andre, kunde ikke Charley dy sig heller. Artigere 
karer end disse norskene trodde han ikke fandtes 
paa hele prserien! 

De hadde ikke f0r sett fra sig f0r T0nset'n sprat 
op, var ute et 0ieblik og kom tilbake med muggen 
fuld. Karene sat og gapte av forbauselse. Kunde 
han fortselle dem hvor han hadde opdaget denne 
kilden? Det var vel aldrig vindm0llen som pumpet 
det op fra jordens indre? Ja for da skulde de 
bygge imaara den dag! 

Det smaldt ikke i T0nset'n. Han skjaenket Be- 
ret f0rst, og da alle hadde faat, tok han sit eget 
glas og stilte sig op ved den nederste enden av 
bordet. Der ventet han til han hadde faat alle 
til at se paa sig. Saa la han ivei med en tale for 
den gjseveste storfarmeren ved Spring Creek, hun 
som bare var en kjserring og endda hadde tat luven 
fra dem alle ihop. F0r han visste av det, hadde 
han snakket sig bort i et alvor saa stort at taarene 
haglet av ham; og da blev han sa veltalende og 
saa morsom i ordene at alle syntes det var vakkert. 
Akkurat det samme syntes han selv. — — «Ja 
ja,» sluttet han, «vel dokker no va skikkele onga, 
saa ska dokker faa godnatdraapen ! » Han var ute 
og fyldte muggen igjen, og hvordan han nu end 
hadde baaret sig ad, saa var brygget blit adskillig 
sterkere. 

De blev sittende lsenge ved bordet. Fra Tambur- 
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Ola var nu begyndt at springe utstraalinger som 
straks taendte latter. Men bedst det var, kom han 
med en rispe fra krigen. S0rine skj0nte, at nu var 
han i det laget, at det gik an at faa mer, og for 
rigtig at vise dem litt av alt det merkelige han 
Ola bar paa, bad hun ham fortaelle. Dyp skum- 
ring, rik paa mangt rart, fyldte stuen, og taetnet 
efterhvert som han fortalte. Nu gjorde han det 
som S0rine aldrig hadde f aat ham til f 0r : han gav 
sig til at fortaelle om hvad han hadde oplevd i 
faengselsleiren i Andersonville. Hammen seg umer- 
kelig av ham, fortsellingen fl0t stille, i traurig be- 
geistring; kvasse smaabaarer av smerte vugget ind- 
under. Tilsidst sang ordene av den lidelsens inder- 
lighet de bar. 

Kjersti hadde aldrig h0rt det saa gale; det satte 
sig under brystet paa hende — dette var vaerre end 
ruskveirsnatten paa Nordland! Noe maatte hun 
finde paa, taendte lampen og satte den paa bordet. 

Da sluttet Tambur-Ola braat, reiste sig og skyg- 
get for 0inene som om lyset gjorde ham ondt. «Tak 
for underholdningen!» sa han — ansigtet var bare 
haanende gjep — og saa gik han. 

Beret reiste sig, gik rundt bordet mot d0ren, 
sanset sig og blev staaende: han skulde ikke gaat 

saan ikke f0r hun hadde faat snakket med 

ham! 

De andre sat endnu ved bordet, S0rine med 
vaate, straalende 0ine som sa: Der kan dere se! Er 
han ikke gjaev, den gutten min? 

Men T0nset'n merket ingen av dem; han harket 
fordi munden var saa t0r: «Der kan dokker h0r 
ke landet ha kosta os!» sa han dystert, og maatte 
snyte sig. 
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IX. 

Alle uten S0rine var gaat. Peder hadde bedt 
moren om lov til at ta buggyen og kj0re Charley 
hjem. Det hadde hun strains sagt ja til, for saa 
kunde han skysse S0rine med det samme. 

Men ikveld vilde ikke S0rine kj0re. 

«No kan du va med meg,» sa hun til Beret. «Vi 
tr0ng aa luft paa os sette al gastereringa.» 

Det bar ut paa timet med dem. Borte i m0rket 
laa prserien sterk og hemmelighetsfuld og strakte 
sig. Vesti himmelen hang et skal av en maane, 
ikke over tre najtter gammel. Den spaadde t0rveir, 
saa det ut til. 

S0rine sp0kte med den: 

«Da bi ba^rre t0rre aua paa praerien, den her 
maaneden.» Dette lo de til begge, og saa satte de 
sig ved vindm0llen. 

«Det va bra e fsek deg aaleina,» begyndte S0rine. 
«Ikveld bar e nokka e maa prat med deg om. Det 
vekti, og du har meir vet end e.» 

«Ke du sei — e da vekti ?» spurte Beret for- 

undret. 

«Ja da e da, og no vel e du ska sei akkurat ke 

du meine.» 

«Da e neppe e den rette manden,» smaalo Beret, 
men syntes glad over den andres uskr0mtede tillid. 

«Det skamvegti; derf0r kjsem e tel deg med da.» 

«Da maa da va nokka unnele!» 

«Da e da ja!» S0rine tidde et grand, og plud- 
selig sa hun det: «E gaar og spekuler paa aa gift 

meg ! » 

«Ke du sei?» ropte Beret og grep hende i armen. 

«E visst du vild bi opi skyan. Men e lyt vel find 
paa nokka e 6g. E kan kje driv saa gangle som du, 
og saa e da bedst e tsek ein tel aa hjaalp meg.» Der 

opi skyan: meget forbauset. gangle: dygtig, meget. 



264 

laa baade alvor og gj0n i ordene. «Ke du mein 
om da?» 

Beret hadde sluppet armen og tidde. 

Og saa kom S0rine fram med noen av de tankene 
hun hadde gaat med saa laenge: <Hans Olsa vild 
meg ikkje ainna end godt den tia han va iliva, e 
trur kje han kan ha nokka imot dette heller. » 

Beret tidde fremdeles. Dette syntes S0rine var 
underlig; hun hadde ventet hun skulde bli glad, 
og nu kjendtes det pludselig som hun sat langt 
unna hende. 

«Kem da skuld va med?» spurte Beret saa lavt 
at den andre hadde vanskelig for at opfange or- 
dene. 

Da blev S0rine ivrig: 

«Ja sir du, det netop da! Folk synes han e rar, 

og no veit e kje rekti men da kjaem bsere 

an paa de ikkje kjend han, f0r da kan du tru meg 
paa, at beire hjserta .» 

«Ha'n snakka med deg?» spurte Beret skarpt. 

S0rine syntes hun merket haan i maalet, og 
kunde slet ikke forstaa det: 

«Du trur no vel ikkje, at e ha gaat og fria aat 
han?» 

«Kjaere deg, e veit daa kje kem du snakka om!» 
lo Beret bittert. 

S0rine var straks forsonlig igjen. Her hadde hun 
tsenkt bare paa sit og ikke forklaret sig skikkelig! 
— ^ — «Jau, sir du, det han Tambur-Ola. Og no 
ha'n snakka frampaa saa lengje at e maa gje han 
svar.» 

Pausen blev lang. S0rine ventet til hun blev 
traurig. Her hadde hun kommet for at betro 
Beret den st0rste hemmelighet og faa hendes me- 
ning, ikke akkurat fordi hun trsengte den — for 
ikveld hadde hun bestemt sig paa hvad hun vilde 
gj0re — men fordi hun kjendte saan trang til at 
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snakke med et menneske hun hadde tillid til, og 
saa blev hun mottat paa denne maaten! 

Endelig sa Beret haardt: «Ja han find paa 
mangt rart, den karen!» 

«Det ha du aldri sagt,» mente S0rine s0rgmo- 
dig, «ha du kjendt han saa godt saa e!» 

«End baainan dena?» 

Atter trodde S0rine hun merket haan i ordene 
og kunde ikke forstaa det. Nu var det hun som 
drygde med svaret: «Ho Sofie e no vaksen. E 
veit ikkje ke da kan hi tel med han Store-Hans 
og ho, — han Hans min ha han Ola v0re som en 
far for sia han kom.» 

Beret reiste sig braat: «Du faar sjaa deg f0re 5 

det alt e kan sei! E h0r en kalv borti fj0sa, 

e faar vel aasta og sjaa ke saa staar paa.» Hun tok 
til at gaa, stanset og sa: «Hves du vel vent tel e 
kjami igjen, saa ska e f0ll deg et stykkje.» 

Om en stund kom hun tilbake, og da sat der 
ingen paa vindm0llen. Hun hadde git sig god tid 
hos kalven — rigtig god tid forresten, men nu den 
andre var gaat, f0lte hun sig ilde ved. S0rine bur- 
de ventet, der var noe hun endelig skulde spurt 

hende om naar hun nu skulde gi raad like- 

vel. Det var vigtig ogsaa! 

Beret stod tvilraadig. — Hun kan ikke vsere 
kommet langt endnu? Kanske naadde hun 

hende, hvis hun gik straks? Hun burde 

snakke med hende f0r hun traf ham — dette hadde 

neppe S0rine tsenkt paa. Beret begyndte at 

gaa, langsomt i f0rstningen, men saa fortere til 
hun smaasprang, og maatte stanse for at trsekke 

pusten. Her maatte avverges en ulykke, S0- 

rine var saa stutt-tsenkt. Der skulde en var hand 
til at stelle med den karen! Trodde hun virkelig 

at hun kunde gi ham alt han traengte? Stak- 

kars S0rine, det vilde bli vaerst for hende selv, 
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for saant hadde ikke him pr0vd ! — Beret begyndte 
at gaa fort igjen. Slet ikke maatte hun ta ham — 
det blev bare ulykke av det. 

Et stykke fremme i hovedveien h0rte hun en 
komme kj0rende. Hun stanset og lyttet. Fandt 
kjendte folk hende travlende her paa denne 
tiden av d0gnet, vilde de tro det var et eller andet 
gait paa faerde. Hun steg bort i graesset og huket 
sig ned. Han kom ikke fort. Stod bug- 
gy en stille? Nei nu h0rte hun ham tydeligere. 
Sansene spaendtes, fanget ungt maal — hvad? Du 
store min, var ikke dette han Permand? For de 
her og kj0rte endnu? 

Hesten gik bare og luntet. Nu og da stanset 
den, rev til sig en mundfuld graes fra veikanten, 

og stod mens den aat. Var det jentemaal 

hun h0rte? Beret reiste sig halvt. Gluntongen 
for da vel aldrig og kj0rte paa j enter denne 

tiden av natten? Der kom de! Atter huket 

hun sig ned, hun skalv saa sterkt at hun maatte 

holde sig i graesset. Et varmt maal der grug- 

let av glaede, snakket borte i m0rket, Peders lyse 

sm0g sig ind i det. Dette kunde umulig vaere 

prestd0tra? Var gluntongen blit steingaern! Hun 
vilde springe op og snakke haardt til ham og be 
ham pakke sig hjem straks, men sat naamen. — 
— Der trillet buggyen like forbi hende. Hvad var 
det de sa? Nu tisket de saa lavt at hun ikke kunde 
h0re ordene. Jenten sat nu vel aldrig paa fan- 
get hans! Buggyen randt ind i m0rket og 

blev borte. Der kj0rte den fortere — det kunde 

hun h0re av hestens hovslag. Kom han hjem 

med fremmen paa denne tiden av natten? 

Med en voldsom anstraengelse reiste Beret sig og 
skyndte sig tilbake. 

Gaarden laa folketom og stille. Hun sprang 
travlende: norsk-amerikansk, gaaende. 
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f0rst til uthusene. Buggyen stod ikke mellem 
corncribbene, der den skulde staa. Hun skyndte 
sig til stalderi, spiltauget gapte tomt mot hende. 
Derfra bar det nedover til hovedveien, og der blev 
hun staaende lamge og lytte. Hun h0rte ingenting 
uten natten — og hjertet som hamret. 

Angsten pisket hende. Hun stod midt paa tu- 
net og lyttet. Vinden svinget paa vindm0llehju- 
let, det h0rtes som en vseldig fugl slog med vingene. 
Beret sprang ind, rev av sig paa f0ttene, taendte en 

lysestump, og for op trappen. Hun kunde h0rt 

feil, kanske laa han og sov? Paa den tomme seng 
sank hun ned, og f0lte det saa tydelig som om en 
sat her og sa det ind i 0ret paa hende: Nu har du 

mistet gutten din, Beret Holm! Det kan 

aldrig vsere sandt! smaasutret hun, reiste sig for 
at gaa ned og se efter ham igjen. D0ren til gutte- 
va^relset stod paaklem, hun skj0v den op og lyste 
ind. Store-Hans var ikke kommet hjem endnu, 

han heller. De drev sig tilgangs her i huset 

nu, det gjorde de virkelig! 

Beret gik ned og ind i kammerset. Der taendte 
hun lampen, tok efter boken, men lot den ligge — 
hvad nyttet det vel naar ingen h0rte? Lyset gjorde 
hende ondt, hun maatte op og skrue ned lampen 

litt. Der kom endelig Store-Hans. Hun reiste 

sig halvt aanei, dette fik hun pr0ve at bsere 

alene! — 

Tiden gik. Natten forekom hende endel0s. Da 
klokken slog ett, vilde ikke Beret tro hun hadde 
h0rt rigtig. Kanske gik den gait. Hun gik ut i 
kj0kkenet og lyste, men saa var ikke klokken 
mer end ett. 

Hun vandt ikke laegge sig igjen. Det bar ut paa 
porchen med hende. Angsten var dulmet av til 
verk som saug for brystet. Og nu slap tankene 
saa godt til. De for her og der og kom idelig til- 
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bake med det samme, og saa var det ikke andet 
end anklage mot hende selv. Som trseet, saa frug- 
tene. De samlet sig og lyste stort paa hende: Ja, 
ser du, som traeet er, maa frugten bli! Dette blev 
til et omkvaed; vinden h0rte det og tok det straks 
— hun h0rte ordene tydelig. 

Ved to-tiden svinget en buggy ind paa tunet, 
hesten tr-o-et langt, Beret kjendte den med engang. 
Da gik hun ind og la sig paa sengen. Inat orket 

hun ikke snakke med ham. Peder kom ind og 

listet sig op trappen; han for saa stille at hun 
knapt kunde h0re ham. 

Hun laa med lukkede 0ine. Bak lokene gik 
tankene att og fram og lyste til hun kjendte brsen- 
dende svie. Langt om lsenge tok det til at gry av 
dag. Smaafuglene vaaknet og begyndte at titre. 
Der sang nu englerken. Klarveir idag ogsaa. 

Endnu en stund blev hun liggende — det var 
saa velsignet godt at faa straekke sig. Da hun 
hadde klsedd sig, tok hun boken, sat henge og 
bladde. Endelig fandt hun det hun lette efter, og 
laeste langsomt: 

«Og det skede, naar giestebudsdagene vare til- 
ende, da sendte Job hen, og helligede dem, og stod 
aarle op om morgenen, og ofrede braend-offere 
efter alles deres tal; thi Job sagde: maaskee 
mine s0nner have syndet, og bandet Gud i deres 
hierte; saaledes giorde Job alle de dage.» 

Hun lot guttene sove en god halvtime laenger end 
vanlig, vaekket Anna Marie og satte hende til at 
lage frokosten. Selv gik hun i fuldt arbeide da de 
andre kom ut. Men da var der stor iver paa hende 
med at bli fserdig med stellet. Hun gav sig ikke 
tid til at skurame melk — hun maatte bort som 
snarest, sa hun til Store-Hans. Derpaa gik hun 
ind, vasket sig omhyggelig og byttet kjole. 
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S0rine blev ilde ved da Beret en stund senere 
traadte ind i stuen derborte og bad om at faa 

snakke et par ord med hende to-ene. Hvad 

stod paa idag? Beret saa r0d og opposet ut i an- 
sigtet, akkurat som hun netop kom fra et eller 

andet sprsengarbeide. Hun fik se at finde 

sig en stol! 

Nei, Beret skulde ikke sitte. «E skuld f0ll deg 
igaarkveld, og saa vart da kje nokka a da. No lyt 
du bi med meg.» 

Hun var saa rar i maalet at S0rine ikke fandt 
noe at svare, og gik med hende. 

Kommet ned i veien et stykke, stanset Beret: 

«Da va bsere da e vild sei deg, at e trur du faar 
sei ja.» Hun b0idde sig og rev op et langt grses- 
straa hun begyndte at stryke i haanden. «Men 

du ska far varsomt. Det kje alle som kan 

stell med han Tambur-Ola, da trur e ikkje!» la hun 
til usedvanlig mildt. 

S0rine sanste ikke at hun graat. Dette var 

omframt vakkert sagt av ho Beret! 

X. 

I uken f0r konfirmationen tok presten hver kon- 
firmant for sig enkeltvis; dette var, sa han til for- 
aeldrene, for at gi de unge et godt raad med paa 
veien, akkurat som de skulde gaa ut i livet. 

F0rst tykte folk dette var vakkert gjort, men 
siden blev der snak om det ogsaa; for somme av 
ungdommen tok det ikke lang tiden med, mens 
andre blev baade halve og hele timen inde i sakri- 

stiet. Rart ikke alle fik sin fulde andel av 

prestens «gode raad»? Han gjorde da vel aldrig 
forskjel paa folk? Saant var de ikke vant med 
her — Amerika var et frit country! Men saa var 
selve konfirmationen saa vakker og h0itidelig, og 

18 — Relvaag. 



270 

ungdommen saa flink, at snakket la sig. To blev 
overh0rt paa engelsk, og det syntes mange var 
merkelig at h0re paa. 

Peder var tilsagt at m0te kl. 9 torsdags morgen. 
Hele tiden hadde moren tidd med hvad hun visste, 
hadde gaat indesluttet og fortsenkt, og set ind i 
og snudd paa mange ting. Onsdags kveld bad hun 
ham bli med bortpaa Indi-haugen. Peder saa paa 
hende og ftilgte. 

Beret satte sig paa bsenken og sa stille, at hun 
hadde glemt hvor vakkert det var her. Peder stod 
tans et stykke borte og saa ut i kvelden. 

Moren snakket til ham, hun var lavmselt og tung 
i maalet: 

— Han skulde til presten i morgen. Og nu paa 
s0ndag skulde han tilm0tes med en som sat endda 
h0iere. Da skulde han fram for Vorherre selv og 
gjenta sit daabsl0fte. For stod han hvad dette be- 
tydde, og kjendte han sig nu rede til den alvors- 
stunden? For der kom ingen saa alvorlig senere 
i livet, men heller ingen deiligere, det visste hun. 

Peder h0rte bare saa halvt paa hende. Ikvela 
stod dimma blaasvart 0st paa prserien; kirketaar- 
net kunde han ikke se, for det var umalt. Kirken 
selv var bare en stor, hvit sten ; naar han stirret rig- 
tig haardt, blev den st0rre — nu saa han nsesten 
taarnet. 

Han sa ikke noe, moren snakket igjen, mildt og 
s0rgmodig: 

— Der var ingen av hendes hun hadde baaret 
saa stor omsut for. Tidlig hadde han mistet fars- 
handa. Kanske hadde hun baaret sig gait ad i 
mangt, endda hun aldrig hadde set andet end hans 
eget bedste. 

Peder kjendte han maatte mande sig op mot 
denne s0rgmodigheten. Hjulet paa vindm0llen tok 
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sig ut som en hvit krans paa blaa bund, — han 
maatte vise moren det. 

— Stod han og tsenkte paa saant naar hun snak- 
ket om dette! Alvoret hos hende blev dypere: Nu 
maatte han ikke bry sig om slikt, men komme og 
ssette sig saa hun fik snakke med ham. 

Peder gik naermere borttil, men blev staaende. 

— F0lte han sig helt beredt til at avlsegge l0ftet? 

— Aa, han som de andre. Peder droges ned i 
hendes alvor og kunde ikke for det. 

— De andre fik ta sit ansvar paa sig. Nu skulde 
han for f0rste gang delta i den hellige nadver, aete 
Guds S0ns legeme og drikke bans blod — han hu- 
sket vel hvad der stod om dem som aat og drak 
uvserdigen? Her gjorde moren en lang pause f0r 
hun fortsatte. Han hadde vseret borti mye i det 
sidste. Hvis han f0lte han ikke kunde avlsegge 
l0ftet nu og delta i nadveren, fik de heller vente. 

Moren reiste sig, og nu gjorde hun det hun ikke 
hadde gjort paa flere aar — hun la armen om hal- 
sen paa ham. Da merket hun, at han var h0iere 
end hun — her stod en fuldvaksen kar! 

Peder vendte ansigtet fra hende , 

Moren snakket lavt, inderlig formanende, Peder 
kunde h0re paa maalet, at nu var ikke graaten 
langt unna: 

«Ke du fjasa med den naatta du va ute med 

jenta hans Doheny, da veit e ikkje da saa 

rart ut — Gud gje dokker ikkje ha nokka gale f0r 
dokker!» — Moren holdt op for at stanse graaten: 
«Da ska du vedd, Permand, at saa red, da ha e kje 

v0re sia den gaangjen han far din vart borte. 

Aller ha e dr0mt om, at nokken a menna skuld be- 

gynd aa apes med eirisen ! E maatt snak aat 

deg f0r du gjek tel presten imaara. Brer du paa 
nokka, saa maa du bekjend da!» 
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Peder stod som han hadde vaeret skvsettet med 
Mod. 

Da moren atter snakket, var hun borte i noe an- 
det, og nu vandt hun ikke helt stanse graaten: 

«No er du vaksen E vel du ska sjaa deg 

f0 re . Skuld du bi seddanes fast derborte, 

da har kje du mor raeir — f0r da staar e ikkje!» 

Peder begyndte at gaa unna hende, stanset 
straks igjen hun hadde visst mer at si. 

«Vel du no lov meg aa tenkje paa ke e ha sagt?» 
bad hun mildt og kom efter. 

De gik nedover. Peder syntes veien ned 

til husene var endel0s lang. 

Den nseste morgen stod han i sakristiet til fast- 
sat tid. Prestens ansigt var alvorlig idag, men det 
lyse, glade sat fremdeles i stemmen: 

«Ja ja, min gode Peder,» begyndte han straks, 
«dig tror jeg ikke det er noen fare med. Du er 
den flinkeste konfirmant jeg nogensinde har for- 
beredt. Dette fortaeller jeg dig, fordi jeg vil du 
skal vite hvilke fortrinlige gaver Gud har git dig, 
og derfor takke ham av et fuldt hjerte naar du nu 
paa s0ndag trasr frem for hans aasyn.» 

Peder sank ned i stolen foran bordet. 

Presten saa varmt paa ham og f ortsatte : 

«Jeg har snakket med dig om det f0r, og nu vil 
jeg gjenta det: du maa vie dit liv til Herrens tje- 
neste. Intet er skj0nnere. Vil du den st0rste rig- 
dom, skal du gaa den veien. De gamle Isralitere 
satte sine mest begavede s0nner tilside for Herren, 
og vidde dem til tjenesten fra barn av. Din fader 
har ikke kunnet gj0re det for dig — nu gj0r jeg det 
i hans sted!» — Presten kom rundt bordet og la 
haanden paa hans hode. 

Peder hadde lagt armene i kors paa bordet med 
hodet nedpaa, pludselig ristet hele legemet i strid, 
voldsom graat. 
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Presten maatte pudse naesen. 

«Dette skal du ikke graate for, unge ven ! Kaldet 
kan vel f0les tungt, men intet er lifligere naar 
det f0rst klarner av. Gid jeg saa sandt paa min 
konfirmationsdag hadde hat en sj3eles0rger som 

kunde gjort det samme for mig! Da hadde 

jeg vseret spart for mye synd og mange taarer. 
Gaa nu hjem og vser i det stille disse dagene!» — 
Presten klappet ham hjertelig. 

Hjemme vilde baade s0steren og moren vite 
hvordan det hadde gaat ham hos presten, hvad han 
var blit overh0rt i, og hvad presten hadde sagt. 

Peder gav ingen forklaring, hverken den dagen 
eller senere, han holdt sig for sig selv og var svsert 
faamaelt; moren passet han sig for at bli alene 
med. Men hun h0rte at han sat lsenge oppe hver 
nat; at han lseste, var hun sikker paa, for det kun- 
de hun h0re hvergang han flyttet foten. Nat til 
s0ndag blev hun saa traet av at ligge og vente at 
hun d0set av f0r han la sig. Da hun om morgenen 
kom op og vilde vsekke ham og 0nske velsignelse 
til dagen, laa han vaken og fuldt paaklsedd. Hun 
fik det indtryk at han slet ikke hadde sovet. 

— Var han daarlig? 

— Nei. Peder snudde ansigtet mot vseggen. 

— Sov han ikke om naettene? 

Peder svarte ikke paa det. Moren gik ned igjen, 
lettere tilsinds, for nu holdt nok en h0iere paa at 
arbeide med han Permand! 

Storvakkert veir den dagen. Kirken blev altfor 
liten. Dette var den f0rste konfirmationen presten 
holdt i St. Lukas; folk kom langveis fra for at 
h0re ham, og bes0ke kjendinger som hadde konfir- 
manter. Selv fra Bethel sat her folk; de var kom- 
met tidlig og hadde tat ssete bakerst i kirken saa 
de ikke skulde vaere iveien for noen som h0rte til, 
— nei det vilde de ikke paa noe saet og vis! Og 
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efterat kirken var fuld, og folk stod pakket indover 
gulvet, blev de sittende for ikke at volde forstyr- 
relse ved at gaa ut. 

Overh0ringen gik mest som en lek. Presten var 
saa likefrem, ansigtet lyste i den hjerteligste op- 
muntring, og saa kunde ikke ungdommen gj0re 
andet end svare for sig. Det forstod alie, at en 
slik konfirmant som den gutten til Beret Holm, 
det hadde neppe St. Lukas hat f0r. Men saa hadde 
hun da ogsaa ventet til han blev gammel nok. Bent 
fram us0mmelig, syntes somme, at ha en vaksen 
kar staaende her blandt barna. 

Men da Peder stod foran alteret, og presten kom 
til ham med sp0rsmaalene, hadde gutten mistet 
baade mund og maele, det smaldt ikke i ham. Pre- 
sten agtet ikke videre paa det, han gjorde bare den 
vanlige pausen efter hvert sp0rsmaal litt kortere; 
slikt hadde haendt ham f0r, og denne konfirmanten 
visste han han kunde stole paa. Folk som sat langt 
framme i kirken la merke til det, og syntes dette 
var rar adfaerd baade av prest og konfirmant. 

Moren sat i en av de fremste stolene og ventet 
paa netop dette 0ieblikket. Hun gla3det sig til at 
faa h0re Peders dype maal i svarene, det vilde gi 
hende den vissheten hun saa saart traengte — og 
nu kom der ikke en 1yd fra ham. Det sortnet for 
0inene paa hende; hun kjendte hvordan kirken 
begyndte at duve som en baat i svser sj0. 

Men saa fik hun andet at taenke paa: Da Peder 
reiste sig fra knaefaldet, vaklet han og maatte gripe 
i alterringen. Ansigtet var blekt og fortrukket. 
Ikke saa snart hadde han naadd stolen og sat sig 
f0r han sank sammen i uvet. Store-Hans skyndte 
sig ut efter vand til ham. Der blev adskillig uro. 
Presten maatte vente f0r han kunde fortssette. 

Det tok lang tid i kirken. Straks de var kommet 
hjem, gik Peder og la sig. Moren kom op og satte 
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sig paa sengekanten, snakket lsenge og inderlig 
til ham, men uten at faa andet svar end at der 
ingenting var i veien. Han var bare litt svimmel. 
Til kvelds stod han op, aat med de andre og 
hjalp siden med stellet ute. Straks de hadde gjort 
fra sig, gik han ovenpaa og la sig igjen. 

Som altid naar guttene var ute om kvelden, blev 
Beret nu liggende og vente paa dem. Ole kom tid- 
lig hjem ikveld. Med Store-Hans drygde det til 
straks over midnat. Klokken slog tolv en stund 
f0r han kom. Da d0set hun av med engang, hun 
hadde mistet saa mye s0vn i det sidste. 

Men hun hadde ikke sovet lsenge f0r hun atter 
begyndte at strseve med at bli vaaken uten straks at 
faa det til. En stor fugl fl0i att og fram over hodet 
paa hende og slog med vingene; hun kunde ikke se 
den, h0rte bare slagene; dette syntes hun var saa 
rart at hun vaaknet av det. Og da blev hun var 
steg i trappen. En kom listende, og for saa stille 
at hun maatte anstrsenge sig for at opfange lyden. 

— Dette e no han Permand, da kan e h0r paa 
fotlaget. 

Hun h0rte han stanset litt ute i kj0kkenet f0r 
han skyndte sig ut. Beret reiste sig fort, kastet 
paa sig en kjole og gik ut paa porchen. Stod der 
og lyttet og saa. Maanelyset blsendet med sin 

styrke. Det maatte vsere langt paa nat. Der 

kom et par 1yd nede fra stalden. Gutten holdt nu 
vel aldrig paa der? Hun sprang nedover tunet, 
stanset foran staldd0ren og saa ind i m0rket. Noen 
var derinde. Der kom Peder fram i d0ren med en 
hest han hadde lagt bissel paa. Han var fuldt paa- 
klsedd, i arbeidsklaer — det saa hun f0rst — og 
holdt en pakke under armen. Der fik maanelyset 
fat i ansigtet hans, og det forekom hende det ble- 
keste hun hadde set paa noe menneske. 

«Permand!» ropte hun haardt. 
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Gutten blev staaende en stund. Saa mumlet 
han noe hun ikke kunde h0re, og leide hesten til- 
bake igjen. 

Moren sprang efter ham op i spiltauget, grep 
ham i armen og rystet ham: 

«Kan du sei meg ke du har f0r deg?» 

Peder skj0v hende unna sig, saa haardt at hun 
holdt paa at falde: 

«E skuld baere ut og ri lite grand !» sa han hsest, 
gik forbi hende og ut. 



SANGEN OM SULAMIT 



i. 

Alskens liv og r0re nu oin dagen. Hamdte ikke 
det ene, kunde en vaere sikker paa etkvart andet. 
Det store under skedde, at Herren b0ide hjertene 
sammen som vandbaekke, tre kirkesamfund kom 
sammen, og saa blev Den Forenede Kirke stiftet. 
De fleste som kom med i det nydannede samfund, 
var enige om, at dette var det st0rste som var 
hsendt blandt norskene i Amerika: avisene skrev 
om det; prester nsevnte det i prsekenen; fromme 
sind takket Herren inderlig for den velsignelse han 
hadde latt flyte over sit folk. 

St. Lukas og Bethel h0rte nu til samme samfund, 
men stod fremdeles adskilte. Pastor Gabrielsen 
gned sig i hsendene, og storsmilte naar han snak- 
ket med folk. Der saa de nu hvordan det gik naar 
folk rigtig vilde det gode ! Det biev nok ikke laenge 
f0r baade Hauges og Synoden sluttet sig til bro- 
derkjeden, et slikt Herrens veir kunde ingen mot- 
s taa — de skulde bare se. Vent nu til Samfundet 
gik over til engelsk og blev en fuldt ut ameri- 

kansk kirke. Giv nu bare folket borte i 

Bethel tid til at tsenke sig om, saa tror jeg nok 
vi skal faa opleve den glaede at faa se det gode 
seire her ogsaa! 

Store politiske begivenheter kom samtidig. Det 
aaret Peder fik prestehanda paa sig, blev Syd Da- 
kota, Nord Dakota, Montana og Washington ind- 
lemmet i unionen; aaret derefter Wyoming og 
Idaho. Nu laa 6 nyt0mrede stater og fl0t vesti 
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solen. Men st0rre opstuds voldte ikke delingen av 
Territoriet. At dette maatte ske, hadde laenge vaeret 
avgjort; folk hadde snakket sig traet om den sak, 
nu var her andet at taenke paa. 

Vestenifra spurtes store tidender. Landet i Mon- 
tana skulde ligge meget penere end her, og var 
saa frugtbart at saasnart kveita fik lugten av jora 
tok den til at gro i saekkene; rent sp0kelig at se 
paa. Ingen vinter at snakke om derate, og ikke 
lignament til cyklon om sommeren! Washington 
laa like bakom. Likte en sig ikke i Montana, kunde 
han fare dit, for der var det nu akkurat som i 
Norge — hav og fjeld, fisk og alting, ja og saa 
frugt, gut, en skulde aldrig h0rt maken til land! 
Og her gik begge Dakotaene saa fulde av gamle 
stabeiser som intet vilde og endnu mindre skj0nte, 
at en ikke kunde faa snu paa sig — fan maatte 
gaa her og slite! Der var flere, ungt folk for det 
meste, som la kosen mot soleglad. Det hsendte 
ogsaa, at en og anden gammelkaren som gik og 
kaldsaug paa pipa, og var uglad fordi gikten aldrig 
vilde la ham ifred trods al linimenten han baade 
smurte paa og tok ind, begyndte at veire i luften. 
Og saa blev han gaaende og stirre vestover til 
han saa merkelige syner — isser naar solen kveldet 
stort og dr0mmende; bedst det var, hadde kallen 
tinget sig f0lge — her var da ikke noe for en fat- 
tig daekel at gi sig til efter! 

Det manglet ikke paa nyt at prate om der nabo 
traf nabo. I Spring Greek Settlement fik folk plud- 
selig et anfald av giftesjuka. Vaaren efterat Syd 
Dakota blev stat, kom en s0ster til Mrs. Sam Solum 
utover fra Minnesota for at se paa herligheten, 
Hun het Randi, og var en letlivet, tr0isom jente, 
som likte at holde sig der folk lo, for da kunde 
hun le med. Paa en sociable borte i Tallaksa- 
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skolehuset traf Ole Holm til at kj0pe basketen 
hendes. Dette var begyndelsen til galskapen. F0r 
sommeren var langt leden, for Ole og Randi til 
presten og giftet sig. 

De hadde ingen uten vidnene med sig, og gjorde 
ikke bryllup. Derfor syntes ungkarene i nabo- 
laget at de var blit snytt for moro som med rette 
tilkom dem; om natten samlet de sig rundt brude- 
huset og holdt slikt syndeleven med vaskebaljer 
og kjevler at brudgommen maatte ut og gi dem 
penger til en kagge 01; da blev der saapas ro at 
han kunde gaa og lsegge sig. 

Folk undret sig paa hvordan Beret Holm tok 
denne st0iten, dette her gik vel fort; snakket blev 
mer h0imselt ved det, at Ole blev boende hos svo- 
geren. Det skulde vaere Randis skyld. Allerede 
dagen efter bryllupet hadde hun vseret paa bes0k 
hos svigermoren, og hadde set sig om med det 
samme. Hun syntes det var stilt derborte, og fik 
ikke akkurat den mottagelsen en datter kunde ha 
ret til at vente sig. Og ikke s0nnen heller; Beret 
Holm hadde knapt sagt 10 ord til dem. Men at svi- 
germoren ikke saapas som 0nsket dem tillykke, det 
syntes Randi var bent ut en skam. Paa hjemveien 
sat hun og graat og bedyrte sig paa, at dit kom 
hun aldrig mer. Ole smaalo og la armen omkring 
hende. Hun kjendte ikke moren, aanei! Dette 
kom bare for braat paa for ho mor, hun blev nok 
all right naar hun bare hadde faat tid til at tsenke 

sig om! — De trsengte ikke bry sig om saant 

nu. Saalsenge han hadde hende, skulde han 

gjerne bo i en torvgamme! Ellers skapte han sig 
gladere end han var. 

Ole blev boende hos Sam. De kj0pte sig en trae- 
skerig og laa ute paa traesking hele den h0sten. 

basket: kurv. Basket sociable: kurvfest. 
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Men den nseste vaaren rigget de sig op hver sin 
teltvogn, tok fuldt lass, bad kjserringene klyve op, 
og str0k vestover. 

Julen efterat guttene for, holdt S0rine og Tam- 
bur-Ola bryllup. Det gik for sig i al stilhet. Bare 
de nsermeste naboer var indbudt. Beret Holm kom 
og hjalp med middagen, men gik tidlig hjem, hun 
hadde vaeret kleinvoren hele aaret, skj0nt ikke 
vaerre end at hun gik i fuldt arbeide. I bryllups- 
gave gav hun S0rine et aaklse hun selv hadde strik- 
ket; det var et stasklse som det hadde tat hende 
over to aar at virke. S0rine tok mot gaven og kom 
sig knapt til at takke. Hun hadde begyndt et lig- 
nende arbeide samtidig med Beret; i f0rstningen 
hadde de kapstrikket, men saa hadde hun maattet 
la sit ligge fordi hun ikke vandt sitte oppe om 
kveldene. Det var ikke halvfserdig endnu, og her 
kom nu Beret og gav hende sit. Hadde hun ikke 
kjendt Beret bedre, maatte hun tro, at dette gjorde 
hun for at ydmyge hende. 

I mai vaaren efter dette brylluppet stod det 3dje; 
da blev det gifting av med Store-Hans og Sofie. 
Folk som holdt greie paa slike ting, regnet ut, at 
dette kom temmelig uventet paa, og merket sig ti- 
den. Han Hans kunde nu gjerne ventet til de fik 
vaaronna unda-gjort, — en turet ikke bryllup i 
mai maaned uten at det n0itet paa! 

Brylluppet holdtes hos S0rine. Der var mange 
folk men liten lystighet. Pr0vde en, fik han det 
ikke til, og saa lo en anden brydd. Dette var det 
f0rste brylluppet i nabolaget hvor gjestene ikke blev 
budt saapas drikkendes som et eneste glas 01. 
Brudgommen vilde ha det saan, sa de. T0nset'n 
blev saa storfornaermet at han gik bent hjem og la 
sig. Slike pinlus hadde han aldrig trodd s0nnene 
hans Per Hansa kunde bli — naaja vaerm0drene 
som kunde skikkelig folkeskik, var ikke det grand 
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likere ! Efter at ha ligget til bortimot kvelden stod 
han op og gik tilbake til bryllupsgaarden ; han kom 
paa han hadde en flaske staaende som Kjersti 
ikke visste noe om - den tok han med sig. 

Sommeren over bodde de nygif te hos Beret, men 
straks efter harvesten flyttet de ind borte hos Sam, 
hvor husene nu stod tomme. Tidlig paa vaar- 
parten hadde Store-Hans og Sam vaeret meget 
sammen. Sam hadde tilbudt ham farmen akkurat 
som den stod med hus og redskap og kr0ttur, mot 
at Hans skulde drive den i 3 aar som om den var 
hans egen; alt han fik av den, skulde han ha, men 
svare skatten og holde alt ved like; kom ikke Sam 
tilbake f0r de 3 aarene var omme, skulde Hans 
ha f0rste retten til at kj0pe — prisen blev 20 1 dol- 
lars pr. acre. Tilbudet var saa omframt godt at 
den andre endelig slog til. F0r Sam reiste, f6r de 
til byen og fik opsat kontrakt om altmg. 

Om denne handelen fik Beret ingenting vite f0r 
en stund efterat den var avgjort. En kald marsdag 
da Store-Hans drev borte i granaryet og renset saa- 
hvete, kom hun ind for at se om han fik den ren. 
Forrige sommer hadde der vist sig mer ugrses i 
hveten end vanlig, og det, trodde hun, kom av at 
guttene ikke hadde git sig tid med fanningen om 
vaaren; idag maatte hun se efter om m0llen ar- 
beidet slik den skulde. Store-Hans likte det ikke 
akkurat — hun kunde nu gjerne betrodd ham saa- 
pas! Han gik og satte sig paa bingen, og nu for- 
talte han hende om kontrakten mellem ham og 
Sam, langsomt og tungvindt som var hans vane 
naar han hadde etkvart alvorlig for sig. Beret 
hadde tat et av soldene ut av m0llen, holdt det op 
mot lyset og saa paa det, satte det omhyggelig ind 
igjen; hun saa ikke paa ham, og sa ingenting. 
* Dette tar hun visst tungt, og det visste jeg f0r, 
fanningen: norsk-amerikansk, rensning av seed. 
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taenkte ham. Rart hun ikke kan skj0nne, at en 
vaksen kar engang maa begynde for sig sj0l? Hadde 
hun git han Ole mer rum fra f0rst av, hadde han 
neppe fundet paa dette spraettet ifjor, og nu farer 

han sin vei langt fankeren ivold! Forresten 

tr0ngte hun ikke bli st0tt over dette her. Her 
hadde han avgjort storvigtige ting paa egen haand, 
og visste han hadde gjort en enestaaende handel — 
det var vel ikke noe at bli furten over!— Han 
reiste sig og slog hvete i m0llen, men ventet med 
at saette den igang. 

Beret stod borte i d0ren og saa ut. Om en stund 
snakket hun: 

— Taenkte han at gifte sig iaar? 

— Han og Sofie hadde snakket om det ja. 

— Hvad tid? Beret snakket fremdeles ut i 
luften. 

— Det blev vel i mai engang, sa han og lok efter 
veiven. 

— I mai! 

— De hadde taenkt saa. 

Beret var langt borte efter hvert sp0rsmaal: 

— Hastet det saa gruelig? 

— Aa, ikke akkurat det. 

— Kunde de ikke vente til h0sten? 

— Nei. Store-Hans drog haardt. 

Beret ventet til han hadde faat m0llen torn, 
men da spurte hun — og nu var maalet tomt og 
klangl0st : 

— Taenkte de at flytte ind derborte straks? 

— Det fik se tia an med det, sa Store-Hans 
langsomt, og var borte i bingen efter mer hvete. 

Han hadde bestemt sig til at hyre en kar 

isommer; i harvesten maatte de vel ha mer hjselp 

endda, men det greide sig nok. Hun skulde 

ikke tro han ikke mente at vaere med i arbeidet 
hjemme, fordi han hadde faat sig farm selv! 
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Dette sidste var han ikke sikker paa him h0rte, 
for da han reiste sig fra bingen, var moren gaat. 

Da Store-Hans flyttet, var der dem som visste 
at fortselle, at dette gjorde han fordi konen og 
vsermoren ikke gik godt sammen. 

Hvordan det nu end kunde ha sig med det, saa 
laa Sofie i barseng den f0rste uken i november. 
Hun kom med en gut som i daaben fik navnet 
Henry Percival efter begge bedstefsedrene. Det 
var i det bars0let T0nset'n lot falde den bemerk- 
ning, at det nu blev saa taet med bryllup og bars0l 
her at hvis han og kjaerringen skulde vsere med 
paa dem alle, kom de snart paa countyet. Kjaere 
barn — hadde han ikke vseret saa hestedum at si 
fra sig embedet, kunde han nu tjent sig storrik 

paa at gif te folk ! «Men da ska e no sei deg, 

S0rrina, at bi da gl0nt med deg, saa lyt du kald 
meg op — f0r da ska'n slettes ikkje ank paa!» 

Beret var ved kirken den dagen, men kom ikke 
til bars0let. Ved bordet hjemme var hun usedvan- 
lig pratsom og h0ir0stet, gik fra det ene til det 
andre, og lo indimellem, som om hun ikke taalte 
det blev stille i stuen. Peder og s0steren maatte 
se paa hende — hvad var nu gait igjen? Net som 
de reiste sig, spurte hun om det andre navnet 
han Hans hadde lagt paa gutten, hun h0rte saa 

daarlig kunde de si hende hvad det var? Anna 

Marie sa navnet for moren. Da blev hun h0iere i 
maalet og snakket kringt. Percival? Var det det? 
Hvad skulde det bety? Det var nu ikke folkenavn? 
Hvem kunde det vsere efter? 

«Kan du kje skj0n det aette han far?» sa Peder 
fort0rnet. 

Dette maatte Beret le til: 

«iEtte han far? E mein du snakka! Han bror 
din har no saapas vet at han ikkje gje seg tel aa 

kom me paa countyet: kom me paa fattigkassen. 
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ha d0de folk tel nar — da veit du no! Ke du mein 

han far vild ha sagt om saant? E kan kje 

begrip ke han Hans mein med aa laegg et saant 
navn paa en norsk gl0nt?» 

Peder orket ikke svare hende og gik ut for at 
stelle hestene. Men til datteren vedblev moren at 

snakke om navnet. Var hun sikker paa hun 

hadde h0rt rigtig? Ja, for da var det nu noe 
Sofie hadde fundet paa. Han Hans vilde aldrig 
git sig til at ape med navnet hans far, det trodde 
hun ikke. 

Siden naevnte hun ikke navnet. Peder og s0ste- 
ren for ofte bortover til broren, men Beret blev 
hjemme. «Da kan va med meg tel en ain gaang. 
Einkvan lyt va heime. Dokker faar hels ifraa 
meg.» Naar de kom igjen, spurte hun utf0rlig om 
hvordan det stod til derborte, og mest efter barnet, 
men naevnte det aldrig ved navn. 



II. 

St. Lukas maatte erkjende, at de centene menig- 
heten hadde skillinget sammen til hest og ny buggy 
for presten, ikke var bortkastede penger. Hadde 
hans forgjaenger holdt sig stilfaerdig ved teltet som 
hin patriark Jacob, saa for pastor Gabrielsen sta- 
dig efter landeveien. Aldrig kunde kjaerringene 
f0le sig rigtig trygge for det storsmilende ansigtet 
uten akkurat s0ndags formiddag naar han stod paa 
stolen. Men saa var han da ikke stor paa det hel- 
ler; en cake-bit og et glas melk til ham, et spand 
r0mme eller en sm0rklat til at ta med sig hjem, 
og ansigtet lyste som klardag, naar han for igjen. 

Det var et dogme med pastor Gabrielsen, at skal 
en prest vinde folk for det gode, maa han ut paa 
gater og straeder, dele kaar med dem og la dem 
f0le hjertelaget. Praekenen var bare en biting. Og 
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en merkelig naadegave hadde han faat til at tale 
med folk. Sa en ham imot og kom med fanteord, 
tok han det med stor ro. Profetene blev stenet — 
ingen sak nu at vsere Herrens tjener! Litt sol fik 
han lagt igjen efter sig selv hvor m0rkt det end 
saa ut naar han kom. 

Til Beret Holm saa han ofte indom naar han 
traf til at fare den veien. Aldrig kj0rte han der- 
fra uten at ha noe med sig i buggyen. Ingen visste 
saa godt som han for en rundhaandet kone Mrs. 
Holm var. Hendes kulde i f0rstningen la han 
ikke st0rre merke til; han visste hvorfra den skrev 
sig og vogtet sig for at r0re ved temaet igjen. Den 
saken rettet sig av sig selv med tiden — han 
kjendte ungdommen! iErgerlig var det dog at se 
forstandige folk baere sig saa dumt ad; hadde nor- 
skene oprettet en kirke paa landets prog straks de 
kom, vilde arbeidet skutt en ganske anden vekst og 
kanske al denne ulyksalige splittelsen vsere avver- 
get. 

Hvor dan de unge og de aeldre skiltes sproglig, 
hadde han det beste eksempel paa her i huset. De 
to unge snakket bestandig engelsk til ham. Allike- 
vel trodde han ikke der fandtes et klokere hode i 
menigheten end netop Beret Holm. Jo bedre han 
lserte hende at kjende, des gladere blev han i hen- 
des forstand, for den var usedvanlig. Hun kunde 
si noen faa ord, de kom saa stille, og straks stod 
der et billede som kastet lys lang vei. Se nu bare 
paa hvordan hun hadde faat alt til her! Folk for- 
talte ham, at hun sat bedre i det end noen anden i 
menigheten. Og at ingen ydet saa meget som hun 
til Kirkens forskjellige gj0remaal, det skulde han 
vite. 

Og hendes kjendskap til Guds ord var likefrem 
faenomenal. Han syntes bare det var rart, at ikke 
kristendommen gjorde hendes sind lettere, og han 

19 — Relvaag. 
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pr0vde da paa alle mulige maater at faa hende til 
at forstaa skj0nheten og glaeden under et sandt 
barnekaar. Hvergang han kom ind paa det eninet, 
blev Beret gjerne taus. Endda hun sa saa lite, fik 
han ofte det indtryk, at hun lyttet til ordene han? 
med overbaerenhet, akkurat som til en der snak- 
ker om ting han slet ikke forstaar, og som det der- 
for er faafaengt at si imot. Engang han sat her og 
snakket til hende om glseden i kristendommen, be- 
merket hun stille, som om hun tsenkte h0it for sig 
selv, at vilde en vite hvordan en vei var, skulde 

han sp0rre en som var godt kjendt paa den. 

Lammet maatte lsegge sig paa knae naar det skulde 
suge, det hadde hun set! Presten blev sittende og 
holde sig i skjegget en stund, og saa spurte han 
mildt, om hun ikke hadde set hvor lammet danset 
efterpaa. Aajo, svaret Beret i samme tonen han 
hadde spurt, det hadde hun set, men trodde han 
det var dansen eller melken som gjorde det sterkt? 
Dermed gik hun fra ham. Presten maatte undre 
sig paa, om hun drog hans kristendom i tvil. 

Foruten at tale et opmuntrende ord til Beret 
Holm, og faa etkvart med sig hjem til alle mun- 
dene han hadde at f0 — gagen han hadde, strakte 
slet ikke til — hadde pastor Gabriel sen en bestemt 
hensigt med sine bes0k her: Aldrig f0r hadde kir- 
ken hat slik gylden anledning, nu gjaldt det at 
finde skikkede arbeidere til vingaarden, og her 
bodde den unge mand han hadde utkaaret til sin 
efterf0lger i tjenesten; moren hadde god raad til 
at holde ham fram, saa med Guds hjaelp skulde 
det lykkes. 

Endda han saa alt saa soleklart, hadde det haendt 
gjentagne ganger det sidste aaret, at der hadde 
lagt sig skyer over hans lyse tro Efter konfirma- 
tionen kunde han ikke faa rigtig tak paa Peder; 
hvergang han saa indom, holdt gutten sig unna 
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ham; spiste han her, kom Peder enten ikke ind, 
eller han sat taus, skyndte sig med maten og gik 
straks ut; naar han skulde reise, var ikke gutten 
at se. I f0rstningen la han ikke st0rre merke til 
det — de unge traengte tid til at klarne av. Men 
saa blev det sjeldnere at se Peder paa bibellaesnin- 
gene; det sidste aaret hadde han sluttet at kom- 
me. En s0ndag hadde presten bedt Beret og begge 
de unge hjem til middag, men Peder kom ikke, han 
skulde et andet sted, sa moren. Det som gjorde 
presten mest urolig var dog dette, at folkesnakket 
nu og da hadde fat i gutten. Han tegnet til en 
uv0ren kar baade i snak og adfaerd; en hadde set 
ham paa en saloon; paa et 0llag Tallaksa-guttene 
holdt, hadde han drukket mer end han hadde godt 
av, der hadde vseret stor krangel, som holdt paa 
at utarte til slagsmaal, og det skulde va?re Peder 
sin skyld. 

Saa mye som pastor Gabrielsen fserdedes ute, 
fik han h0re det meste av det folk snakket om. 
Denne hsendelsen tok han sig inderlig na3r av og 
bestemte sig straks til at snakke baade med moren 
og Peder. Det endte med at han lot det vaere: Til 
moren orket han ikke nsevne saken, for saet nu at 
hun intet visste? Og Peder fandt han ikke da han 
kom. 

Men snakket hadde naevnt gamle T0nset'n i for- 
bindelse med historien, og saa kom presten paa, 
at for han nu dit, fik han kanske hele sandheten; 
det gjorde han straks, og saa var det slet ikke saa 
gait. Peder kom naesten til at staa i heroisk be- 
lysning. — — Det hadde gaat saan til, berettet 
T0nset'n dramatisk, at en av disse flaakjseftede 
Tallaksa-guttene hadde git sig til at apes med 
Peder fordi han stod saa h0it hos presten og selv 
skulde bli prest, og var det sandt som presten sa, 
at han kunde hele Bibelen utenad? Og saa hadde 
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Peder — ja, ser du, mestsom maattet forsvare trua 
si! — — Saan omtrent hadde det begyndt. For 
Peder han mente som sandt var, at han kunde bli 
hvad han vilde uten at sp0rre noen om lov; det 
ene ordet hadde tat det andre, men slagsmaal kun- 
de han slet ikke kalde det, og slet ikke hadde der 
vaeret noen fyldskap. Stygt av folk at si slikt! 
Du store verden, spurte T0nset'n inderlig, hvor- 
dan kunde det bli fyldskap av bare en liten pony- 

kagge ! T0nset'n glemte vistnok at f ortaelle, at 

der hadde vaeret blandet dugelig med whisky i 
0let, og eftersom presten ikke hadde h0rt det mo- 
ment naevnt, slog denne sig tilro med at det ikke 
var saa gait. Han pratet en stund kameratslig med 
T0nset'n om hvor stygge slike gilder var, og heri 
var den andre saa hjertens enig. Presten reiste 
hjem igjen, adskillig lettere tilsinds end da han 
kom. 

Dette haendte ifjorh0st. Nu ivaar kom det som 
gav pastor Gabrielsen andet at tsenke paa. Bethel 
menighet, uten at samraade sig hverken med ham 
eller nogen andre, gik hen og kaldte sig fra Hauges 
Synode en pur ung mand ved navn Michael Bak- 
ken, vakker at se paa, og saa vindende av vaesen at 
folk likte ham bare han tok i haanden og hilste. 
Han var ugift, og hadde al den tid han trasngte til 
at se sig om og bes0ke folk; han laa snart efter 
landeveien fuldt saa ihaerdig som sin embedsbror. 

Men pastor Bakken la sig isaer efter arbeidet 
blandt de unge. Rent utrolig hvad han fik 
til. Snart hadde han en ungdomsforening gaa~ 
ende som holdt m0te samtidig med Gabrielsens bi- 
bellsesninger. Programmene stelte de unge selv 
med: Noen sang, en lseste op, andre kunde dekla- 
mationstykker fra skoledagene; presten holdt 
en kort tale om « Store msend og merkelige begi- 
venheter i Amerikas historie» — paa norsk. Efter 
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programmet var der bevertning og litt «Kristelig- 
sindet lek», som det het i konstitutionen; om ikke 
laenge hadde presten et sangkor gaaende som op- 
traadte hver gang, og da f0rst blev det rigtig gjsevt 
— en skulde aldrig set paa maken for al den be- 
gavelse her laa gjemt blandt ungdommen! 

M0tene blev straks populaere. At det ikke bare 
var Bethels egen ungdom som likte dem, traengte 
ikke pastor Gabrielsen at faa besked om fra andre, 
for det saa han av den forsamling som sat og h0rte 
paa ham; de aeldre kom som f0r, blandt de unge 
tyndtes det. Trset og motl0s kom han hjem fra 
m0tene, og saa ikke hvordan han skulde gripe on- 
det an. 

Ikke saa at han ikke fik besked! Her om dagen 
betrodde en bekymret kone ham, at nu holdt rigtig 
synda paa at ta overhanda! Den gutten til Mrs. 
Holm det skulde bli prest av, han sang nu i koret 
borte i Bethel. Men det var neppe bare religio- 
nen som drev ham, det trodde hun ikke, — det var 
vel hellere ho Miriam hans Nils Nilsen! Presten 
hadde kanske ikke h0rt, at Peder for og kj0rte 
paa hende baade sent og tidlig? Kom an paa hos- 
sen det kom til at fyke av — pastor Bakken holdt 
selv paa at fri til ho Miriam, — presten hadde 
kanske ikke h0rt det heller? 

Konen saa saa trist ut at pastor Gabrielsen 
maatte tr0ste hende: Det var livets gang med de 
unge, og en datter til Nils Nilsen magtet nok Vor- 
herre at lage prestekone av, han hadde gjort van- 
skeligere ting end det! Konen syntes dette var 
letsindig snakket av ham som skulde vaere hyrde. 

Men glseden over denne tidende stod langtfra i 
forhold til Gabrielsens smil. For al den del maatte 
ikke kvinder komme ind i guttens sind paa denne 
farlige tid! Han saa nu klart hvor dumt han 
hadde baaret sig ad som ikke hadde overtalt Mrs. 
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Holm til at sende Peder paa skolen ifjorh0st. Alle- 
rede den nseste eftermiddag for presten bortover. 

Han traf Beret alene i br0ndhuset, hvor hun 
holdt paa at skumme fl0te, hilste og gik bent paa 
hende med erendet: Hvordan hadde hun taenkt at 
gj0re det med Peder til h0sten? Nu maatte det 
bli noe av, han vilde skrive til skolen straks og be 
om at faa Peder optat — hvad sa hun til det? 

F0rst sa Beret ingenting. Der stod et tomt gal- 
lon-spand paa en hylde, det fyldte hun med fersk 
fl0te og rakte ham, — dette fik han ta med sig 
hjem. 

Presten takket smilende for gaven. Men det var 
ikke for det han var kommet idag! Hadde hun 
snakket alvorlig med Peder om skolen? 

— Nei, hun kunde ikke akkurat si det. 

— Trodde hun ikke det var hendes pligt? spurte 
han mildt. Gutten var nu i den alder, at det ikke 
var uten fare at ha ham gaaende hjemme blandt 
jevnaldrende. 

— Var det mindre farlig ute? 

— Ja ubetinget! Presten blev ivrig. Ingen tvil 
om det. Det var merkelig hvilken indflydelse kri- 
steligsindede laerere hadde paa unge sind, det var 
netop den paavirkning Peder nu trsengte for ret at 
modnes til Guds kald! 

Beret satte sig paa kanten av vandkummen. An- 
sigtet saa slitent og trset ut; presten merket hun 
hadde blit aeldre de par sidste aarene; han kjendte 
straks trang til at si hende noe godt, men fandt 
ikke ordene — det samme hadde haendt ham f0r 
naar hun saa paa ham. 

— Det gjorde vel ikke stor forskjel hvad hun 
vilde, sa hun. Tonen var ikke fri for bitterhet. — 
— Da hun f ortsatte, saa hun presten bent i 0inene : 

— Var det Vorherres vilje, at han Peder skulde 
bli prest, blev det vel en raad. Hun hadde lagt 
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merke til, at selv om egget var tset, fandt ungen 
veien ut naar tia kom. Han var vaksen og fik 
gj0re som han vilde. 

Beret tidde og la folder i forklseet. Presten 
skj0nte hun hadde mer paa hjertet. Det kom 
saasnart hun hadde str0ket foldene ut igjen: 

— Det stod i bladet, saa hun, at samfundene nu 
besyndte at oprette gamlehjem. Det gik yel an 
der og for et gammelt krsek, skjont — et stort 
fi0s fuldt av bare utlevde kuer kunde der lkke bli 
hverken stor gtede eller st0rre skjjnhet ved! Beret 
la sterkt eftertryk paa disse to ordene han saa ofte 
hadde brukt til hende. — — Hun syntes forresten 
dette var en rar maate at 0ve barmhjertighet paa. 
Naar de gamle ikke orket mer og bare laa iveien, 
<*ialdt det om at faa dem ind paa en anstalt. Rive 
dem bort fra alt de hadde stelt med al sin dag og 
faat kjae-rt. Gav man da noen center om aaret, saa 
hadde man 0vd barmhjertighet! Tru det var det 
Jesus mente med at vsere barmhjertig? — Beret 
tidde, saa ned og begyndte med foldene igjen. 

Presten talte lsenge og mildt til hende om at 
det ikke var slik han hadde ment det, — hun be- 
h0vde ikke at saelge farmen fordi han Peder reiste 
paa skolen; han Hans kunde flytte hit, og end den 

andre stfnnen ute i Montana? Og saa skulde 

de huske Jesu fortselling om Konges0nnens Bryl- 
lup, tilf0ide han alvorlig. 

Beret reiste sig fort, satte samraen noen spand 
og skulde gaa ut. I d0ren vendte hun sig ophidset 

mot ham. 

«Stundom f0rekjaem da meg, at dokker presta 
tulla med mangt dokker ikkje f0rstaar dokker 

stort paa. Var dokker rekti glad i mennesjan, 

for dokker neppe saan aat!» Hun saa ut og 

taug. Stod laenge slik. Da hun atter snakket, var 
hun roligere: 
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«Du kan no gang ind og vent; han Per kjsem 
snart heim, saa faar du snak med/n.» 

Dermed forlot hun ham. 

Presten stod konfus og saa efter hende, str0k 

skjegget op og tok munden fuld. Her rseso- 

nerte Mrs. Holm om ting hun ikke forstod! Han 
maatte ta sig bedre av hende, retlede, undervise, 
for hun tok feil, — hun var for sterkt bundet i 
det gamle og i alt sit; derfor tve-syntes tingene 
for hende. Somme av disse gamle norskene blev 

det stundom vanskelig med. Hvad betydde 

nu denne farmen mot at faa gutten fram til prest? 
Saa lite skj0nte hun Guds vilje trods sit store 
skarpsind ! 

Peder laa i arbeidet som en kar. Beret og Anna 
Marie hadde gjort fra sig melkingen og alt det 
andre stellet saa naer som hestene; solen"laget sig 
til at smyge under praerien ute i vest; dimma leiret 
sig umerkelig omkring gaarden. 

Peder nynnet en tone da han kom, han red en av 
hestene og leide den andre efter sig; at her var 
fremmen, blev han ikke var f0r han fik 0ie paa 
buggyen borte ved maskinhuset — da stanset han 
med nynningen, skj0v straahatten lsenger f ram- 
over saa bremmen daekket bedre for ansigtet. 

Presten kom bortover tunet og hilste overstr0m- 
mende venlig, spurte om han drev med cornet, og 
om han ikke traengte hyrekar? 

Peder var kort i svarene, tonen venlig, men und- 
vikende som om han vilde forhindre, at der blev 
formange sp0rsmaal. Han gav sig straks av med 
hestene, van det dem, satte dem ind, og sselte av. 
Hele tiden fulgte presten med ham. Da Peder en- 
delig var faerdig og stod ute i gangen, sa presten 
og la al sin gode hjertelighet i: 
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«I kveld er jeg her for at tale med dig om al- 

vorlige ting.» 

«A11 rights Peder saa ikke paa ham og ventet. 

«Det faar vsere til vi har spist, din mor har ind- 
budt mig tilkvelds.» 

— Han skulde bort ikveld, sa Peder og stod. 

«Holder du dig meget borte om kveldene?» 
Presten kom et par skridt naermer. 

Til dette smilte gutten brydd. 

«Jo, det er det, ser du, at nu vil jeg skrive til 
skolen for dig og be om at faa dig optat; ih0st b0r. 
du begynde.» Venligheten i prestens stemme l0d 
inderlig. 

«Hasta da saa?» Peder glemte sig og snakket 

norsk. 

«Det gj0r det sikkert!» — presten fortsatte paa 
engelsk — «det er det ikke tvil om. Jo laengere 
du gaar hjemme, desto uklarere blir det for dig, 
det skj0nner jeg godt; for du bindes baade av dette 
og hint, tilsidst synes du det er umulig at komme 
10s — «naar du laegger din haand paa plogen, skal 
du ikke se dig tilbake,» det var Jesus selv som sa 
de ordene, og han visste nok hvad han snakket 
om.» 

Peder gik fra presten, han kom paa at han 
maatte paa h0iloftet og ha ned h0i til hestene, og 
da det var gjort, skulde de ha havre; han arbeidet 
raskt, og det tok ikke lang tiden; da han var faer- 
dig, stod presten fremdeles nede i gangen og 
ventet. 

«Det bedst vi gaar,» sa Peder, «ho mor venter 
med maten.» 

«La den vente saalsenge,» svarte presten, «ikveld 
maa jeg faa snakke med dig om dette, det er mig 

en hjertesak, skal du vite. Jeg tror jeg for- 

staar hvordan du har det; andre ting holder paa 
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at komme iveien, du synes ikke du f0ler kald, og 
det kommer av at du ikke forstaar hvor stort det 
er at vsere prest. Du skal tsenke paa hvor herlig 
det er at gaa omkring og laere menneskene at vsere 
gode, og gode maa de bli, fordi godhet er Guds 
sandeste vaesen. Husker du ikke hvor ofte vi to 
snakket om Guds vaesen? Det var glaede for mig, 
ser du, — du forstod alt saa godt. Jeg vet du er 
kaldt til at bli prest !» Presten blev varm av vel- 
talenhet om det gode, og om menneskene, og hvor 
vigtig det var, at de laerte Guds godhet at kjende. 

— «Ta nu bare din egen mor, kunde hun 

bedre forstaa hans godhet, vilde omsorgen for dette 
liv ikke hvile fuldt saa tungt paa hende.» 

Peder hadde tat halmhatten av sig, stod og slog 
den mot bukselaaret: 

«E maa vesst skynd meg,» sa han stille, «no maa 
vi gang ind!» Han snakket norsk igjen, og det for- 
bauset presten. 

«Ja saa skriver jeg altsaa til skolen, jeg er godt 
kjendt med bestyreren; jeg kan forsikre dig, at 
du kommer til at like ham!» 

«Vi faar sjaa tia an. E kan kje f0rlat ho mor 
no!» Peder gik forbi presten og skyndte sig ut. 
Ute paa tunet ventet han til den andre kom efter. 

Presten tok op samtalen igjen, nu mer alvorlig: 

«Jeg har talt laenge med din mor om dette, hun 
sa jeg fik tale med dig.» 

Peder gik, presten holdt skridt med ham: 

«Jeg kan ikke forstaa hun har noe imot at du 
blir prest, ja — det er jeg nu forresten sikker paa, 
og nu vil jeg gaa til din bror og be ham flytte 
hjem saasnart du reiser.» 

«Det trur e ikkje du ska!» sa Peder lavmaelt. 

« Hvor for ikke? Han er naermest til det, du faar 
begynde paa den gjerning hvortil Gud har kaldt 
dig, din bror tar farmen her og ser efter mor paa 
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hendes gamle dage, — saan tjener vi det gode til 
bease kanter!» forsikret presten lyst. 

«E sei ke e ha sagt: Det der ska kje du lseg 
deg borti!» svarte Peder haardt og gik saa fort at 
presten ikke kunde f0lge ham. 

Beret stod ute paa porchen og ventet paa dem, 
de maatte komme ind straks, maten holdt paa at 

bli kold. , 

Peder bad dem ikke vente paa ham, gik straks 
ovenpaa, vasket sig, og blev laenge; han hadde 
helgeklser paa da han kom ned. 

Moren saa op: 

«Ska du ut ikveld?» 

«Ja.» Peder satte sig og forsynte sig av maten. 

Det blev tausere rundt bordet. Peder h0rte det> 
02 begyndte at snakke langsomt med presten om 
hverdagslige ting, og spurte hvad folk drev med 
utover praerien. 

Og det gav presten oplysning om. «Mangt 

og meget gik for sig nu; hans embedsbror, pastor 
Bakken, satte folk i virksomhet, h0rtes det ut til.» 
Presten fingret med kniven og smaalo. Pludsehg 
saa han bent paa Peder og sa sp0kefuldt: 

«Jeg h0rer du er begyndt at synge 1 koret der- 
borte; det kan jeg ikke si jeg liker, jeg synes jeg 
har f0rste retten til dig. Ja jeg mener ikke du gj0r 
noe gait i og for sig, folket her maa engang be- 
gynde at arbeide sig sammen — det f aar bli din op- 
gave naar du blir prest. Og naar du nu er blitt stu- 
dent, kommer du hjem i sommerferien og holder 
skole __ g saa tar du dig av sangen her; slikt 
lserte ikke jeg paa skolen, det kom vel mest av 
at jeg slap for sent til.» 

Peders solbrsendte hud blev merkbart m0rkere 
av blodb0lgen som skyllet att og fram. 

«Det blir neppe her!» sa han, dypt og tindrende, 
men dristet sig ikke til at se paa presten. 
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«Ja men kan du taenke dig noe mer passende?» 
fortsatte presten trohjertig. «,Jeg har latt mig for- 
taelle, at din far var en av foregangsmasndene da 
grundvolden til det jordiske rike herute blev lagt; 
sset at hans s0n blev en aandens pioner, og med 
Guds hjaelp bygde riket rigtig vakkert? Det store 
kja?rlighetens sarafund paa jord — for det er hvad 
Guds kirke er — har aldrig set saa store mulig- 
heter, derfor gjaelder det saa meget at finde pas- 
sende msend — det tror jeg ogsaa skal lykkes!» 
Presten formelig straalte av glad tro. 

Beret saa paa presten. Sa han dette paa sp0k, 
eller hadde han ikke bedre vet? Et rart smil sat i 
trsekkene hendes, hun skulde til at si noe, og saa 
blev det intet av. 

Uten et ord reiste Peder sig fra bordet og laget 
sig til at gaa. 

Presten ogsaa, kom og tok ham i haanden: 

«Jeg agter ikke at slippe dig! Jeg ogsaa stod en- 
gang imot. Der er intet jeg har angret saa saart, 
og nu vil jeg spare dig for den samme sorg!» Han 
rystet haanden hjertelig og slap den ikke. 

«Det h0res saa ut!» sa Peder, og nu lo han. 

«Naeste s0ndag efter kirken,» fortsatte presten, 
«skal dere kj0re indom til os, min hustru bad mig 
hilse med det, og da maa du ikke gj0re som sidst, 
ellers kommer jeg efter dig!» Presten lo hjertelig; 
endelig slap han haanden og lot Peder gaa. 

III. 

Peder hadde en hoppe de kaldte Dolly, et vak- 
kert dyr han holdt meget av, og hadde kjaelt 
med like siden den kom til; de var saa gode 
venner at bare den h0rte han plystret, kom den til 
ham, la hodet paa skulderen og bad ora at bli kjselt 
med. Nu ivaar hadde han taemt den, men hverken 
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moren eller s0steren turde kj0re den endnu fordi 
den var saa h0ilivet og let paa foten. 

Ikveld var han snar med at kaste sselene paa. 
Mens han spsendte for, holdt han 0ie med huset — 
nu vilde han ikke bli borthseftet mer! Han gav sig 
dog tid til at folde buggytoppen helt ned; det var 
saa artig at kjende vinden suse mot ansigtet naar 
han kj0rte fort, for det virket som et bad — og 
ikveld traengte han det. 

Peder hev sig ind og kj0rte. I sindet skvulpet 
mye rart, — uro og uklare tanker og lyse, jagende 
f0lelser. En vogn skranglet foran ham framme 
i veien; larmen forstyrret ham, han snertet til 

hesten og fauk forbi. No, no, Dolly, ta det 

bare med ro, hun er neppe reist fra os, det tror 

jeg ikke. Hesten sagtnet farten, Peder strakte 

sig. Rart han aldrig kunde faa vsere if red? 

Hvad vilde de med ham? Han «en pioner paa aan- 
dens omraade!» Peder sat og lo med sig selv: du 
skal bare se der blir folk av mig og! For at faa 
ro til at tsenke bedre tvang han hesten til at gaa. — 

Folk saa ikke laengere end naesen var lang. Ikke 

Gabrielsen heller. — Han var mesten den dum- 
meste! Hvad skj0nte vel han av alt det som laa 
her og dr0mte, og bad om at bli vaekket til liv, han 
en mand med 11 unger og r0dt skjegg! Peder lo i 
overmot. Dette presten tullet med om Gud, rimet 
forresten slet ikke; han skulde paata sig at saette 
ham steinende fast, — hadde han ikke gjort det 

kanske? — «At laere menneskene at bli gode», 

det smakte s0tt og ekkelt av det. Hvad betydde det 
egentlig? Faa folk til at sitte pent hjemme og 
knseppe hamdene? Staa der aar ut og aar ind al 
sin dag og snakke til folk om ting han ikke selv 

forstod, var det noe karsstykke? — Saet nu 

alle mandfolk blev slik som Gabrielsen? Blev det 
da moro at va?re til? Nu skal du rigtig skynde 
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dig litegrand, du jenta mi' Peder plistret til he- 
sten, som straks la sig i. Farten lekte ined mo- 
tet: Nei han skulde gi sig sig til at snu opned paa 
hele praerien! Ta folk i nakken og tvinge dem til 
at synge, — det kunde han ha lyst til at pr0ve ! For 

Gud var kraft nja — og saa dette andref — 

— Peder sank bort i dr0m. Saa, de snakket 

om ham? De hadde vaeret hos presten? Og nu 
skulde Gabrielsen ha ham paa skolen og gj0re ham 
til prest for at redde ham? Faar nu se paa det 
da! «Frit folk i et frit country, » sa T0nset'n! 

Peder vaaknet ved at hesten gik og dultet, han 
snertet den med svepen, og nu gik det saa fort, at 
han maatte passe den. Det sterke liv han kjendte 
suse avsted med sig gjennem m0rket, fyldte ham 
med styrke og gjorde motet dristigere. 

En stund efter holdt han foran d0ren til Nils 
Nilsen, sprang op paa trappen med tpmmene i 
haanden og banket paa. En halvvoksen gut aapnet 
og stod i lysningen; straks gutten saa hvem det var, 
kom han ut og lukket efter sig. 

«Er Miriam reist?» 

«Nei.» 

«Du Gabriel, gaa ind og hils ifra mig, saa skal 
du faa vaere med mig at treske naar jeg faar mig 
maskine ! » 

«Skal du kj0pe?» 

«Kanhsende. Skynd dig nu!» Peder klappet gut- 
ten paa skulderen, sprang op i buggyen igjen; 
borte paa tunet stanset han og ventet. 

Om en liten stund kom Miriam ut, hilste lavt 
godkveld og steg ind. 

Peder bredte teppet godt om knaerne hendes, og 
vilde med det samme nytte anledningen til at 
klappe; Miriam skj0v haanden bort, Peder lo, og 
lot vaere. 

«Du er sen ikveld,» sa Miriam. 
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.<Aa ja,» Peder trak paa det, maalet h0rtes tungt 
av kraft. «Jeg har mye at staa i, skal du vite!» 

«Du skulde faa dig en hyrekar.» 

«Skulde jeg det?» spurte han ertende, «da vilde 
jeg heller ha mig jente!» Han fors0kte at laegge ar- 
men rundt halsen hendes, der blev en kamp, han 
vilde ikke gi sig dennegang, og hun var sterk; he- 
sten h0rte uroen bak i m0rket og blev urohg; had- 
de ikke Peder faat tak i t0mmene og snakket godt 
med den, hadde den sprunget ut med dem. 

Da Peder hadde faat hesien rolig igjen, fortsatte 
Miriam som intet var haendt: 

«Da slap du arbeide saa haardt.» 

«Pyt, arbeide !» 

Hun merket det saare i tonen; hun vendte sig 
mot ham, la haanden paa armen, stemmen bl0dt 
og inderlig: 

«Er du mi sint igjen !» 

«Sint — hvem sa det?> Og for at overbevise 
hende om, at hun ikke kunde gj0re ham sint, la 
han likegyldig til: «Det er ingenting at drive en 

farm ! » 

«Hvad er det da som har forsinket dig?» 

«Hvad det er?» 

«Ja?» Miriam saa paa ham, Peder f0lte hvor 
sterkt hun vilde gj0re det godt igjen. 

«Jeg skal bli prest, vil du endelig vite det!» 

Hun svarte ikke straks, men om en liten stund: 

«Saant skal du ikke sp0ke med,» og nu var hun 
alvorlig. 

«Skal jeg graate kanske?» 

Miriam taug. 

«Nu er det du som er sint!» 

«Naar du er saa uv0ren!» 

«Er det uv0rent at bli prest ?» Peder holdt paa 
at bli i godt lag. 

«Du bisner bare, det er stygt — om slike ting!» 
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Der laa dypt alvor i Miriams ord. Peder kjendte 
hvor sterkt hun mislikte hvad han hadde sagt, og 
straks sat aergrelsen vaaken hos ham. 

«Nu skal jeg si dig noe,» sa han og gjorde sig 
likegyldig: 

«Prestene er dumme!» 

Dette lo Miriam til: 

«Du mener Gabrielsen!» 

«Slet ikke! Jeg snakker om presten deres!» 

«Han er flink!» sa Miriam varmt. 

«H0h, flink! Har han kanske vaeret hos dig 
igjen?» 

«Ja,» svarte hun sagte og dypt inde fra. 

«Saa blir det vel snart prestefrue av dig?» 

«Du er slem ikveld!» 

«Slem? Vent til jeg faar banket ham op!» 

«Er du ikke snild, lar jeg ham ta mig hjem 
ikveld.» Der var noe dr0mmende i hendes ord, 
mer alvor end gj0n. 

« Vsersegod ! » 

Peder slog paa hesten, og kj0rte saa fort at Mi- 
riam maatte holde paa hatten. 

Hos John Baardsen var 0velsen i fuld gang. Fir- 
stemmig sang og tonene fra et orgel fl0t ut gjen- 
nem de aapne vinduer, nu og da korte pauser hvori 
pastor Bakkens retledende undervisning h0rtes. 
Han var ivrig og h0imaelt; nu og da sang han stro- 
fen for at laere dem tempoet. En gruppe unge 
msend stod borte paa tunet; somme hadde bragt 
s0steren hit, andre en anden sin s0ster. 

Peder hjalp Miriam ut av buggyen. Hun stod 
et 0ieblik og ventet paa ham; ingen sa noe; han 
begyndte at spaende fra hesten. 

«Faar jeg kj0re hjem med dig?» spurte hun lavt, 
som om det ikke faldt hende let at snakke. 

«Hvis jeg ikke finder noen jeg liker bedre!» Pe- 
der h0rte selv han ikke burde sagt dette; men nu 
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fik det vaere, — han agtet da ikke at gj0re krus 
for noen! 

Miriam gik sin vei. 

Oppe ved stuevaeggen holdt John Baardsen og en 
av guttene paa at fryse ice-cream, og straevde saa 
svetten randt. Peder gik dit og gav sig iprat med 
John, om arbeide og aarvei, og hvad nyt der spur- 
tes. John skulde saette op vindm0lle ih0st og nyt- 
tet anledningen til at snakke med Peder om deres. 
Peder tilb0d sig at dra en stund. De pratet mye 
mens de arbeidet. Mrs. Baardsen kom ut og skulde 
h0re om det ikke var faerdig, og saa var det akkurat 
passe frosset — nu kunde de servere straks, for 
kaffen var faerdig. 

Inde stilnet det med sangen. Kaffe, cake, og ice 
cream blev baaret rundt. Koret holdt sig frem- 
deles i storstuen, presten ogsaa; han sat ved si- 
den av Miriam, men snakket utvungent og muntert 
med alle. 

De guttene som ikke sang, hadde leiret sig paa 
porchen. De fleste sat, et par stod, Peder laente 
sig mot vinduskarmen, saa av og til ind i vaerelset; 
om en stund satte han sig. Han tok liten del i 
praten. Guttene akkorderte om fjerde juli festen 
naeste uke, og ertet hverandre for jenten hver skul- 
de ha med sig. Dette blev der stor munterhet av, 
for alle bedyrte sig paa at de ikke brydde sig om 
j enter, og allerminst hun som blev naevnt. 

Da koret begyndte at 0ve igjen, spurte Tom Hove 
Peder om han ikke skulde vaere med at synge 
ikveld. — Nei, han var saa haes, svarte Peder like- 
gyldig. Dermed br0t ertingen 10s paa nyt. Tom 
undret sig paa hvor den haesheten skrev sig fra, 
hadde de h0rt at presten holdt sig borte hos Nils 
Nilsen nu? Og presten hadde baade hest og buggy, 
nye fine greier. Det hadde vaeret pent maaneskin 
i sommer! Ho Miriam, stakkar, ja ho var som 

20 — RelvaaK. 
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skapt til prestefrue, — ikke sagt hun vilde gaa her 
og vente til Peder kom saa langt! 

Peder blev aergerlig over apet til Tom, men fik 
det dog til at le med de andre. «Du er forfserdelig 
dum, Tom, og det kan du vel ikke for selv, saa 
der er ikke noe at gj0re ved den ting!» — Han 
reiste sig og gik ned av porchen. — — Stod han 
laenger nu, maatte han pryle Tom. 

Og der kom John Baardsen nt og spurte efter 

Peder. Det var et par ting om vindm0llen. 

Vilde ikke Peder vaere med og se paa stedet han 
hadde tsenkt at saette den? 

Det bar nedover tunet med dem, og John hadde' 

mye at prate om. Trodde Peder det gik an 

her? — her hadde han altsaa bestemt sig til at 
saette m0llen? Han funderte paa om det ikke gik 
an at rigge sig op en indretning saa han fik m0llen 
til at traekke slipestenen? Hvad trodde Peder om 
det? En m0lle som gik med vind, maatte kunne 
gj0re mangt? Han hadde ogsaa tsenkt paa en sag, 
for det var et slit med veden, men han visste ikke 
hvor han skulde gj0re av al muggen, det kom til 

at se stygt ut. Kast den ind til grisene, raadde 

Peder, saa slap han at kj0re halm til dem. Dette 
var saa klokt et raad at John blev staaende og 
smaale — nei det hadde han aldrig tsenkt paa. 

John pratet og spurte, og heftet Peder bort. 0vel- 
sen var over — der for nu den f 0rste buggyen ! Men 
gamle John viste ham en slik opmerksomhet at 
han ikke godt kunde gaa fra ham. — — Og nu 
spurte han Peder hvad han tykte om pastor Bak- 
ken? Ja var nu ikke det prest da? Herren hadde 
rigtig vaeret god mot dem dennane gangen! Saa 
snild og gemenslig i alle maater, og saa glad i det 

norske — en skulde aldrig set slik ungdom! 

Oppe fra tunet l0d h0ir0stet latter; der for nu den 
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ene buggyen efter den andre. Men nu var John 
kommet ind paa et emne som for ham var ut0mme- 
lig, og saa maatte han gj0re en sammenligning mel- 
lem pastor Bakken og pastor Isaksen, og det satte 
ham paa glid om den gangen han var kommet til 
pastor Isaksen for at melde sig ut av menigheten, 
og da f0rst blev John begeistret. — Peder stod som 
paa gl0der, men kunde ikke gaa fra ham midt i 
fortaellingen. 

Jentene var kommet ut paa porchen, og der stod 
de i en taet klump med armene om hverandre. En 
buggy kj0rte op, og straks var der en mindre i 
klyngen; saa kom den nseste, og det gik likeens — 
det saa ut som druer blev plukket av en klase. 

Tilsidst stod Miriam alene igjen og saa ut i m0r- 
ket. 

Ingen flere kom. Hvor blev det av ham? Hun 
tok om en stolpe som om hun traengte st0tte. 

Der randt en buggy ut av m0rket og stanset for- 
an porchen. Dette var presten. Han hadde ikke 
fundet verten da han gik ut for at spsende for og 
kom nu for at si skikkelig farvel. Han saa Miriam 
staa her og tok hende i haanden. Presten slap ikke 
straks. Vilde hun ikke gj0re ham den aere at la 
ham faa kj0re hende hjem? Hun beh0vde slet 
ikke gaa, — han for samme veien! Presten snak- 
ket fort og lavt, der var noe indtraengende bedende 
i tonen. 

Miriam saa sig om, sa ikke et ord, og saa fulgte 
hun med ham. 

Men et stykke nede paa veien kom en hest efter 
dem i voldsomt trav, en kar snakket haardt borte 
i m0rket; buggyen vek til siden og suste forbi, bare 
saavidt de to kj0ret0iene gik klar av hverandre — 
og forsvandt som en svart dott inde i m0rket. Du- 
ren d0de straks bort. 
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— Hvem kunde det vsere som kj0rte saa uv0- 
rent? undret presten sig. 

Miriam hadde gjemt sig saa godt him kunde i 
det andre hj0rnet av buggyen. Hun sa ikke noe. 



IV. 

Hver dag den uken gik Peder og pl0ide i cornet; 
han var i arbeidet straks efter 5 hver morgen, byt- 
tet hester midt i 0kten, og kvilte ikke laenger til 
middags end h0ist n0dvendig. Moren syntes han 
drev uvettig, hun slog paa hun vilde ta den andre 
plogen og hjaelpe ham med pl0iingen, men det vil- 
de han ikke h0re om. De hadde beklet om det en 
stund — hun kunde ikke forstaa det: her gik de 
to vaksne mennesker hjemme, hestene stod paa 
stalden og ingenting gjorde — — de trsengte ikke 
t0ie 0kta saa lang, hvorfor skulde han slite sig 
ihjel naar det ikke traengtes? 

Peder avskar hende med, at han ikke saa kvind- 
folk i fila hos noen av naboene, og var de mer 
tr0ngt om her? Saa faa i ordene og for sig selv 
som han gik nu om dagen, var det ikke let at raa 
med ham; han sat taus ved maaltidene, sa intet 
hverken naar han kom eller gik. Oppe hos sig 

stelte han til langt paa nat f0r han la sig. 

Det maa vsere dette han Gabrielsen farer med, han 
gaar og grubliserer paa, taenkte moren. 

L0rdagskveld sluttet ikke Peder arbeidet f0r det 
blev saa m0rkt at han ikke kunde se rsendene. Det 
hadde skyet op om eftermiddagen og truet med 
regn, men holdt sig til kvelden kom; da begyndte 
det at duske. 

Hjemme hadde de ventet laenge med maten. 
Moren kunde ikke forstaa hvad han taenkte paa 
som ikke sluttet, kunde ikke faa ro paa sig, 

i fila: vulgaert norsk-amerikansk, paa akeren. 
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gik ut for at se hvor det var blit av ham. Da 
hun kom, holdt han netop paa at spsende fra, var 
pratsom og h0rtes i godt lag. Han trodde han 
skulde greie at gj0re cornet fra sig nseste uke, 
sa han, — selv ora han tok onsdag fri og reiste 
til fjerdejulifesten. 

Er det det han har straevd saa haardt for, 
tsenkte Beret — al otten randt av hende — da 
er han en omtsenksom ungdom. 

Ikveld gav han sig god tid med maten. Efter- 
paa blev han sittende og strsekke sig, og pratet 
med moren om at de burde hyre sig en kar naar 
det led paa; her var mye at gj0re, de traengte 
at faa mer nyland oplagt. Hos Joe Lunde holdt 
en flink nykommer til, han traf ham visst paa 
festen nu onsdag. Likte de ham, kunde de be- 
holde ham til de var fserdig med huskingen ih0st 
— han Hans hadde nok at gj0re selv. Peder 
snakket laenge om dette; moren taenkte paa hvad 
han sa og la ikke imot. 

Endelig reiste han sig, bad s0steren finde frem 
rent ombytte, tok det og et haandklae og gik ut. 

Det var blit belgm0rkt ute; regnet faldt taettere, 
men stille og fint som f0r. Peder f0lte paa det 
idet han gik over tunet. 

Det bar til fj0set med ham. Indenfor d0ren 
stod en fustage han i middagstiden hadde fyldt 
med vand; nu vrsengte han av sig og lot sig gli 
nedi, st0nnet og au-auet sig efter som vandet steg. 
Han sat der laenge og plasket. 

Da han kom op igjen, stod han paa d0rstokken 
og gned med haandklaedet til han var god og t0r. 
En rar f0lelse av velvsere rislet gjennem ham. 
Han strakte armen ut for at pr0ve regnet; det 
kjendtes varmt og bl0tt som fin olje. Han trak 
lungene godt fulde og sprang ut. Han banket sig 
med flathaanden mens han sprang. Regnet f0ltes 
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varmere end vandet i f ustaget, — vilde det nu 
bare falde litt tsettere! Han kjek op; m0rket 
hang som en mur; indnnder drev noe tset uldent 
det dryppet varmt fra. 

Peder sprang ind og gned sig laenge. Han fandt 
et t0rt plagg han slaengte over skuldrene, og satte 
sig paa en skammel framme i fj0sd0ren. Ute 
faldt draapene med lette tep-tep. De som slap 
sig ned fra taket, var fuldere og slog i marken 
med grove plask. 

Det var ikke frit for det kuldset av dette vaate 
derute. Peder trak paa sig klserne og satte sig 
til at lytte til regnet. 

— — Blev det nu storregn i morgen, kunde 
de ikke reise. Saa slap han Gabrielsen! Han 
smaalo med sig selv: Han kunde vel ikke gj0re 
som den gangen ifjorsommer, og skylde paa at 

han var bedt til svigerinden? Det var vel 

ikke saa svaert gale, eftersom hun hadde bedt 
ham se bortover saa ofte han hadde tid? 

Peder blev ved at stirre ind i m0rket og alt 

som tisket derute. Rart han aldrig kunde 

faa vsere ifred? De fik passe sig! Imorgen vilde 
han si bent ut til Gabrielsen, at den saken skulde 
han selv bestemme naar tia kom . . Hastet ikke 
med det, nei slet ikke hastet det! Gildt at farme 
forresten. Nu skulde han akkurat hyre den ny- 
kommeren og laegge op en braate med nyland, og 
saa gj0re et storvarp med flax til sommeren. Her 
skulde de faa se gutten sin som kunde farme! — 

Peder blev sittende. Regnet dusket og smaa- 
pludret til ham. Tankene lekte inde i en sterk 
fremtid, underlig og hemmelighetsfuld. — Der 
stod sol og stor klardag over. 

Norskene holdt paa at komme sig ind i 

politiken nu. Sandelig om det ikke var paa tia! 

flax: lin. 
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Her hadde de gaat og somlet siden de kom, kjev- 
let om ret og vrang tru, og ingenting set utenom 

det. At tre samfund slog sig sammen, var 

det noe at skryte av? Og mi skulde vel det nye 

trsette videre med de andre? H0rtes saa ut! 

Denne Knute Nelson borte i Minnesota 

maatte vsere noe til kar. Naaja, det de an- 
dre greide, kunde vel han og. Lincoln vokste op 
i en loghytte! 

Prest? Nei tak! Prestene var aldrig det 

grand likere end andre folk. Hvad hadde prestene 
gjort andet end at faa folk til at traette? Her laa 
nu to og kj0rte kringom praeriene, — blev det 
likere her for det? Hadde de endda visst hvad 
de for efter! 

Peder h0rte ikke regnet mer. De sidste dages 
misstemning blev taet og tung som m0rket om- 

kring ham. Der for nu denne Bakken og 

drog sig akkurat som katten, og snakket norsk 
med gamlekarene bare for at staa sig godt med 

dem! Nja, det spraettet skulde ho Miriam 

ha igjen, vaer du sikker! Ikke saa han kaera. 

Men at hun ikke hadde ventet, — for hun visste 
jo han kom. — — Hvorfor hadde hun ikke set 
efter ham? Hun maatte h0rt ham og John snakke 

— de stod ikke laengere unna? Snart fik 

vel Gabrielsen besked av kjaerringene! 

Peder hukret og sprang op. Det maatte blit 
kaldere i luften? Kanske tok han til at regne 
realt likevel? 

Moren sat ved bordet og lseste; hun saa op 

da han kom ind. 

«Du bada lengje ikveld?» 

«E ska tel presten imaara!» 

Hun smilte til det: 

«E mein da bi regn?» 

ksera: vulgsert norsk-amerikansk for at bry sig om. 
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«Da ska kje va meg imot!» 

«Da ska du ikkje sei, han veld deg kje ainna 
end da saa godt e. No maa du Iseg dee straks, 
du tr0ng aa kvil deg!» 

Peder svarte ikke paa det, men gik straks oven- 
paa og taendte lampen. 

I et skap hadde han mange b0ker staaende. 
Efter konfirmationen var han begyndt at lsegge 
sig efter b0ker, sat ofte oppe og laeste utover kvel- 
den naar han ikke var for tra>t. I vinter et tak 
hadde han spraenglsest. 

Peder saa i skapet og tok ut et vreldig utyske 
ay en bok, det var alle Shakespeares verker i ett 
bind. Dette verket hadde han anskaffet sig if jor- 
vinter, og straks git sig ikast med de stykkene 
han kjendte titlene paa. Og fordi han baade 
hadde set og h0rt «Hamlet» na>vnt oftest, be- 
gyndte han f0rst med det. Han kom ikke langt 
f0r han gik fra det i skuffelse; stykket gik saa 
traegt, var fuldt av ord og uttryk han aldrig 
hadde set; stor uhygge stod op av de dunkle bil- 
ledene, og en underlig s0rgelig tone. Efterpaa 
pr0vde han lystspillene ; og da gik det bedre; inde 

i den dr0ie sp0k sat latteren og ventet ham. 

Det kan haende jeg ikke har git mig nok tid med 
det andre, taenkte han, gik tilbake og tok fat paa 
dramaene, og kom litt isenn med. Merkelige bil- 
leder dette! Folk kastet sig bort i kjserlighet, ha- 
tet og syndet, de drap og myrdet, sverdet sat l0st 
1 sliren, p0ler av varmt blod fl0t omkring. Op 
av billedene steg en saar tone — altid haabl0s 
— en tone han syntes han drog kjendsel paa, 
men ikke klart kunde huske. I kveld tok han 
«Hamlet» for sig, bladet og lseste alle ene- 
talene, for dem hadde han merket. Han kunde 
de fleste utenad. Den kolde likesselheten som 
graaten dryppet rikt ifra, gjorde hans egen tyng- 
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sel lettere. Om en stund la han boken fra sig 
og tok den engelske bibelen som altid laa paa 
bordet; der var et stykke i det Gamle Testamente 

han maatte se paa ikveld. Det blev sent f0r 

han la sig. Ute regnet det fremdeles; han laa 
og lyttet til draapene mot taket til han sovnet. 
Kanske slap han Gabrielsen imorgen! 

Dagen efter, bare dypblaa uendelighet og guld. 
Blankere kunde ikke himmel bli. I nordvest hang 
et par uldne filler igjen efter oppusningen inat. 

Peder hadde netop sat ind hesten borte paa 
prestegaarden og stod i d0ren og saa ut. Moren 
og s0steren var gaat ind; et par maend fra anneks- 
menigheten sat inde paa kontoret i embeds med- 

f0r. 

— For en tosk jeg er som ikke blev hjemme, 
tsenkte Peder. Hvad skal jeg her? Er jeg ikke 
min egen herre? Jeg kunde ha sagt bent nei og 
sluppet dette her! 

Han saa en smaagut leke oppe ved vedskjul- 
vseggen og gik opover dit. 

— Hvad han het? 

— Kenneth LeRoy Gabrielsen. Gutten, en 

fire-aaring, gulhaaret og lyslet som alt andet her 
paa gaarden, var sterkt optat med sit, men saa 

glad ut ved at faa noen at prate med. Her 

skulde Peder faa se alle hestene hans! 

Langs vseggen var vedskier opstillet paa skraa; 
mellem skiene stod sko av alle aldre og st0rrel- 
ser og fasonger, hver bundet efter en hyssing til 
en spiker i vaeggen; Peder talte skoene og fik 
13 ialt. 

— Storveies saa mange hester du har! 

«Aa ja,» mente gutten glad, «jeg har mange !» 
Han hadde sat sig paa huk og lot muld rinde ned 
i skoene. 
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— Hvad gjorde han nu? 

— Gav dem havre! 

— Hadde hestene navn? 

— Visst hadde de navn! Her skulde han bare 
h0re; gutten reiste sig op og pekte med fingeren: 
«King», «Dan», «Prince», «Fox», «Jim», «Maggy», 
«Jumbo», «Dick», men flyttet fingeren fortere end 
han vandt at si navnene, kom i ugreie og maatte 
begynde forfra igjen. Lsengst til venstre stod den 
st0rste skoen, brun av selde, skjsev og utslitt i 
haelen. Peder h0rte ikke navnet skikkelig, b0ide 
sig over gutten og spurte lavt hvad den hesten 
het. 

«Seier,» sa gutten og begyndte at gi den havre. 

Peder tok haardt i akselen paa ham. 

«Hvad sier du?» 

«Seier,» gjentok gutten og saa op. «Papa kjen- 
der en mand som heter saan, det er norsk, han 
er storhesten vor, han er fael paa havren — han 
er saa sterk at han kan traekke hele huset!» 

«Kalder du hesten Seier?» 

«Ja da!» Pludselig sprang gutten op og hzengte 
sig i haanden hans. 

«Vaer med mig, saa skal vi vande, det er saan 
moro, for da kan vi ri, Else har ikke tid idag!» 

«Else? — Er det hun som har fundet paa nav- 
net?» spurte Peder lavt og skottet til huset som 
stod like ved. 

«Nei, papa, han kjender en mand — — Else 
liker det, hun sa vi skulde bruke det, synes du 
ikke det er vakkert?» 

Peder fik ikke tid at taenke sig om, for i det 
samme gik kj0kkend0ren op; hun de snakket om, 
kom ut paa trappen og saa efter dem. Straks 
gutten fik 0ie paa hende, bar det avsted med ham; 
han vilde traekke Peder med, men syntes at denne 
gik for sent og fl0i fra ham. Han hadde noe vig- 
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tig at betro hende: Denne fremmedkaren vilde 
ikke tro at storhesten deres hette Seier, kunde 

hun tsenke! 

Peder visste ikke hvor han skulde gj0re av 

sig. 

Else stod vetskrsemt og saa paa ham, slog nsen- 
dene sammen — «Nu har jeg aldrig h0rt paa 

maken!» 

Hun steg ned og grep Peder i haanden, nele 
skikkelsen bad vakkert. Haanden kunde hun 
ikke slippe f0r hun hadde forklart hvordan alt 
hang sammen: Han maatte ikke vsere fornsermet, 
det var hendes skyld altsammen! Ikke andet end 
hester med han Kenneth, de hadde staat fast for 
navn, papa hadde sagt de fik kalde noen op, — 

noen de likte de hadde pr0vd med flere 

navn og saa — ja saa! Else slap haanden, 

noen haarstraa hadde sm0get sig ut og lagt 
sig paa 0ret, nu rettet hun sig op og saa paa 
Peder mens hun str0k dem tilbake. Hun gik 
klsedd i en blaa kjole, som la ramme om alt det 

gyldne. Navnet var saa vakkert, tilstod hun 

med uforstilt beundring, — han var vel ikke lei 
paa dem? Det var hendes skyld! — 

Peder syntes han kjendte en varm, bl0t haand 

stryke ham. Nei naar det var saan ! Bare 

bra de fandt et navn som gik an, — var hun og- 
saa glad i hester? 

Det var hun, forsikret hun; naar hun blev rik, 
skulde hun kj0pe sig den fineste hest, og bare 

kj0re, kj0re! 

«Hvorhen?» vilde Peder vite. 

«Til verdens ende\» 

«Da kan du faa kj0re med mig!» forsikret Pe- 
der inderlig; «for dit skal jeg ogsaa!» Og der 
stod de og lo indi 0inene paa hverandre. 

Middagen gik lettere end Peder hadde taenkt. 
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Barna spiste i kj0kkenet, de voksne inde. De to 
fremmede fik ikke reise f0r de hadde faat mid- 
dag, de hadde saa meget at snakke med presten 
om at Peder fik vaare ifred. 

Else vartet op baade i stuen og kj0kkenet. Pe- 
der fulgte hende med 0inene og taenkte paa mange 
ting. 

^ Efter middagen drev han ute paa gaarden alene; 
Kenneth LeRoy maatte ha sig en middagslur f0r 
han fik lov at gaa ut til hestene. Peder funderte 
paa om ikke moren snart var fserdig. Kanske 
han burde ta hesten ut og spnende for? Naa, det 
hastet ikke — ikke endnu. 

Else kom ut og gik til vedskjulet efter et fang 
ved. Han drev ind og snakket med hende mens 
hun sat paa huk og la paa armen, — og taenkte 
paa om han ikke skulde by sig til at ba-re ind 
for hende. Det fik han ikke til, for hun blev saa 
fort fserdig, og Anne Marie hjalp visst til med 
opvasken inde i kj0kkenet. 

Else bar ind veden og kom straks efter ut med 
en b0tte. Han taenkte paa den gangen de hadde 
slaast om hvem som skulde baere den; hun maatte 
vel huske det samme, for nu stod hun og biet 
paa ham, lo ertende godt og rakte ham b0tten. 

Men da han hadde fyldt den passe fuld, satte 
han den til den andre siden saa hun ikke kunde 
naa den, og spurte om hun hadde tsenkt sig til 
fjerdejulifesten paa onsdag. 

— Det visste hun ikke; hun trodde det neppe; 
papa brydde sig ikke om at reise. 

— Saet nu en kom og bad hende vsere med? 

— Det haendte visst ikke. Else saa ned 02 
snudde hodet fra ham. 

— Men hvis det nu haendte likevel? spurte Pe- 
der lavt, der var en dyp klang i maalet. 

Else vendte sig blussende mot ham: 
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«Mener du du?» 

«Akkurat!» nikket Peder. 

«Da tror jeg sikkert jeg faar lov,» sa hun saa 
undselig og blussende at han fik ondt av hende, 
tok b0tten og bar den op til trappen. Da hun tok 
den, turde hun ikke se paa ham, og det syntes 
Peder var merkelig; han skulde ha sagt mer, men 
maatte la det vsere — kanske h0vde det bedre 

siden. 

En stund senere kom moren ut og sa hun 

trodde de fik reise. 



V. 

Presten gik ute paa tunet og drev; han ventet 
0iensynlig paa Peder. Ikke spor av smil idag, 
bare alvorlig betsenksomhet. Dette var f0rste 
gang, betrodde han Peder bekymret, at han lot 
Else flyve ut av redet paa egen haand. Rart med 
hende, skulde han tro: hun hadde aldrig brydd 
sig om anden forlystelse end smaas0skendene, — 
de hadde vseret dukker, — ja, andre hadde de 

forresten ikke hat raad til et merkelig godt 

Darn< Men saa kom Else ut, og presten fik 

saavidt tid at lsegge til: 

«Du skal ta godt vare paa hende !» 
Peder drygde ikke med at komme sig avsted. 
Idag hadde Else en dypgul kjole paa; fra hele 
skikkelsen straalte et lys som blaendet ham, han 
turde knapt se dit hun sat. Eventyret om Gol- 
denlocks fl0t ham i mindet — her sat hun nu! 
Han skulde likt at sp0rre hende om hun kunde 
det eventyr, men turde ikke. Her var for sterkt 
lys til at snakke! 

* Han fik vel vise hende hvor let denne hesten 
hans var paa foten, og hvor fint den lystret ham. 
Han plystret trillende, snertet aldrig saa lite, og 
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straks suste det om 0rene. Dagen tok godt om 
dem, de fl0t avsted i gult lys. Langs veiene paa 
begge sider kom lysgr0n aker neiende mot dem. 
Ingen sa noe. Mellem dem laa tausheten hemme- 
lighetsfuld. Da Dolly om en stund syntes det 
kunde vaere nok og sagtnet farten, f0lte de sig 
begge oplivet som efter et bad. 

«Nu bserer det til verdens ende!» sa Peder og 
stjal sig til at se paa hende. 
«Og jeg er med!» 
«Ja, og du er med!» 

Ved dette blev tausheten saa rik og tung at 
ingen av dem orket r0re ved den. 

I skoglunden hvor festen stod, vrimlet det al- 
lerede med folk. Der det egentlige program skulde 
holdes, laa et stort plankegulv, med tribune og 
flag paa den ene siden. I trserne rundt gulvet 
hang flere flag, og lanterner i straalende farver 
— de skulde lyse dansen ikveld. Og sandelig var 
her ikke et musikkorps! Medlemmene holdt alt 
paa at samle sig oppe ved tribunen; de gik i r0de 
uniformer med gyldne raender og var staselige at 
se paa. Rundt omkring stod mattelter og utsalg 
av mange slags: cigarer, brus, icecream, fyrver- 
keri, fine spanskr0r utstyrt med smaa flag og 
vimpler. Peder kj0pte to og gav Else det ene. 

J0glere og charlataner hadde flokket sig sam- 
men og fundet stedet, som rovfuglen aatslet. En 
hadde stillet op en sindrig indrettet maskine han 
indb0d folk til at slaa paa med et uhyre av en 
traeklubbe, bare 10 cents for hvert slag. Et ver- 
dens vidunder denne her maskinen. Kunde en 
bare smeise haardt nok til, kom der en yndig 
liten dukke med en dollar-seddel i armene svse- 
vende ut fra et hul i toppen. Tsetpakkede k0er 
av kar — mest ungdom — stod og ventet paa 
tur til at slippe til og pr0ve kraeftene sine. Idag 
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kjendte de en uv0ren trang til et karsstykke — 
vent nu bare saa skal jeg slaa den dsekkels- 
dommen i tusen filler! Her skal ikke bli noen 

mangel paa dukker heref terdags ! Ved siden 

av laa en skytebane; mange rare skapninger fl0i 
langs en vaeg, men dette var ikke paa langt nser 
saa merkelig og trak ikke saa mange. Peder og 
Else gik rundt og saa paa det altsammen. 

Borte mellem traerne stod et brunt telt, for sig 
selv og godt undagjemt. «Kun for maend!» sa 
det advarende 0verst oppe. Paa et bord foran 
teltet drev en ildr0d, fet mand og proklamerte 
med hsest maal, at indenfor hadde han verdens 
allermerkeligste merkverdighet — Abyssiniens 
Perle; bun var besjaelet av spaadoms aand og 
kunde vise en hans tilkommende. Asyriens konge 
hadde sendt et skib ens erend efter dem, — for 
prinsen sin skyld; ingen ugift mand hadde raad 
til at la denne sjeldne anledning gaa forbi, for 
inat forlot Abyssiniens Perle Amerika for stedse! 

En og anden kar drev ind, blev der en stund, 
og grinte da han kom ut. 

Abyssiniens Perle var intet merkeligere end en 
fet gammel kjserring som f0rte et uterlig snak og 
solgte whisky til en dollar flasken. Hele ind- 
retningen inde i teltet bestod av et bord de 
hadde spikret spar dame og hjerterdame i pla- 
ten paa. Paa hvert av de to kortbladene stod en 
fuld flaske; kj0peren avgjorde selv sin skjsebne 
— for bestandig og uigjenkaldelig, det svor kjser- 
ringen paa — alt efter som han valgte hjerter 
eller spar, han fik selv ta ansvaret! — 

Men det gildeste av alt var nu karusellen. 
Ikke paa noen fjerdejulifest hadde de hat slik 
herlighet f0r. Else visste ikke hvad det var. Hun 
saa staselige hester og praegtige vogner gaa rundt 
i ring, saa utrolig fort, og klappet i hsendene 
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ay fryd. Peder var ikke stort likere, han kj0pte 
billetter, og saa kj0rte de i eventyrlige vogner og 
red paa guldfaksede hester, og blandet sin fryd 
med de andres. — Alt var som i en dr0m. 

Else og Peder gled ind i folkestimen igjen og 
lot sig baere med av suget. Blev str0mmen strid, 
klynget hun sig til ham. Glad feststemning, brus 
av et hav som b0lget i glaede. Den utvungne 
sorgl0sheten de merket rundt sig, la dypere gl0d 
i deres egen stemning. Else gik her som et barn 
der pludselig er sluppet ind i eventyrets ver- 
den; hun visste her var fuldt av troll, og hekser 
og alskens uhyrer, men ogsaa prinsen, og en 
maanenat med godalver som er ute og danser, — 
det var saa merkelig og vakkert altsammen! 

Peder kunde ikke dy sig: 

— Hadde hun ikke vaeret paa fjerdejulifest 

— Engang mens hun var bitteliten; det var 
saa Isenge siden at hun ikke kunde huske det, 
— mor hadde fortalt om det; hun var blit rsed, 
mor hadde hat ampe med hende den dagen, til- 
sidst hadde hun sovnet. 

Peder f0lte inderlig medynk med hende. Hun 
kunde ikke hat det videre tr0isomt? Merkelig 
hun kunde faa det til at vaere saa glad? Han 
maatte sp0rre om det. 

— Hvad gjorde hun for moro? 
Dette skj0nte ikke Else. 

— Ja, naar hun aldrig kom ut og fik se noen 
ting? 

— Aa det! Hun hadde plenty moro hjemme, 
han maatte endelig ikke tro andet! Else blev 
ivrig, og fortalte om alle smaas0skendene som 
hun maatte vaere forsyn for; der var nu 
Kenneth LeRoy og alle hestene — sommetider 
red de paa dem langt, aa saa langt bort, 
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til verdens ende! Og der var Mimmie og alle 
dukkene hun maatte lage for hende; men vserst 
var nu Vernon! Mens han var liten, var det ikke 
andet end skib og baater med ham, — det for- 
stod ikke hun sig paa, og papa hadde aldrig tid. 
— — Pludselig holdt hun op at fortaelle. Hun 
kom til at taenke paa hvordan det gik hjemme 
idag naar hun ikke var der til at passe paa. 

Nu har jeg aldrig h0rt paa maken! taenkte Pe- 
der; dette er hvad hun driver med og endda kan 
hun vasre saa glad! 

— Kom hun aldrig ut nogensteds? 

— Aa jo da, til kirken andenhver s0ndag, — 
da lot papa hende kj0re! 

— Reiste hun ikke til by en? 

— Nei; Else rystet paa hodet, for hun kunde 
ikke kj0pe alt som traengtes. 

Peder saa og saa paa hende, noe saa merkelig 
syntes han aldrig han hadde h0rt. 

Bedst det var, blev de forstyrret i praten. De 
traf folk han kjendte og maatte hilse paa. Noen 
saa paa Else. Engang kom tre j enter i lag og 
hilste paa hende. Peder kjendte dem ikke, og 
saa forestilte hun ham straks. Han blev inderlig 
skamfuld, for det hadde han ikke husket at gj0re 
med hende. 

Det led nu langt over middag. Peder tok hende 
med til et matutsalg, og forlangte av alle slag; 
men hun var ikke sulten og skulde ingenting 
ha, jo, litt pie og kaffe kanske. 

Sandelig skulde hun ha mat! mente Peder. 
Hadde han ikke lovt faren at ta godt vare paa 
hende? Han bestilte fuld portion for hende og. 
Men saa blev det ikke noe av, hun sat bare og 
pirket borti maten. — — Er det fordi hun er 
t'inere og ikke t0r spise her? taenkte Peder og 
syntes hun blev endda merkeligere. 

21 *— R0lvaag. 
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F0r de var faerdige, begyndte programmet. Mu- 
sikken spilte allerede; de skyndte sig og kom tids- 
nok til at faa saete langt bak. 

Peder tok batten av — hvad skulde han med 
bat idag? Han kunde ikke la vaere at trae takten; 
de straalende uniformene, de sterke farvene om- 
kring bam, de yrende tonene, og hun som sat 
ber i et eneste smil fordi hun var saa glad, alt 
dette gjorde ham gal av styrke, — han fik lyst 
til at gaa rundt og omfavne folk, ta dem paa 

armene og leke med dem. Hvor dumt det 

var, at de ikke badde fundet sig plads laengere 
f remme ! 

Talen for dagen blev holdt av en sakf0rer fra 
Sioux Falls. Manden hadde en vaeldig r0st, som 
han brukte til svetten drev. Han talte i svulstige 
retoriske perioder om revolutionsmaendene, fri- 
hetskrigen, og de dage da noen faa fattige kolo- 
nister langs Atlanterhavskysten satte sig op mot 
et maegtig verdensrike, og derved skapte ufor- 
gjaengelig historic 

Peder fulgte begeistret med en stund, men blev 
lei fordi taleren ikke kom laengere. Var dette noe 
at by folk i en slik stund? Saa han ikke frem- 
tiden, og alt det som laa her? Det andre maatte 

vaere lite mot det som skulde komme? F0r 

han sanste sig, sat han og saa et straalende tog 
av tanker dra forbi; en let skjaelving gik igjen- 
nem ham — han stod selv oppe paa tribunen, 
over ham smaldt flaggene, han saa i jubel ind 
i de tusen 0ine som kun taenkte framover, altid 
laengere, bestandig dypere og gladere fordi han 
nu tolket deres I0nlige haab. — De revolutio- 
nene som hadde vaeret, de var bare til styrke 
for dem som maatte komme — sa han til folket; 
der fremgangen bryter sig nye veier, blir om- 
vaeltningen uundgaaelig. Han h0rte ordene tyde- 
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lig, og kjendte hvordan han maatte si dem: revo- 
lutionene var fremskridtets seiersgang mot maa- 
let, det overjordisk fagre. Der skulde virkelig 
komme en tid da hver stortaenkt mand skulde 
sitte som enevoldshersker fordi han var frimand 

og konge ikke regjering, ingen love, — alt 

gjort i feellesskap med andre som hadde vilje og 
bare saa mot fremtiden. Et billede fra en gammel 
bok stod for ham, om et tusenaarig rike — — 
aldrig naadde menneskene dit ved at holde paa 
det gamle, «det gamle er forbiganget, se alt er 
blit nyt!» mumlet han paa norsk. 

Peder kom til sans og samling ved at Else 
hadde grepet ham om armen og sat og stirret 
paa ham. 

— Hvad var det? vilde hun vite; hun bad i 
angst, og det r0rte ham. Han hadde set saa rar 
ut? Han hadde knyttet hsendene og snakket med 
sig selv? 

Peder reiste sig blussende. «Kom saa gaar vi. 
Dette er ikke vserd at h0re paa!» 

Men hun vilde ikke slippe ham. Hvad hadde 
det vaeret? Han kunde ikke tro hvor sint han 
hadde set ut! 

— Ikke noe! forsikret han, yr og hemmelig- 

hetsfuld. «Ser du,» istanset han og tilstod 

lavt: «Jeg tsenkte bare om jeg holdt den talen!» — 

De drev forbi andre par. Peder gjorde en mor- 
som opdagelse: der stod pastor Bakken og Miriam, 
han holdt en paraply over hende, endda her hver- 
ken skinte sol eller regnet. Peder kunde ikke dy 
sig: han drev tset forbi, og nikket til Miriam, at 
det blev visst regn! — lo og gik videre. 

Gutter og j enter stod parvis, her og der i smaa 
grupper, og lot som om de h0rte paa program- 
met; endel par hadde istukket sig bort i bug- 
gyer, de brydde sig lite om, at solen endnu stod 
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h0it paa himmelen; Peder saa dem og maatte 
tilstaa for sig selv, at endnu var der dem som 
var modigere end han. 

Da han og Else hadde drevet rundt hele sko- 
gen og kom tilbake, stanset han ved et utsalg og 
bestilte icecream. Det blev hun glad for, men 
pludselig kom der en uro over hende, og hun 
n0lte med at spise; hun saa paa ham og spurte 
barnslig troskyldig om han hadde raad til saa 
mye traktering? 

Peder lo hjertelig til al denne uskyldighet. Og 
for at vise hende hvor god raad han hadde, be- 
stilte han en portion til for dem begge og en 
flaske brus til hende. Hun hadde jo ingenting 
smakt i hele dag, hun kom til at magres bort 
f0r de naadde verdens ende, og ikke var det sagt 
hvad de fandt naar de kom fram! 

De hadde stor moro med dette. Der var andre 
ting han skulde likt at si om den reisen, men 
det kunde han ikke her, for folk kom og gik 
ustanselig. Og nu var programmet slut, str0m- 
men blev strid, alle steder for smaagut og sprang 
og skj0t fire crackers. 

De drev bort fra utsalget. St0rre uro nu. Gul- 
vet blev ryddet til dansen. Noen av de aBldre 
laget sig til at fare hjem. H0ie r0ster, kvasse 
rop skar ut her og der. Det led paa dagen. So- 
len kjek allerede paa skraa mellem trsernes kro- 
ner. Varmen var trykkende herinde. 

«Kom saa gaar vi, og finder os et sted hvor 
det gaar an at prate !» foreslog Peder. 

«Maa vi ikke reise snart?» sukket Else og 
fulgte. 

Det bar til utkanten av skoglunden, langt bort, 
syntes de; tilsidst h0rte de ikke andet end en 
fire crackers: et slags fyrverkeri. 
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fjern brus av folkemassen, og fire crackers som 
eksploderte. 

Paa et vindfald, som laa op til et andet trse, 
satte Else sig; her var det kj0lig og godt, kveld- 
brisen kom sopende 0stenfra — her i skogkan- 
ten hauget den sig op, tok fat i traernes kroner 
og suste med dem. 

Else laente sig mot traestammen. «Jeg tror jeg 
tar hatten av?» Hun saa paa ham, det h0rtes 
ut som hun bad om lov. 

Peder stod naer hende. En yr glaede fyldte ham, 
l0ftet ham, han orket ikke ssette sig. — — 
«Nu er vi ved verdens ende, og her er jeg kon- 
gen, skal du vite! Jeg befaler dig at du aldrig 
faar baere hat mer — dit haar er saa vakkert. 

Jeg har latt utgaa en befaling, at fra nu 

av skal du hete Goldenlocks, — den som kalder 
dig med andet navn, han skal lide d0den!» 

Else hadde lukket 0inene. Hun sat tauis en 
lang stund. En rar traethet hun sat og smilte i, 
var over hende. Endelig sa hun stille: 

«Fortael mig mer om hvordan det er ved ver- 
dens ende!» 

Peder satte sig ved siden av hende: 

«Hvordan det er ved verdens ende?» 

«Ja fortael om alt!» 

«Da blir du raed!» 

«Er der saa faelt?» 

«Nei herlig! Der islaas sterke maend for ting 
de tror paa!» 

Peder br0t 10s et stykke bark fra stammen og 
slaengte det fra sig. 

«Er du konge der?» 

«He he,* nikket han, «der er jeg kongen!> 

«Da maa du ikke la dine maend gj0re saant 
det er ondt, — det er syndig!» 
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«Det er herlig naar en vil store ting!» 

Else tidde en stund. Saa spurte hun dr0m- 
mende — 0inene fremdeles lukket, hun syntes 
at snakke i s0vne, over ordene laa sl0r: 

«Er ikke Guds engler ved verdens ende?» 

Da maatte Peder le: 

«Har ikke hat tid til at se efter.» Han br0t 10s 
et andet stykke bark og kastet av al magt. «Prin- 
sessen steller vel med dem, — det faar bli dit 
arbeide ! » 

Else maatte ha faat 0ie paa etkvart vakkert i 
dr0mmen; et smil laa over trsekkene, hun h0rtes 
fastere i maalet: 

«Jeg vil ha et stort hospital, det allerst0rste 

i verden der skal jeg samle de fattige og 

forkomne, de som lider og har det ondt, og vsere 
god mot alle, alle!» 

«Mot mig 6g?» Peder grep uv0rent efter haan- 
den som laa i fanget, fik den — den kjendtes 
kold og livl0s, og saa tok han fastere om den. 
— — Sat hun her og fr0s? 

«Gj0r ikke det.» 

«Hvorfor ikke?» 

«Guds engler .» 

Else reiste sig braat og tok til at gaa. Hun 
saa sig ikke tilbake. Et stykke borte stanset hun 
og satte hatten paa. Stod der og ventet uten at 
se sig om efter ham, hodet lutende som paa en 
der staar b0iet av skam. 



VI. 

Peder drydde lsenge. Da han endelig kom, snak- 
ket hun paa samme fjerne maate: 
«Nu maa vi reise — det er sent!» 
Men Peder hadde visst ikke h0rt det, han gik 
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taus og lukket; hatten hadde han sat paa snei 
mot hende. 

Det holdt alt paa at skymmes. Solen sank stor 
i praerien. De kul0rte lanternene kastet et mat, 
mangefarvet lys ned paa de dansende par; folke- 
massen hadde tyndtes noe — var blit yngre ved 
at saa mange av de aeldre var reist; noen grup- 
per holdt paa at bli skraalende i praten; her og 
der borte i halvm0rket l0d vraal av drukne msend; 
men de faa parrene som endnu drev omkring, 
kunde en ikke h0re maal i. 

Peder la kosen dit dansen gik; Else fulgte; in- 
gen av dem snakket. Da han hadde naadd plad- 
sen, steg han trodsig op paa gulvet uten at se 
sig om efter hende. Hun blev staaende igjen nede 
paa marken, uviss, n0lende, som en hund der har 
faat bank av sin herre, og ikke vet om han t0r 
f0lge. Saa kom hun frygtsomt efter. 

«Danser du?» hvisket hun rsed. 

«Aaja!» Peder la stor styrke i, og som om han 
ikke hadde faat de to ord til at si nok, f0ide han 
likegyldig til: 

«End du?» 

Else rystet paa hodet. Det saa han ikke, for 
nu stod han og traadte takten, 0inene fulgte ly- 
sende med de dansende. Peder trak veiret tungt: 

«Her gaar det godt, — her er ikke folk rsed 
for at more sig!» sa han h0ir0stet. 

Et par kom dansende n?er dit han stod, Peder 
klappet i hsendene og ropte til dem; de fik 0ie 
paa ham, viklet sig ut av raekken og kom og 
hilste, — jentens brune 0ine s0kte hans i glsede. 

«Ikveld skal du danse med mig, Peder Holm!» 
ropte hun. 

sHvem sa det?» tok han imot hende med. 

«Jeg — og nu slipper du ikke!» Jenten rystet 
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haanden hans for rigtig at forsikre ham om at 
him mente det hun sa. 

Peder slap ikke straks, men saa paa gutters 
og ropte lystig: 

«Her er n0d paa jenter ikveld siden du maa 
danse med s0ster din!» 

«Slet ikke!» forsikret gutten leende. «Her er 
bare ikke karer nok, og^ Susie, stakkar, er der 
ingen som vil ha. Hvad staar du her og hsenger 
efter? Har du vondt i beina?» 

Der stod sommerveir av de to; gutten barhodet, 
paa panden langs haargarden skinte svetperler 
omkap med de brune 0inene og det latterfulde 
ansigtet. Jenten saa ikke ut til at vaere det spor 
varm, hele skikkelsen bare sundt liv som glaBdet 
sig og bad om mer. 

Peder saa fra broren til s0steren, en nerv0s 
uro var kommet over ham; foten traadte en ly- 
stig takt. — — «Storartet dere endelig kom! Hvad 
har dere staaket med i hele dag eftersom dere 
er saa sent ute?» Han hadde grepet haanden til 
gutten og rystet den hjertelig. Men saa husket 
han han ikke var alene, saa sig om og forestilte 
Else Gabrielsen for Susie Doheny og broren 
Charley. 

Musikken spilte op igjen. Charley bukket til 
Else: 

— Vilde hun danse med ham? 

— Nei. Else rystet paa hodet og saa bent ned. 
Susie hadde ikke tid til at vente lsengere, grep 

broren i armen og svang ham rundt. «Ingen vil 
ha dig — kom nu, denne polkaen maa jeg danse !» 
Hun nikket til Peder over brorens skulder: See 
you again! 

Else steg ned av gulvet og hvisket rsed: 
«Nu maa jeg gaa!» 

See you again: vi sees igjen. 



325 

Peder stod et 0ieblik. Hendes store hjaelpel0s* 
het og angst r0rte ham — her blev et barn raed 
sin egen skygge og vilde springe fra den! 

«Jeg skal sagtens faa dig hjem, frygt aldrig 
du for det!» Og saa kom han langsomt efter. 

De hadde ikke gaat mange skridtene f0r de 
blev stanset av en ophidset folkemasse som slog 
att og fram og br0t som stormb0lger op mot et 
berg — rop, drukken mands vraal, eder, de vser- 
ste forbandelser og raaeste skjaeldsord, indimel- 
lem: skraalende latter, klask av en nseve mot et 
ansigt og en mand seg i bakken, hele stedet stod 
i rasende kok. Else klynget sig forfserdet til Pe- 
der som hadde traengt sig fram for at se, — — 
de var blit fanget som spon i strid bakevje, blev 
hvirvlet rundt og opslukt. 

Opstyret hadde begyndt rundt den mystiske ma- 
skinen som stod her med indvoldene fulde av 
rare smaadukker. Mange hadde pr0vd kraeftene 
sine utover dagen, men bare med det resultat at 
bli plukket for den ene 10-centen efter den an- 
dre. Lloyd Bolgen hadde slaat bort flere s0lv- 
stykker end noen av de andre, bare fordi at han 
ikke vilde gi sig. Saa laenge gik han og p0nsket 
paa hevn til det bar til Abyssiniens Perle, hvor 
han betalte dollaren og valgte spardame. Flasken 
stak han i lommen, gik ut og gav sig til at rusle 
rundt for at se hvem som kunde vaere her idag, 
fandt f0rst Dennis O'Hara, som han b0d med sig, 
derefter en lys kjaempe av en telemarking ved 
navn Thor Helgesen. Lloyd hadde vaeret med 
begge i treskingen, og var ganske sikker paa, at 
kraftigere karer fandtes neppe paa hele prserien. 
Efter at han hadde skjsenket noen omganger, til- 
stod Lloyd aapent, at han baade tidt og ofte hadde 
spekulert paa enten Dennis var sterkere end Thor, 
eller Thor tyngre i taket end Dennis. Nu stod 
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denne merkelige maskinen herborte og bare gjorde 
nar av folk; hvis de nu vilde gj0re ham den tje- 
nesten at pr0ve, skulde han betale for hele moroa! 

Det kunde det vel bli raad med, mente Den- 
nis, han hadde alt slaat to ganger, og hadde in- 
genting imot at pr0ve et par ganger til. 

Trods sin krop og vaeldige kraefter var Thor 
en godmodig sjael. Men det var det rare med 
ham, at braendevin gjorde ham saa glad. Fik han 
saapas som tre drammer, sang han televiser til 
hvemsomhelst som gad h0re, og tok han den 
fjerde, gav han sig pokker om tilh0rere. For da 
fik han en ustyrlig trang til at gi glaeden luft. 

Efter at ha laesket sig baade vel og laenge paa 
Abyssiniens draaper, bar det avsted med dem, 
Thor saa glad at han maatte faa pr0ve f0rst. 
Han spyttet i nseven, svang klubben og smeiste 
til jernpinden, rettet sig op og saa efter virknin- 
gen. Men da ingenting haendte, ropte han syn- 
gende til Lloyd, at hvis han vilde spandere en 
dime til, skulde han knase denne dsekersdommen 
i tusen biter! — Lloyd betalte, og Thor la til 
igjen; denne gangen slog han feil og traf akku- 
rat frammenfor pinden; allikevel haendte vidun- 
deret: en dukke kom hoppende ut og hadde — 
ganske rigtig! — dollarseddelen med. Men ikke 
gladere var Thor end at han sanset hvordan 
dette gik til. 

«Nu kan du, Dennis, klakke til,» Thor rakte 
ham klubben, «saa faar vi se hvad eirisen dur til ! » 

Mye kar stod rundt, flere kom til; hurraene 
og Thors latter hadde taendt vidt omkring. 

Dennis slog til — en gang, to ganger, blev ra- 
sende og drev til saa jorden rystet, men ingen 
dukke kom. 

Da for en god aand i Thor, han grep Dennis 

d i m e e t : 10-centstykke. 



327 

i armen, f0rte ham bort mellem traerne og hvis- 
ket ham hemmelighetsfulde ord i 0ret, kom til- 
bake og betalte selv for Dennis. 

Irlsenderen tok stilling og drev til hvor Thor 
hadde bedt ham slaa — dukken kom straks. 

Thor stod 0ieblikkelig ved siden og klappet ham 
paa akselen: 

«Ta en til mens du har sinnet paa dig, her skal 
vi gj0re storkast!» 

Dennis efterkom opfordringen og der laa duk- 
ken igjen. 

Men da skj0nte ogsaa maskinens eiermand hvad 
klokken var slagen. Da Thor nu skulde til at 
slaa, skj0v manden ham unna og vilde ta klub- 
ben fra ham. 

— Hvad for nokke slag? ropte Thor, rev klub- 
ben til sig og kastet den til Dennis: 

«Pluk ut alle de dukkene som er her, jeg skal 
passe baanongen!» 

Da hsendte noe: Manden stak to fingre i mun- 
den og fl0itet skingrende, derpaa sprang han 
paa Thor. 

Thor tok mildelig mot ham, la armen rundt 
ham og kastet ham paa nakken. 

«Ta nu maskina, karer, saa kj0rer vi hele her- 
ken taa countryet!» 

Suget om de to blev vseldig. Manden som vok- 
tet indgangen til Abyssiniens Perle hadde h0rt 
plystringen og kom ssettende, han som passet 
skytebanen likeens, en kom ut av et utsalg, to 
fra karusellen — alle 5 pr0vde trsenge sig ind til 
centrum og slog som besatte, msend vraelte og 
sank om. Inde i stormknuten staaket Thor med 
manden paa akselen, Dennis og et par andre kom 
efter med maskinen — de hadde ikke engang 
glemt lygten som hadde hsengt i trseet over den, 
for den hadde Lloyd Bolgen husket paa at ta. 
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Som en aasgaardsrei br0t det hujende, ban- 
dende tog gjennem skogen. Da det lyktes Peder 
at faa puffet sig ut med Else, holdt hun paa at 
daane; hun st0ttet sig op mot ham, hodet seg 
ned paa skulderen, aandedraettet blaffet som et 
lys i vind og truet med at gaa ut. Peder la ar- 
men om hende, det blev saa klumset for ham, 
han fors0kte at tr0ste: «Det er bare Thor Helge- 
sen og Dennis O'Hara som pryler op disse fan- 
tene, — ingenting at vaere raed, kan du skj0nne!» 

Stemmen hans vsekket hende: «Kom, kom!» 
hvisket hun og holdt paa at bli styren av rsed- 
sel, grep ham i armen og trak ham med; ang- 
sten gjorde hende sp0kelsesagtig — hun gled av- 
sted som en skygge. 

Peder blev ilde ved og holdt paa at bli rsed 
selv, skyndte sig at faa hende op i buggyen, I0ste 
hesten og kom sig avsted. 

Ute paa landeveien, og saa langt fra skoglun- 
den at al larm tidde, skulde han se hvordan det 
gik med hende; da sat hun borte i buggyhj0rnet 
og graat hysterisk. Han holdt igjen paa t0m- 

mene. Saan kan jeg umulig komme hjem 

med hende! tsenkte han. Dette maa nu vel gaa 
over — ingen har gjort hende noe ondt, det jeg 
vet. Han taenkte paa ting at si til hende og 
opgav det, for han fandt intet som passet. 
R0re ved hende turde han ikke for sit bare liv. 
Han sat og h0rte paa graaten til han blev inder- 
lig lei sig. — — En ten er jeg gal, eller ogsaa 
er hun det! 

Graaten tagnet litt om senn. Tilsidst h0rte han 
slet ingenting borte i hj0rnet; og det var nsesten 
vaerre, syntes han — nu turde han ikke si noe, 
for eller s kunde hun begynde igjen. I sin umu- 
lige hjaelpel0shet fandt han ikke andet at gj0re 
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end at slaa paa hesten og kj0re saa fort han 
kunde. 

Presten kom ut og tok imot dem. Og nu var 
hum0ret lysere end imorges de f6r. — — De 
blev laenge, hadde de hat det forn0ielig? Hvor- 
dan var det med Else-barnet hans? Hun kunde 
tro at Kenneth og Vernon hadde savnet hende! 
forsikret han da han hjalp hende ut. Straks hun 
var gaat, henvendte han sig til Peder: 

«Ja nu, min gode ven, faar vi gj0re alvor av 
med skolen! Idag har jeg skrevet til bestyreren; 
bind nu hesten en stund og kom ind, saa skal 
jeg lsese brevet for dig!» 

«Nei,» sa Peder haardt, «prest blir det ikke av 
mig!» 

«Si ikke det, Peder Holm, — si ikke det!» 

Pastor Gabrielsen blev saa alterert at han slap 
buggykanten og tok sig om skjegget. 

Peder sa et kort godnat og slog paa hesten. — 
Nu fik han rigtignok se til at skynde sig, skulde 
han naa iram og faa sig en svingom f0r de sluttet 

derborte! Han plystret langt og indtrsen- 

gende til hesten. 



VII. 

Senh0stes og godveir. En brun maane rak nat 
efter nat borte i et umaatelig hav av irrgr0nt 
lys. Kvelden herligere end dagen, fordi den bar 
dr0mmene til ungt sind. Men skumringsbrisen 
kunde ikke forstaa hvad var i veien: hvergang 
den stanset ved en comaker og skulde kjsele med 
bladene, raslet det t0rt og knislende — intet mykt 
ilive som t0ide sig og vilde h0re eventyr om kjser- 

ligheten. Nattevinden sukket melankolsk og 

lette videre. 
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Murphy-skolehuset sat halvfuldt av folk. Mest 
ungdom. Det var blit gammel haevd her, at 
laereren hvert aar fik istand et program med 
oplaesning, dialoger, sang, korte farcer, som hele 
settlementet blev indbudt til. Disse program- 
mer hadde faat det merkelige navn Exhibitions. 
Deltagerne blev heist valgt ut blandt den voksne 
ungdom som i skoledagene hadde vundet sig et 
navn ved oplaesning. Men det var heller ikke 
sjelden, at gammelkarer som f0lte kaldet sterkt, 
maatte faa vsere med; T0nset'n t. eks. hadde del- 
tat ofte og regnet sig som veteran i kunsten; av 
den grand sat han ogsaa i forsamlingen ikveld — 
m0tet var kaldt for at vaelge dem som iaar skulde 
delta. At m0tet blev kaldt saa tidlig paa h0sten, 
hadde vakt en del opsigt; det kom vel av, at 
laereren var ny her paa stedet og ikke kjendte 
skikken. 

Han het Ted Gilbert, og hadde alt vundet sig 
et visst ry ved den iver og energi han la i arbei- 
det. Og han var norsk av set, men det visste ikke 
irlsenderne da de ansatte ham. Farens navn hadde 
oprindelig vseret Knut Gilbertsen; da han kom til 
Amerika, kuttet han resolut bort den sidste sta- 
velsen for at gj0re navnet mer letvint; s0nnens 
d0penavn Teodore hadde en lsererinde forset sig 
paa og omskapt til Ted. Dette avstumpede navnet 
syntes forresten at passe aldeles fortrinlig til den 
firskaarne skikkelsen, som snakket uavladelig og 
aldrig kunde staa stille. 

Ikveld overrasket han alle ved planen han 
fremsatte. Da ingen flere kom, stod han fram 
og oplyste, at han hadde h0rt om disse exhibitions 
som blev holdt her hvert aar, en utmerket ide, 
bent fram glimrende, han vilde anbefale skikken 
hvor han kom, — bare gi folk noe at gj0re, saa 
finder de ikke paa anden galskap. Og iaar skulde 
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de slaa rekorden, vent nu bare! Istedenfor at 
fante med mange forskjellige saker paa program- 
met, skulde de ta et helt skuespil, et som hadde 
vaeret opf0rt paa de bedste teatre i landet, hvad 
tykte de om det? Planen hadde den fordel, at 
gjorde de lykke, kunde de spille stykket i de 
andre skolene i settlementet og kanske i de naer- 
meste smaabyene med, og bli ber0mt over det 

hele land . Naa det kunde de snakke om 

siden, ikke tid til det nu, for de vilde begynde 
straks at ind0ve stykket; blev de faerdig til 
Thanksgiving, klemte de ivei da, for saa tok de 
luven fra alle andre skoler. Ja hvad syntes de? 
Og nu traengte han 9 maend og 5 kvinder — 
negre og hvite, zig0inere og fin-fine gentlemen, 
skurker og helter, det blev overfald og slagsmaal 
med pistoler og blod! Ted Gilberts leende 0ine 
fl0i ut over forsamlingen, for nu maatte han 
stanse og traekke pusten. 

— Var her noen tilstede ved navn Syvert T0n- 
set? Han saa i et papir og uttalte navnet lang- 
somt. Om saa var, maatte vedkommende vaere 
saa snild at staa op. 

T0nset'n reiste sig med stor vaerdighet. 

Laereren fl0i ned og hilste paa ham. «Mit navn 
er Ted Gilbert, dig har jeg en rolle til som du 
vil bli glad i. Vil du nu komme og hjaelpe mig, 
du er gammel og godt kjendt her!» Ted tok 
T0nset'n i armen og f0rte ham op til podiet. 
«Gj0r mig den tjenesten at si mig navnene paa 
dem du tror er flinkest, saa kan vi gaa 10s 
straks ! » 

Stor moro i forsamlingen, alle holdt haendene 
i veiret, flere ropte: «Glem ikke mig!» 

T0nset'n aenste ikke saant narreri; han studerte 
ansigtene, valgte og vraket, naevnte navn som Ted 
skyndte sig at skrive paa vaegtavlen. Men saa 
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var der ikke flere end 10 som fandt naade for 
T0nset'ns kritiske 0ine — han selv blev den lite. 

Naa det greide sig nok, skj0nt han maatte ha 
3 til, mente Ted; han kunde vselge resten blandt 
de aeldste elevene, og knep det, skulde han gjerne 
ta en av rollene selv — han kunde stykket utenad ! 

Ted vendte sig mot vsegtavlen igjen og be- 
gyndte at skrive op en anden navneliste; han 
snakket mens han skrev: 

— Her var personene: Tante Barmhjertighet, 
en negerkone som var saa snild og hjertensgod, 
ingen sak at skape irlaendere og norskere om til 
negere naar en hadde den rette slags sortmaling: 
storskurken het Dick Langley, pen ung mand at 
se paa, men durkdreven i kjeltringstrek — han 
fridde til to samtidig, ikke let at spille ham; og 
saa Louva, hittebarn og heltinde, rigtig en Kari 
Trsestak, det var hun, — den flinkeste og peneste 
jenten paa praerien maatte ta den rollen; oberst 
Farnham, fin gentleman, han hadde selv spilt 
Farnham og kunde vel gj0re det igjen; her hadde 
de Bub Craft, godt hjerte men daarlig opdragelse, 
han og var d0dsens forelsket i Louva; og her var 
helten — Will Spriggs het han, vanskelig rolle, 
de fik gi sig tid med at bessette den — naa, de 
skulde se; «og her», Ted saa paa T0nset'n og 
skrev navnet, «har vi dig Peleg Pucker, den slu 
kramkaren som snakker saa morsomt, han er 
akkurat skapt for dig!» — T0nset'n nikket selv- 
bevisst, at det var ingen sak for ham at spille 
kramkar ! 

Tilsidst hadde Ted skrevet op alle navnene og 
forklart hver person — i alt 14. Fra pulten tok 
han en pakke uindbundne b0ker og delte ut til 
dem som T0nset'n hadde naevnt navnene paa, bad 
dem komme og ssette sig i de fremste pultene, og 
saa gik det 10s med lsesningen. 
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Stykket, Louva, The Pauper, en kort 5-akter, 
var r0rende melodramatisk; fra f0rste 0ieblik 
kjsempet dyd og kjserlighet en kamp paa liv og 
d0d mot intriger og skurker; vistnok kysset hel- 
ten heltinden baade i 2den og 4de akt, men det 
skedde i al tugt og sere; alle skurkene fik tilsidst 
sin velfortjente bekomst, men — ak og ve! — 
netop som teppet gik langsomt ned sidste gang, 
utaandet heltinden i heltens armer. At jente- 
barnet var sund og frisk, at hun slet ikke hadde 
vist noen symptomer paa svakhet, og ingen over- 
last hadde lidt — at hun bare staar der og d0r, 
f sestet ingen sig ved, for det gjorde avslutningen 
saa gripende. T0nset'n randt over av begeistring 
og maatte stanse efterpaa og ha en privat kon- 
ferance med Ted — saa ung og uerfaren en mand 
traengte retledning! 

Peder var med blandt T0nset'ns 10 utvalgte. F0r 
han la sig den natten laeste han stykket over, og 
tok det atter for sig dagen efter mens han kvilte 
en stund efter middag. Han likte det og saa for 
moro det vilde bli at vaere med. Allikevel kunde 
han ikke bestemme sig. Ved kveldsbordet for- 
talte han moren, at den nye laereren borte i 
Murphy-skolen holdt paa at planlaegge saa meget 

til exhibition, han var visst en flink mand, 

hadde hun h0rt, at han var norsk? 

— Taenkte Peder paa at vaere med? Beret h0r- 
tes ikke interessert. 

Peder smurte paa et stykke br0d og saa paa 
det — det var han ikke sikker paa; laereren hadde 
bedt ham, men han fik nu se hvad det blev til 
f0 rs t — — han visste ikke om han hadde tid. 

En stund efter hadde han byttet klaer og var 
paa vei bortover — han fik nu idetmindste bringe 
boken tilbake! 

— Ikke saa mange her ikveld. Men Susie 

22 — Rolvaag. 
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Doheny stod med en bok i haanden framme paa 
gulvet da han kom ind, hun hadde ikke vjeret 
tilstede igaarkveld. 

Ted var for optat med hende til at ha tid til 
mer end saavidt nikke til Peder. «La os nu se 
om du kan d0,» ropte han, «du skal d0 i sidste 
akt, du utaander i armene paa kjseresten din, la 
os se hvordan du vil baere dig ad med det — 
kom hit en og hold om hende mens hun d0r!» 
Susie forlot livet efter alle kunstens regler, der 
var stor moro blandt dem som saa paa; Ted 
gned sig i hsenderne og straalte, som en virkelig 

teaterchef der har opdaget en stjerne. Ja, 

der hadde de altsaa heltinden! 

Helten valgte Ted paa den maaten, at han lot 
dem det kunde bli tale om, stille sig ved siden 
av Susie for at pr0ve virkningen. Ikke saa snart 
hadde han fors0kt med Peder, f0r begeistringen 
randt over: «Der har dere baade Louva og Will 
Spriggs — utmerket, storartet! Her skal vi faa 
til en exhibition som det ikke har vaeret set maken 
til paa disse kanter — det tror jeg jeg kan love 
dere ! » 

Peder saa ned og lo brydd. Han visste 

ikke om han hadde tid. Hvorfor ikke la Charley 
vaere helten, saa kunde han og Susie 0ve hjemme? 
«Gaar ikke, gaar absolut ikke\» erklaerte Ted 
bestemt. «For unaturlig mellem bror og s0ster, 
ingen av dem kan lsegge den rette 0mhet i, illu- 
sionen taper sin virkning paa alle som kjender 

dem. Tid, sier du? Du kan makelig here 

disse replikkene paa to naetter!» 

Peder sa ikke mer, han turde ikke. Her stod 
Susie og saa paa ham — hun kunde tro det var 
for hendes skyld han ikke vilde. 

Og saa begyndte ind0velsen av Louva, The 
Pauper. 
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VIII. 



Peder kunde alt det meste av stykket utenad. 
Og nu gik det saan til, at straks han gav sig over 
til spillet, blev alt virkelighet for ham. Susie var 
det navnl0se hittebarnet han hadde baaret kjaer- 
lighet til saalsenge han kunde huske, og som han 
nu maatte redde; her var krsefter i virksomhet 
som vilde ta hende fra ham, han fik slaa fra 
sig og verge; hans egne oplevelser og stykkets 
handling blev til ett. 

De kom til elskovscenen i 2den akt, og de 
andres nservaer fik ham til at blusse av undselig- 
het, men de skraemte ham ikke. Han tok om 
hende, som boken sa han skulde, og drog hende 
til sig. Susie gav r0d og smilende efter. I det 
0ieblik hun b0d ham munden aapnet hun 0inene 
og saa ind i hans; det brune brandt i bl0tt lys, 
og i samme stund visste Peder, at de var ul0selig 
knyttet til hverandre — her stod hun hans sind 
altid hadde s0kt. Vserelset og menneskene svandt, 
blev uvirkelig, eksisterte egentlig ikke. En stor 
jubel lekte med ham, noe maatte han gj0re for 
at gi den rum, og saa kastet han sig ind i spillet 
med hele sin sjael. Han bar hele stykket, selv i 
de scenene han ikke var med, alt avhang av ham; 
og da de naadde slutningen, og Susie laa i armene 
hans og d0de, kjendte han det tydeligere end 
tusen ord kunde sagt det — der 0nsket Susie at 
faa d0! Efterpaa stod de fortumlet og saa paa 
hverandre, snakke kunde de ikke, men hun m0tte 
ham i et undselig smil. Da de skulde kj0re, 
kom hun og steg op i buggyen til ham, saa na- 
turlig som om de altid hadde tilh0rt hverandre. 

H0stmaanens s0vnige lys fl0t stilt utover alle 
praerier og tok dem med. Den ene milen mellem 
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Murphy-skolehuset og Doheny blev til mange, 
endda syntes de veien var altfor kort. 

F0rst sat de tause i en overjordisk lykke. 
Hvordan det nu hadde gaat til, saa laa armen 
hans om en stund omkring hende. Og hun trak 
sig slet ikke unna; det var som hun hadde ventet 
den, for hun sm0g sig straks op i armkroken paa 
ham, trygt, tillidsfuldt — der var ingen anden 
arm i verden — og saa lo hun sagte med en 
tung 1yd. Peder blev fugtig i 0inene, han var 
ikke saa sikker paa han ikke graat, han t0rket 
0inene og merket de var vaate. Men saa fandt 
han maalet igjen og sa skjselvende: 

«Aldrig skal noen faa ta dig fra mig!» Det 
h0rtes som en ed han svor hende. 

«Det maa du ikke la hsende, — det er godt 
at vaere hos dig!» 

Peder stanset hesten og drog hende nsermere 
til sig, han drak og drak og kunde aldrig bli 
ut0rst. 

Endelig faldt der saapas ro over dem at de 
kunde snakke sammen. 

Men iveren og glseden lot dem ikke komme 
noen vei; den ene tok ordet ut av munden paa 
den andre, de lignet to glade barn som pludrer 
i lek. Naar den ene fortalte, kom den andre paa 
noe han maatte faa si, og det gjaldt at faa sagt 
det straks, og saa var dette saa makel0st inter- 

essant at det blev et nyt utgangspunkt. Nei, 

der var ingen ende paa, der kunde ikke vsere det, 
for aldrig hadde to mennesker oplevd noe lig- 

nende. Endda Peder ikke kom hjem f0r 

klokken 3 om morgenen, kunde han ikke faa sove 
for alle de ting han hadde glemt at si hende. 

De nseste kveldene til de skulde faa eie hver- 
andre igjen, sat han oppe og skrev til hende. Naar 
han laeste det over, rev han arkene istykker fordi 
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det ikke var vakkert og sandt nok; ordene saa 
saa kolde ut; laeste hun dette her, maatte hun 
tro han slet ikke var glad i hende! En kveld 
han sat her og ikke fik det til, begyndte han at 
skrive av hvad Kongen synger til Sulamit; naar 
han saa paa det, trodde han det gik an, for i 
det laa h0iheten og al livets fagerhet. 

Men om dagen gik han og sang og visste ikke 
av det selv. Alt liv han kom nser, maatte han 
kjsele med. 

«Du er saa fuld av hisn,» sa moren en dag 
han stod oppe i spiltauget og kjselte med Dolly 
og smaasullet til hende. 

«E bsere saa glad over at vi ha faat cornet 

ifraa os du skuld s0ng du og, da gjaer saa 

godt for br0stet!» Skulde han ikke synge 

naar alle praeriene og alt livet straalte av sang? 
— — Hvad var det nu presten hadde sagt om 
Guds godhet? 

Bak glaeden drev alvoret — — bare laa der 
uten at slippe til. Han saa paa moren og f0lte 
uro. Han mindtes den kvelden f0r konfirmatio- 
nen, og hvad hun hadde sagt den gangen. Men 
Susies billede var med der og, og saa svandt alt 

andet. I hele den vide verden var jo ingen 

andre end han og Susie! Mor fik huske, at 

han ogsaa hadde ret til at leve. 

Og det kjendte han, at nu var han blit vak- 
sen kar. Fra nu av agtet han at styre sin egen 
kos — hadde ikke begge br0drene gjort det sam- 
me? — — Kjserringene kunde bare mene hvad 

de vilde! Noen ord fra en gammel salme 

moren hadde tvunget ham til at lsere mens han 
var smaagut, drev ham i mindet: «Om verden 
fuld av djaevle var, der vilde os opsluke,» Peder 
tok dem og nynnet dem. — — Slikt var der 
mening i! 
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Men den naeste natten de var sammen, spurte 
han Susie hvad hun trodde faren kom til at si. 

«Det vet jeg ikke,» Hun klynget sig fastere til 
ham som for at s0ke ly. «Far er snild, det blir 
vaerre med presten!» 

«Med presten!» ropte Peder, «hvad snakker du 
om?» 

«Jeg er katolik.» 

«Og jeg er lutheranerb 

«Ja det er du!» 

Peder lo yrt: 

«For Vorherre er vi begge mennesker!» 

Dette syntes Susie var saa klokt sagt at hun 
maatte kysse ham. 

«End mor din?» 

«Hun? Vi skal vaere snild med hende!» sa 
Peder alvorlig. 

«Jeg hadde god 0velse med gammel-farmor!» 
forsikret Susie, og begyndte at fortaelle om hvor- 
dan hun hadde maattet stelle med hende det 
sidste aaret hun levde; men da Peder fik h0re, 
at hun til og med hadde taendt pipen for den 

gamle, sopte en haand alle m0rke skyer vsek 

ingen sak for hende at omgaaes med ho mor! 

«Vi gifter os til vaaren!» sa han til tak og 
str0k haanden hendes. 

«Til vaaren» — Susie tok om haanden — «det 
blir laenge!» 

«Men ser du, det kan bare ske om vaaren 

naar vinteren er forgangen, naar regnet er forbi 
og borte, naar blomstene kommer tilsyne i lan- 
det, naar sangens tid kommer, og turtelduene lar 
sin r0st h0re i landet!» 

«Saa vakkert du snakker — si det engang til ! » 

«Vent til vi kommer til verdens ende, da skal 
du faa h0re vakkert !» 

«Skal vi til verdens ende?» 
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«Ja dit skal vi!» 

«Jeg vil heller vaere hos dig ! » 

Peder maatte stanse hesten for rigtig at faa 
takke hende for de ordene. 

De t0ide nsettene saa langt de turde, og endda 
syntes det vanskeligere at skilles for hver gang. 
De fik jo aldrig sagt noe! 

IX. 

Beret sat alene om kveldene — utover en stund 
efter kveldstid i kj0kkenet; efterpaa lsenge i kam- 
merset. Ikke for hun nogensteds selv, og faa 
mennesker kom tilgaards paa denne aarsens tid. 
Siden S0rine giftet sig, var det sjeldent hun saa 
hit. Kjersti kjendte sig skral i f0ttene og grudde 
sig for at gaa det stykke, og holdt sig hellere 
hjemme. Store-Hans drev baade sent og tidlig 
og anste ikke andet end farmen, — iaar hadde 
han l0st den ut. 

Og midt i cornhuskingen var Anna Marie reist 
til Montana for at bes0ke broren. Beret hadde 
selv talt hende til det. Herom dagen kom der 
brev fra jenten som spurte om hun ikke kunde 
faa vsere over til Jul. Det gik bare bra med Ole, 
fortalte hun; han hadde faat storveies til avling 
i h0st. Og nu var der smaafolk hos Randi, saa 
hun trsengte hjselp. Det var gut hun hadde faat, 
og saa mye til kar! De hadde kaldt ham Ran- 
dolph Osborne. Ole tsenkte at bygge til vaaren. 
Her var storvakkert herute. 

Beret laeste brevet flere ganger f0r hun stak 
det i barmen. Om kvelden efterat hun blev alene, 
tok hun det fram igjen. Der stod ikke mye, 
allikevel kunde hun ikke bli faerdig med det. 
Det var det navnet! — — Da hun la sig om 
natten, gjemte hun brevet i bommen hvor hun 
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hadde pengene liggende. Dagen efter naevnte hun 
til Peder at der var kommet noen ord fra Anna 
Marie, og at alt stod bra til, men lot ham ikke 
lsese brevet. 

Peder var ofte ute til henimot morgen. Naar 
Beret efter kveldstid h0rte ham lage sig til oppe 
paa loftet, satte hun sig ved kj0kkenbordet, saa 
paa ham da han kom ned og gik, og spurte: 
«Blir du laenge?» men sa ikke mer. Inde i kam- 
merset laa hun paaklaedd til han kom hjem; da 
stod hun op, saa paa klokken og klaedde av sig; 

oftest uteblev da s0vnen hun kunde bare 

ikke begripe hvad han holdt paa med nat efter 
nat. 

At hun nu ottest for etkvart, skj0nte Peder av 
hendes vsesen; og at det kanske var for ham, 
trodde han han merket av hun stelte saa used- 
vanlig godt med ham. Hver dag laget hun mat 
hun visste han var glad i, og gik han t0r paa 
f0ttene? Husket han at bytte sokker? Stundom 
blev hun merkelig pratsom, fortalte om Norge og 
bedstefaren, og hvordan hun hadde hat det som 
barn. Han var sterkt optat av sit og h0rte ikke 
altid efter. 

Men hendes vaesen gjorde ham varsom, han 
hjalp hende med alt han kunde tsenke paa; ved- 
boksen holdt han fyldt hele tiden, og ikke fik 
hun lov til at gaa efter vand naar han var hjem- 
me; det utartet sig til en kappestrid mellem dem 
om hvem som kunde vise mest omsorg for den 
andre. Stundom kunde det bli morsomt at se 
paa, for det var som om den ene fors0kte at 
staenge den andre inde, og vilde bruke omsorgen 
til gjerde. 

Peder hadde ofte h0rt hende snakke om for 
pent s0lvt0i de hadde borte i Norge. En dag han 
var i by en med et gr0nlass, kom han hjem med 
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6 teskjeer og 6 suppeskjeer av s0lv som han la 
paa bordet til hende. Beret hauhauet sig av for- 
undring — var han blit rent tullet? Hadde han 
fundet en guldmine? Tsenkte han at ruinere 
dem? Hun kunde knapt snakke for bare glaede, 
og hadde taarer i 0inene. — Dette var av hyren 
hans, sa Peder; de hadde raad til at leve paa 
iolkevis nu. Var det noe andet hun 0nsket sig, 
skulde hun bare si fra! Han traadte fast og sik- 
kert nu om dagen — noe stort, lyst laa over hans 
vsesen; Beret merket det, husket faren hans i 
gamle dage, og otten vokste hos hende. 

En kveld slog Peder paa, at hun ikke trsengte 
at hjselpe med melkingen. Hvad skulde hun 
verke sig ut efter? Nu skulde hun ssette sig ned 
og kvile sig, han greide arbeidet utmerket alene, 
kuene var nsesten t0rre! 

Men da blev moren fort0rnet: 
— Hvad for slag? Skulde hun ikke faa lov 
at stelle sit eget fe? Da kom det visst snart til 
at se rart ut i fj0sa! — — Han kunde slippe, 

hadde han det andt om. Aanei, kr0ttura 

var nu det eneste hun hadde igjen at tr0ite sig 
med — de fik hun nu faa lov at ha! 

Peder sa ikke mer. Nu er det visst langsomt 
for ho mor, tsenkte han. Jentungen skulde ikke 
lagt sig til ute i Montana! Jeg ser ikke det blir 
bedre om jeg ssetter mig til hjemme hver kveld. 
Hvad skal jeg snakke med hende om? Jeg vet 
hvad som skal gj0res paa farmen. 

Men s0ndagen efter traf han Store-Hans ved 
kirken og snakket til ham: 

«Hvorfor ser dere aldrig bortover?» 

«Fordi du aldrig ber mig,» lo broren, «du har 
det for travelt med andre ting, h0res det ut for.» 
Store-Hans var godslig i maalet. 

«Saa ber jeg dig nu!» svarte Peder og lo blus- 
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sende. «Nu gj0r du stellet fra dig tidlig, pakker 
kjaernngen og han Henry i buggyen, og blir en 
stund ikveld.» 

«Har ho mor sagt det?» spurte Store-Hans lav- 
maelt. 

«Det har hun ikke, men du kan komme like- 
vel. Det er ikke saa tr0isomt for hende siden 
Anna Marie reiste. Ingen kommer, og aldrig gaar 
hun nogensteds.» 

«Du er mye ute, h0rer jeg!» sa broren stille. 

«Ikke saa mye som du den tia du drev dig!» 

«Det var anslessen — da var vi hjemme alle.» 

Peder lo tvungent: 

«Mener du jeg skal ssette mig til at sture fordi 
om dere er reist?» 

Store-Hans saa paa broren, men svarte ikke. 
Frampaa eftermiddagen kom de alle tre og blev 
sittende lsenge utover kvelden. 

Tirsdag eftermiddag gik Beret alene hjemme. 
I en gare nede i ku-yarden hadde hun sperret 
mde en hop ungfe Ipin agtet at saelge straks efter 
Jul, og som hun nu hver dag gj0dde med 
corn. 

Idag blev hun avbrutt i arbeidet ved at en kj0- 
rer kom tilgaards. Hun undret sig da hun saa 
det var pastor Gabrielsen, han hadde ikke set 
indom siden tidlig i sommer, og det kunde hun 

ikke forstaa. Bra han kom nu, hun hadde 

gjemt unna noen dollars hun tamkte at gi til 
missionen. 

Presten hadde set hende og sat i buggyen oe 
ventet: 

— Nei tak; idag skulde han ikke stoppe. Var 
Peder hjemme? 

y a rden: indhegning bak fjoset hvor feet holdes inde- 
spaerret om natten den aarstid det ligger ute. 



343 

— Nei, han driv og kj0re ut kveita. 

Da presten h0rte det, blev han synlig opraadd. 

— Var det noe han vilde ham? spurte Beret. 

— Ja, tilstod presten alvorlig. «Jeg h0rer han 
er blit skuespiller, og den synd maa jeg som hans 
prest advare ham imot.» 

«Ke f0r nokke?» Beret tok om buggykanten. 

Prestens lyse ansigt hadde et bedr0vet uttryk. 
«Han er med denne galne ungdommen som hver 

nat driver borte i Murphy-skolehuset. Det 

hadde jeg aldrig tsenkt om ham!» 

Beret blev rar at se paa; otten krustes av et 
smil: 

«Kvar nat, sei du? No mein e du ha haurt 
f0r mykje ette kjaerringsnakket. — — E veit 
ikkje om nokka ainna end denne exhibition, og 
da ha vi no hat i ailler saa mange aar, baade f0r 
du kom aa sia.» 

Presten saa bekymret paa hende: 

«Det er nok vaerre end det!» 
E da saa reint gale?» Endnu smilte hun. 
Ja, Mrs. Holm,» forsikret presten i mildt alvor. 
Skuespil er visselig en av gudslivets farligste 
fiender, det saa jeg nok av den tiden jeg var 
prest i Chicago; det vsekker alt andet end det 
gode hos menneskene. Jeg kan ikke forstaa den 

kristen som vil befatte sig med det. Og 

nu har vi faat denne styggedommen herute paa 
landet!» 

Berets ansigt aapnet sig som hun saa ind i 

prestens: 

«Ha du v0re der og set?» 

Pastor Gabrielsen trak sig uvilkaarlig unna. 

«Men da skuld du gjaer!» kom hun efter ham 

med. 

«Det kan ikke en prest gj0re. Men her er 

kjoreut: kjere til markedet. 
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menighetsfolk som klager; og idag fik jeg brev fra 
pastor Bakken, som ber mig stoppe dette uvsesen; 
naa — det bryr jeg mig ikke st0rre om, han faar 
feie for sin egen d0r. Men hvor gait det er, har 
vi beviser paa naar det kan traekke med en ung- 

dom som Peder. Jeg vet aldrig jeg har 

forberedt en konfirmant som jeg har holdt saa 

av. Nu holder verden paa at faa fat paa 

s0nnen din — det gj0r mig inderlig ondt at si 
dig det!» 

Beret tidde en stund. Saa sa hun bittert: 
«Aa ja, vi hausta vel ikkje ainna end vi ha 
saadd ! » 

«Hvad mener du med det, min eode Mrs. 
Holm?» 

«Naar vi bryt ned fence, slaep vel feet ut! Da 
f0rstaar no du 6g?» 

Presten saa sp0rgende paa hende — og hun 
anklagende paa ham: 

«Du ha no prenta da ind i ungdommen, at om 
20 aar e her ingen forskjel!» 

«Nu mener jeg din iver for en sak faar dig 
til at d0mme uretfserdig. At alle snakker samme 
sprog, betinger vel ikke, at alle maa handle like- 
dan ?» 

Berets 0ine tok haardere i hans: 

«E undres kem a os to ha taenkt mest paa det 
heran, enten du saa baere skuva paa heller e saa 

ha pr0va aa heildt igjen? Vi e baere onga 

einno i Amerika. Slaep du saan kara ut paa ver- 
dens vidaaker, e da ondt aa vedd ke de kan find 
paa ! » 

«Det mener du ikke, Mrs. Holm, nu synder du 
mot mig! Der er ikke noe menneske, end ikke 
du, hans egen mor, som har villet din s0n saa 

fence: gjerdet. 
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godt som jeg.» Presten holdt sig om skjegget og 
saa paa hende, ansigtet var r0dt av alvor. «Og 
nu fortaeller jeg dig, at han har slaat ind paa de 
veier som f0rer til fordaervelse!» 

«Saa lyt du saa f0rstaar da, snak med'n!» 
Beret snudde sig fra ham og gik. 0inene saa 
i dimme. Duren efter buggy en gjorde ondt i 
hodet. — — Hadde hun git ungfeet nok corn? 
Hun tok b0tten og begyndte at bsere ind mer. — 
Saa, han var kommet i folkesnakket nu igjen? — 
Og det var saa gale at kjaerringene hadde faret 
til prestegaarden og klaget? Og pastor Bakken 

skrev om det? Det han hadde for sig, drap 

det gode? Beret glemte at fylde b0tten. — — 
Rart det? Hun og han Permand hadde aldrig hat 
det saa godt sammen — det visste hun. Hun for- 
stod sig vel ikke paa det. Her var andre som 

holdt mer av ham? Hvad var det nu han 

hadde sagt herom dagen? «E da nokka ainna du 
vel ha, ska du baere snak om!» Han Gabrielsen 
tullet med mangt han ikke skj0nte. — — Hun 
hadde visst sagt for mye idag. Hvad var det nu 
hun hadde sagt? — — Og pengene hadde han 

ikke faat med sig! 

Beret glemte feet, kjendte sig ussel og satte 

sig paa d0rstokken. At de drev hver nat, 

— der hadde de faret med l0gn til presten — 
han skulde ikke vaere saa snar til at h0re efter 
alt folk sa! 



X. 

Ved kveldsbordet var Beret svaert pratsom, 
spurte om hvordan det hadde gaat ham i byen, 
hvad pris han fik idag, hvem han hadde truffet, 
— og hvad snakket folk om nu om dagen? 
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Bedst det var, hadde hun snudd praten: 

— Hvordan gik det med denne exhibition deres? 
Blev det noe av? Fik de det ikke til? 

— Det gik bare bra. Rigtig bra. Peder sat 
doven og tung efter byturen og la ikke st0rre 
merke til moren. 

Men hun vilde ikke la ham ifred: 

— Hadde de ikke begyndt tidlig? Hvad var 
det de hadde for sig iaar? 

Peder blev lysere i maalet: 

— Noe skamartig iaar! 

— - Ke da va daa f0r slag? 

— A play! 

— Hvad kaldte han det? Beret t0ide sig ind- 
over bordet for at h0re bedre. 

— Sandelig om han visste hvad de kaldte det 
paa norsk, lo Peder, men morsomt, det var det. 

Han saa tryg og glad ut, og skammet sig slet 
ikke for at snakke om det — — da kunde det 
vel neppe vaere saa gale? 

«E da skuespell?» 

Peder tsenkt sig om og nikket. «Vi spella da, 
det saant saa han Shakespeare skreiv.» 

De spiste en stund i taushet, Beret lite; nu la 
hun fra sig. Hun vilde gjerne ha spurt hvad det 
var for en kar han hadde naevnt, men gav sig ikke 
om det. Om en stund kom hun paa noe andet: 

— Hvem var med iaar? 
Peder nsevnte de fleste. 

«E'n Syvert med, sei du?» Beret syntes dette 
var saa morsomt at hun begyndte at le. 

«Ja da,» forsikret Peder, «og han e rekti flenk!» 

«Ke tid ska dokker m0t igjen?» 

«No l0rdagskvelden, — vi skal putte det paa 
naeste vekka.» 

putte paa: vulgsert norsk-amerikansk, opfore. 
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«Dokker maa no basre pass dokker saa dokker 
ikkje gjser nokka gale!» 

Til det p0ste han bare: 

«Du ska no bestandig find paa etkvart aa gruv 
f0r!» 

Hverken den kvelden eller siden naevnte Beret 
prestens bes0k. Men hele uken gik hun tanke- 
fuld. Naar Peder sat inde, stjal hun sig til at 
se paa ham, og da la otten sig. Aldrig hadde 
hun set ham saa tilfreds og glad. Og saa sang 
han bestandig! 

Men jo laenger Beret taenkte paa det, des ster- 
kere drog prestens ord efter. Gabrielsen vilde 
ikke kommet ens erend, hadde det ikke vseret 
noe saerskilt. Og han for ikke med ondt, han 
hadde ingen grund til det heller — mot hende. 
Han fandt da ikke paa at hevne sig paa gutten 

fordi han ikke vilde bli prest? «Han har 

slaat ind paa veier som f0rer til fordaervelse,» — 
hun hadde aldrig set ham saa alvorlig som da 
han sa dette. — — En prest for da ikke slik 
uten grund! 

Endda Peder holdt sig hjemme hver kveld den 
uken, sov Beret lite om naettene. Otten vilde 

ikke la hende ifred. Folk hadde vseret i 

prestegaarden og klaget. Ingen hadde gjort ind- 

vendinger f0r om aarene? Og den andre 

presten hadde bedt ham stoppe uvaesenet! Hvad 

ialverden kunde det vaere? Hvorfor gik ikke 

Gabrielsen til T0nset'n naar det var saa gale? — 

Han burde kommet igjen! En dag gik hun 

og taenkte paa at sende Peder til presten med 
disse pengene, men lot det vaere, — det vilde 
bare se rart ut. 

L0rdag kom med skyet veir. En ulden himmel 
hang svart og tung nedpaa praerien. Indunder 
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saug kald vind. Om eftermiddagen drev Peder 
at male op corn til ungfeet. Av og til kom Beret 
og hjalp ham at baere til og fra m0llen. — — 
Han sang idag og. 

Efter kveldstid gik han straks op og pyntet 
sig, og gav sig god tid. Han plystret, h0rte hun. 
Indimellem kom stumper av en sang. 

Da han kom ned og skulde gaa, sat Beret ved 
bordet og lappet vinterklser. Hun saa op og snak- 
ket til ham: 

«Fandt du rein skjorta?* 

Peder nikket, stod og ventet, han skj0nte hun 
hadde mer hun skulde si. 

«Da va daa i pen sl0ifa du ha faatl Naar kj0pt 
du den dera?» 

«Herom dagen.» 

«Vent no,» Beret reiste sig og kom over gulvet, 
«du har en kvit traad hsengan paa rygja.» Hun 
plukket den av og saa efter om der skulde vsere 
fler. «Ska du ette han Syvert no?» 

«Han kj0re sj0l,» sa Peder utaalmodig og vilde 
gaa. 

«Det no vel langsamt f0r ho Kjersti aa sedd 
der stilmot aaleina. E mein e faar ta paa meg 
og gang nedover?» Det h0rtes som om hun 
spurte ham tilraads. 

«Da sir ut tel aa bli regn?» 

«Ja da t0r no kje ho drest seg hit!» 

Peder tok efter d0ren: 

«De gaar tile tilsengs.» 

«Ja ja; ho veit vel ikkje nokka ainna aa find 
paa. — — Bi du lengje ikveld?» 

«Da kan e kje akkurat sei!» Peder aapnet 
d0ren stille og smatt ut. 

Beret satte sig ikke straks, men gik til vinduet 
og saa ut. Der blev hun staaende som om hun 
ventet. Rart han ikke tar han Syvert med, 



349 

det vilde blit tr0isommere for dem begge? 

Han kunde nu gjerne kj0rt mig nedover, ikke 
laengere veien! 

Da hun h0rte duren av buggyen, forlot hun 
vinduet og gik og satte sig med b0tingen. Haan- 
den skalv. Av og til saa hun op fra arbeidet. 
Her var saa lydt i kj0kkenet ikveld. Vinden la 
sig paa vinduene og rystet dem. Det trak fra 
det ene, saa hun; billedet hans Per Hansa fik 
ikke haenge i fred deroppe. — — Skal tro om 
vinduet var lukket skikkelig? Hun reiste sig og 
saa efter, gik til ovnen og skj0v spjeldet helt ind. 
Hun hadde ikke fred paa sig, aapnet kj0kken- 

d0ren og glyttet ut. Neppe nedb0r f0rst paa 

natta? Fra stalden l0d st0i, en hest kneg- 

get. Beret lyttet. Spsendtes de ikveld? Saa maatte 
han ha glemt at gi dem h0i? 

Blandt klaerne hun hadde lagt paa bordet og 
skulde lappe, var en stortr0ie efter han Per Hansa, 
som hun brukte hver vinter; den tok hun paa, 
tsendte lygten og gik til stalden. Alt var stille 
derinde. Et par av hestene humret straks de saa 
hende; hun haengte fra sig lygten og fyldte alle 
krybbene med h0i. 

Fra stalden gik hun ind i fj0set. Her stod en 
ku hun trodde kom til at kalve inat. Beret gik 
op i baasen, kjendte paa smalryggen og juret. 
Blev det ikke smaafolk her f0r maaran, var det 
rart. Hun str0dde skikkelig under beistet, og saa 
efter om kalvgaren var ren — dit ogsaa bar hun 
nyt str0. 

Lygten blaaste hun ut f0r hun forlot fj0set. 

Paa timet blev hun staaende en stund. Ikke 

m0rkere end at det gik an at finde veien. Regnet 
kom nu neppe paa denne side midnatta? 

Da hun kom tilbake til kj0kkenet, bandt hun 
et sort t0rklae paa hodet, saa sig om — naa, der 

23 - R0lvaag. 
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stod jo fyrstikaesken, hvad tullet hun med! Hun 
skrudde ned lampen, ventet til den gik ut, tok 
saa lygten, men tsendte den ikke, og gik. 

Nede i hovedveien blev hun staaende og tsenke 
sig om. — — De kveldet tidlig hos T0nset'n, 

Kjersti hadde kanske lagt sig bedst ikke at 

uroe hende kanske? Ikke lang veien bort- 

over til skolehuset. M0rkt ikveld, — ikke 

mange for ute og kj0rte nu. Beret sukket 

tungt og gik vestover, rolig og betsenksomt i f0rst- 
ningen, men litt isenn sterkere. 

Den sidste halvmilen tok hun av veien. Her 
begyndte en comaker som gik langs veikanten 
helt fram til skolehuset. Beret gik noen rsender 
ind i akeren, saa langt til hun var sikker paa 
hun ikke kunde sees fra veien, og gav sig til at 
f0lge en rand. De t0rre staenglene knaste bare 
hun r0rte ved dem. Lyden skrsemte hende, hun 
traadte forsigtig. Her laa et cornaks — hun 
kjendte det under foten, stanset og tok det op. — 
Her laa ett til, begge stilte hun op mot en rot. — 
De kan ikke ha husket velt, taenkte hun. Synd 
at alt dette cornet skal ligge og raatne! 

I kanten av akeren stanset hun. Skolehuset laa 
like foran hende. Lys saa ut av alle vinduene. 
Ett stod aapent. Prat og latter randt ut. Hun 
skalv saa ilde i kroppen at hun maatte saette sig 
paa huk. Et stykke bakenfor skolehuset gik et 
gjerde. Der var hestene bundet. Ikke folk at 
se ute. 

Beret stod bak skolehuset og lyttet inde ved 
vseggen. Her var intet vindu. Hun kunde ingen- 
ting h0re uten h0it karamaal. — — Trsettet 

de? En h0rtes sint i maalet? — — Der 

lo en jente. — — Beret skalv sterkt og maatte 
holde sig i vseggen. Ust0 paa foten stiltret hun 
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sig om n0ven, og saa langt fram langs langvseg- 
gen at hun naadde hj0rnet av det bakerste vin- 
duet. Midt mot hende sat tre negere og lo — 
dem saa hun f0rst, for de var saa bekende svarte 
i fjaeset. 

Kan du si mig? Der holdt han Per- 

mand paa at fjase med en jente — en jente .... 
Beret kjendte aanden0d. Nakken kr0kte sig. 
0inene blev unaturlig store. Det flimret saa rart. 
Hun laente sig mot vajggen. En kald haand klemte 
om hjertet. Hun smaast0nnet under grepet. Som 
en drukken sjanglet hun bort fra vaeggen. Borte 
i akeren satte hun sig paa en rot, ynket sig som 

et barn og visste ikke av sig. «Herre min 

Gud, kan du la saant ske!» 

Hun visste ikke hvorlaenge hun hadde sittet, 
da en stemme vaekket hende klart og tydelig: 

«Gak hen, og du skal slaa Amalek, og I skal 
0delsegge alt han haver, og du skal ikke spare 
ham; men du skal slaa ihiel baade mand og 
kvinde, baade spset og diende barn, baade 
kameel og asen!» 

Beret gjentok ordene og nikket. Kysst 

no, snak ikke saa h0it! 

Noen kom ut, fandt en hest borte i m0rket og 
kj0rte. En flok stod ute paa trammen og lo. 
Berets 0ine flaenget m0rket i stykker — der kom 
et par rundt skolehuset paa denne siden, hun 
kunde se han holdt om hende, han snakket lyst 

og fort, jenten lo glad i svarene. Der gaar 

han, no ska'n aasta med hende, — mig kunde 
han ikke kj0re nedover til ho Kjersti! 

Lyset sluktes. Den sidste kj0reren f6r sin vei. 
Skolehuset stod m0rkt og hemmelighetsfuldt og 
gjemte paa sit. 
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Beret reiste sig og gik borttil — rundt til fram- 
siden og pr0vde d0reri. Den var laast. Hun satte 
lygten fra sig og br0t paa. 

Motstanden ophidset hende, hun sprang ned 
trappen, satte lygten fra sig ved hj0rnet; straks 
efter stod hun borte i akeren og rev cornblad — 
fort, nerv0st. — — Toppene av stsenglene var 
t0rre og gik godt an! 

Hun rev og rasket til sig og da hun hadde 
faat fanget fuldt, bar hun det til vaeggen, s0kte 

langsmed syllen. Her manglet en sten! 

Beret la bladene til rette, — hodet reiste sig, 
intenst lyttende — h0rte hun ikke noen? 0ret 
fik fat paa en 1yd som lignet en m0rk knurren. 

Det maatte komme fra andre siden? Hun 

kr0p paaknae til hj0rnet, kikket rundt. Sansene 

spaendtes. Nei, det kunde ikke vsere andet 

end et vindu som sat l0st, og larmet naar vinden 
la sig tungt mot det. 

— — «Nu faar du se at bli faerdig her inat!» 
ropte det ind i 0ret paa hende. Hun blev hverken 
raed eller st0rre forundret. Selvf0lgelig maatte 
hun se at bli faerdig, for nu begyndte det at regne. 
Hun saa klart hvad hun maatte gj0re. Men da 
hun tok fyrstikkene op av lommen, skalv hun 
slik paa haanden at den f0rste brak av. Dette 
gaar ikke, taenkte hun, e maa fare forsekti, e 
tok ikkje mange fyrstikker med. — — Hun rev 
i en til — naa, der brandt det nu! Et par raedde 
flammer fattet i bladene, blaffet d0sig et par gan- 
ger og orket ikke mer. Beret vilde ikke tro det, 
brandt det ikke naar Herren hadde befalt det? 
0inene dimtes. Hun saa ikke laengere klart hvad 
hun gjorde, og saa skalv hun saa ilde i kroppen. 
Hun forstod hun maatte se sig for, skulde hun 

faa det til. Se sig for ja — i et saant m0rke! 

Og nu regnet det. Hun la sig taet indtil vaeggen 
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og livde, rev av fyrstikke efter fyrstikke og stak 
ned i dyngen; matte lys blaffet traet et 0ieblik, 

og saa laa alt svartere end f0r. Og saa var 

der ikke flere, hun grov i begge lommene. Plud- 
selig sank hun hjaelpel0st sammen og jamret sig: 

«Herre, hjselp mig at r0kte dit erend!» Hun 

sat her, og visste ikke hvor hun var. 

XI. 

Dette var ikke bare almindelig regn, det 0ste 
ned. B0lger kom susende gjennem m0rket; traf 
de motstand, br0t de hvite, som d0nninger opad 
et berg. 

Det suklet i skoene hvergang Beret satte foten 
ned. Klaerne sat fast til skindet. Hun gik og gik, 
med monoton regelmessighet. — — Saan hadde 
hun gaat al sin dag. Sl0v ro laa over hende. 
Allikevel 0nsket hun at det snart maatte bli slut, 
Hun kunde ikke huske det hadde vseret saa vondt 
at gaa f0r. 

Mangt andet var uklart inat. Hun hadde sittet 

og lsenet sig op mot en vaeg en vaeg? Hvad 

for en vaeg? ■ — og visste ikke av det f0r hun var 
gjennemvaat. Hun hadde sprunget op og lett efter 
noe? Hvad var det hun lette efter? 

Uveiret raste saa overhaendig at hun ikke fik 
fred til at taenke sig om. Og stormen var vaerre 
end regnet. Ut av m0rket kastet han fj0sd0rer i 
ryggen paa hende. En Guds lykke hun hadde 
veiret med sig! Bedst det var, gik hun framstupes 
og maatte ta for sig med haendene. Og hvergang 
slap hun lygten, og den kunde hun slet ikke und- 
vaere — hun maatte se efter kua inat. Lyg- 
ten? Det var jo den hun hadde lett efter! 

Naa, gudskelov, her var hun da endelig hjem- 
me. I det samme Beret skulde gaa ind, rev stor- 
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men d0ren ut av haanden paa hende. Borte ved 
klokken slog han Per Hansa i vaeggen, hun 
skyndte sig at faa d0ren igjen, saa vinden ikke 

skulde rive billedet ned. Nu maa vi se at 

faa i lys straks! Tankene arbeidet klart. Hun 
visste akkurat hvor fyrstikkene stod, tok en og 

tsendte lampen. Her saa fselt ut efter hende 

Nei hvad var nu dette? Borte paa gulvet laa en 
svart haug. Skulde du nu set det vaerre — der 
hadde vinden revet s0rgefloret av han Per Hansa! 
Hun tok det forsigtig mellem to fingre og la det 

paa bordet. Kua? Den maatte hun se efter 

f0r hun tok av sig, lette op et t0rt plagg og t0rket 
lygten. F0r hun gik ut, fik hun det til at brsende 
godt i ovnen og satte paa en gryte vand — traengte 
ikke kua det, vilde hun bruke det selv. 

Ute var stormen saa svaer at hun maatte gaa 
tvikrokes mot den, endda var det bare saavidt hun 
kunde holde sig paa benene. 

Ganske rigtig — der laa kalven! Beret kjendte 
velbehag over at ha spaad rigtig. For en smeld- 
vakker kalv, bliss i panden og alting. Hun stelte 
godt med kua, kalven fik hun ind i garen hun 
hadde laget til, og skyndte sig ind efter en b0tte 
lunkent vand. Fra en saek cornmel hun altid 
hadde staaende i fj0set, slog hun et par naever op 
i vandet. Hun gav sig god tid med at stelle skik- 
kelig om kua. 

Da hun kom ut igjen, holdt regnet paa at gaa 
over til sklsette. Hun kom ind, og lyste paa klok- 
ken. Hvad for slag? Gik den alt til 11? Hadde 
hun vseret saalaenge nede hos ho Kjersti? Dette 
hadde hun ikke stunder at regne ut, for nu mer- 
ket hun at hun fr0s. Fik hun ikke t0rt paa sig 
straks, blev hun klein. Beret klsedde av sig fra 
top til taa og gnidde og t0rket til hun kjendte 
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hun blev varm — da klsedde hun sig igjen og tok 
en s0ndagskjole paa. 

Det duret nu lystig i ovnen. Kj0kkenet fyldtes 
av tungt velvsere. — Nu skulde hun likt at gaa 
bent tilsengs. Men i d0sigheten stred hun med 
noe ugjort hun maatte se at huske, det maatte 
vsere magtpaaliggende eftersom det ikke kunde la 

hende if red? En kald traek saug ned fra 

loftet — han hadde nu vel aldrig vinduet staa- 
ende oppe en slik nat? 

Beret tsendte lysstubben og gik stille op trappen 
og indpaa vserelset til Peder. Sengen stod torn. 
Hun blev ikke st0rre forundret over det. Han 
hadde vel saapas vet at han kj0rte ind noensteds? 
Hun fik ikke stunder til at tsenke paa det heller, 
for rosser slog bakkast om hj0rnet og drev vaete 
ind gjennem vinduet, som stod halvaapent. Hun 
skyndte sig at lukke. Bordet var vaatt, og b0kene 
som laa der. Engelsk-bibelen hans laa 0verst, 
permen var vaat helt igjennem. — — Denne 
maatte hun ta og laegge paa ovnshylden. Hun tok 
boken med sig ned og t0rket av det vaerste. Net 
som hun la den sammen igjen, stak noen fint 
beskrevne blad sig frem — der var tre av dem — 
alle skrevet i skj0nskrift. Hun la arkene ved 
siden av lampen mens hun stelte med boken, 

kom tilbake og saa i dem. Han Permand 

skrev skamvakkert naar han brydde sig om 
det! — . — Ke dokker mein deheran e f0r slag? 

Hun holdt arkene borttil lyset engelsk? ja 

var det ikke det hun skj0nte! 0inene f6r 

over de f0rste ordene, som hun forstod, og idet- 

samme lo hun. Kan du sei meg ke han ha 

tulla med her? «Til min elskede!» Saan stod 
her virkelig. Beret maatte ind i kammerset efter 
brillene og satte sig nser lampen. Hun saa ut 
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som et barn der uventet kommer over en voksens 
dypeste hemmelighet, og vet at dette har det ikke 

lov til at se, men kan allikevel ikke la vaere. 

Her ska dokker faa h0r: 

«Se vinteren er forgangen, regnet er forbi, er 
borte; blomstene kommer tilsyne i landet, san- 
gens tid er kommet, og turtelduens r0st har latt 
sig h0re i vort land; figentrseet krydser sine fige- 
ner, og vinrankens blomster dufter. Staa op, kom, 
min veninde, min deilige, saa kom dog! — — 
Min due i klippens rifter, i fjeldtindens ly! La 
mig se din skikkelse, la mig h0re din r0st! Ti 
din r0st er s0t, og din skikkelse er yndigl* 

Beret smilte stort og barnslig. Jamen trar e 
kje han Permand ha heilt paa aa dekta! Dette 

ha'n faat godt tel. Hun laeste videre, og det 

gik langsomt for hende, her var saa mange ord 
hun ikke skj0nte: 

«Se du er deilig, min veninde, se du er deilig. 
Dine 0ine er duer bak dit sl0r; dit haar er som 
en hjord av gjeder som leirer sig ned ad Gileads 
berg. Dine taender er som en hjord av klippede 
faar der stiger op av badet, der alle f0der tvillin- 
ger, og intet iblandt dem er uten lam.» 

E ska no undres paa, taenkte Beret, kor han 
ha faat ailt det her ifraa? 

«Dine Iseber er som en skarlagens snor, og din 
mund er yndig; som et stykke av et granateple 
er din tinding bak dit sl0r. Din hals er som 
Davids taarn, bygget til at haenge sverd paa; 
tusen skjolde hsenger paa det, alle de vssldiges 
skjolde. Dine to bryster er likesom to raakalver, 
en raas tvillinger som grsesser blandt liljene.v 
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Beret rystet paa hodet, haanden skalv sterkt. 
Han taenkte nu vel aldrig at syne det her til 
noen? Det gik slet ikke an! 

«Du er aldeles deilig, min veninde,» laeste Beret 
videre, «og der er intet lyde paa dig. Med mig 
fra Libanon, min brud, med mig fra Libanon skal 
du komme; du skal skue ut fra Amanas top, fra 
Senirs og Hermons top, fra l0vers boliger, fra 
parderes berge. — — Du har indtat mit hjerte, 
min s0ster, min brud! Du har indtat mit hjerte 
med et blik av dine 0ine, med en av kjedene om 

din hals. Hvor liflig er din kjaerlighet, min 

s0ster, min brud! Hvor meget bedre er din kjser- 
lighet end vin, og dine salvers duft end alle vel- 
lugtende urter! Av honning drypper dine Iseber, 
min brud! Honning og melk er under din tunge, 
og duften av dine klaeder er som duften av Liba- 
non. En tillukket have er min s0ster, min 

brud, et tillukket vseld, en forseglet kilde.» 

Dette ark laeste Beret en gang til. Haanden 
skalv sterkere. -- — Var gluntungen blit tullet 
som for med saan stygheit? Hun tok op det nseste 
blad. Saa grundende paa det f0r hun begyndte 
at laese: 

«Deilig er du, min veninde, som Tirsa, yndig 
som Jerusalem, forfserdelig som de bannerf0rende 
haerskarer. Vend dine 0ine bort fra mig, ti de 
opflammer mig! Dit haar er som en hjord av 
gjeder der leirer sig ned ad Gilead.» 

Det haarde i Berets ansigt la sig; 0inene blev 
atter varme, straalende klare; et fjernt uttryk som 
av dr0m, laa i dem. Men saa 0dela slutningen 
altsammen : 
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«Hvor yndig er dine fitter i sandalene, du edel- 
baarne! Dine laenders rundinger er som smgkker, 
et verk av kunstnerhaand. Din navle er lik et 
rundt bseger; gid det aldrig maa fattes krgddervin. 
Dit liv er som en hvetedynge, omgjerdet med 
liljer.» 

Her endte sidste side. Beret reiste sig braat: 
Dette ska kje kom lsenger — han faar bsere skap 
seg saa gsern han vel! 

Hun rev arkene i smaa biter, tok loket av 
ovnen og kastet dem ind i flammene. Saa blev 
hun staaende og stirre ned i ilden. Det var ikke 
frit for hun smaafr0s i kroppen. — — Her 

braendte det godt nu ja braendte det ikke? 

Hun drog haanden over 0inene. Set saant — nu 
var det noe hun ikke kunde huske igjen! Et 
tungt suk undslap hende som hun stod der og 
stirret ned i ilden. Haanden flyttet sig mekanisk 
og la loket paa. — — Det maatte vaere senge- 
tid? Hun fik vel gaa og laegge sig. 

Beret tok lampen og skulde gaa til kammerset. 
Av gammel vane stanset hun og lyste paa klok- 
ken. Den gik til 12. Men det sanset hun ikke. 
— — Der sat han Per Hansa. Hun lyste paa bil- 
ledet. Han var rar ikveld? Ansigtet hans smilte 
sk0ieragtig mot hende, og var saa lyst — unatur- 

lig lyst, syntes hun. Ke du mein han tenkje 

paa no? 

Hun slukket ikke lampen, skrudde den bare 
lavt ned. Det var likesom noen hun ventet, endnu 
ikke var kommet, og at hun ikke kunde bie laen- 
ger. Hun trak skoene av, og kastet sig ned paa- 

klaedd. Det gjorde godt at faa straekke sig, 

det gjorde det rigtig! Hvert lem verket saa det 

var en gru. Bare hun nu ikke sovnet av 

f0r de kom! 



359 

Hun sov ikke heller. Tankene gik langt borte. 
Sommetider maatte hun anstrenge sig for at se 

d em# De kom vel snart nu? For de kunde 

da ikke lsegge sig til ute en nat som denne? 

De kom vel sagtens kom de der var 

han nu ! Og han gik ikke ovenpaa, men kom bent 
ind i kammerset til hende. 

Beret snudde hodet — du store min, var slikt 
folk ute og gik inat! Her stod han Per Hansa 
og storsmilte, og var rettele i godlaget, — det 
kunde hun se paa 0inene, som var bare smaa 

rifter. Som han var klsedd da! Hun maatte 

se n0ie — bindingshue, stortr0ie, og raggeladder! 

Ja ja, det snedde inat. Hun fik ikke tid 

til at taenke paa det, for der snakket han: 

«Det altsaa da, Beret-guldet, at sidste e var her, 
saa gjorde e deg tillags, og no lyt du f0i meg den 
her gaangen. E veld da, h0r du. Du ska kje gang 
imot han Permand — la'n baere faa jenta naar 

han e saa glad i ho! Hus du kje korlesen 

e for ette deg? Og du va kje stort likar; du ga 
deg s0tten i ke forseldran dena sa, og da ska du 
ha tak f0r!» 

Beret satte sig op i sengen: «Kan du sei meg 
ke du bala med, Per Hansa? No ska du ta a deg, 
e veld kok kaffe aat deg!» 

«Det ska du kje v0l, e har mykje aa stand i 
og kan kje dry her. Snak no du med han Per- 
mand i maara; da kan gang gale med de, kjsem 

de seg ikkje ihop! Ja no t0r e kje dry 

lsenger, Vorherre staar uttaf0r d0ra og venta paa 
meg.» 
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XII. 



Beret vaaknet og h0rte endnu tydelig maalet 
hans Per Hansa, — han maatte netop ha forlatt 
vaerelset. Hun sprang op og saa ut. Det holdt 
paa at graane av dag. Stille i luften, prserien fl0t 
i hvitt. Hun skyndte sig til kj0kkend0ren og 
aapnet. Ikke anden 1yd h0rtes end dryp fra taket, 
og ikke tegn til spor i sneen. Dette var mer end 
merkelig — han gik jo netop! 

Beret gjorde op varmen, satte kaffekjelen og 
havregr0ten paa, gik derefter til loftstrappen og 
ropte paa Peder akkurat som hun hadde gjort 
hver morgen i alle disse aarene. Uten at vente 
paa ham tok hun melkeb0tten og gik til fj0set. 

Mens han sat og fik sig frokost, putlet hun 
inde i kammerset — saa sig om, stod, satte sig, 
stod op igjen, og stirret ut gjennem vinduet. 
Laebene mimret. Da hun h0rte Peder ovenpaa, 
gik hun til kj0kkenet og fik sig mat. Siden tok 
hun av bordet og vasket op. 

Men til middag satte hun ikke andet end t0r- 
mat paa bordet, og der var lite av den. 

Dette var saa ulikt hende at Peder spurte hvad 
som stod paa. 

«Vi ska bort idag,» sa hun aandsfravserende. 

«Ska vi bort?» 

«Vi faar vel aasta og snak med'n Doheny om 
bryllaapet ! » 

Peder blev blussende het og kom sig ikke til 
at se paa hende. En str0m av varm glsede jog 

gjennem ham. Dette var storartet gjort av 

ho mor! Han skulde likt at gaa bort og ta ora- 
kring hende. 

«Vi ha meint aa dry til vaaren!» betrodde han 
hende undselig. 
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«Da e kje hverken e eller han far din forn0gd 
med!» Hun h0rtes bestemt ut i maalet. 

Peder saa paa moren. Nu er hun i ulag. 

Hun har ligget vaaken inat og ventet paa mig. 
Hun maa ha vseret nede hos ho Kjersti og der 

faat nys om etkvart? Hun er saa rar i 

0inene? Hun tar det tungt, men det gaar 

nu vel over. 

«Det hasta ikkje saa f0rskraekkele ! » beroliget 

han hende. 

Moren saa op0st paa ham, 0inene skinte una- 

turlig klart: 

«Da ska e sei deg, Permand, at no faar du ly 

meg ! » 

Peder reiste sig og kunde ikke faa 0inene fra 

hende. 

Da hun saa ham staa der, ropte hun sint, som 
et utaalmodig barn der ikke faar viljen sin fram 
saa snart det vil: 

«Du ska gang og lag det tel straks! Det kje 
sagt de e heime hos han Doheny naar da li paa 
dagen — e maa snak med ham om dette her!» 

Peder gik op for at klae sig. Saa uglad kunde 
han ikke huske han hadde kjendt sig paa lsenge. 

Det maatte vel gaa over igjen med hende? 

Litt rar — det hadde ho mor altid vaeret. 



